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Erstes Kapitel 

»Was ist das. — Was — ist das ...« 

»Je, den Düwel ook, c'est la question, ma tres chere demoiselle!« 

Die Konsulin Buddenbrook, neben ihrer Schwiegermutter auf dem 
geradlinigen, weißlackierten und mit einem goldenen Löwenkopf verzierten 
Sofa, dessen Polster hellgelb überzogen waren, warf einen Blick auf ihren 
Gatten, der in einem Armsessel bei ihr saß, und kam ihrer kleinen Tochter zu 
Hilfe, die der Großvater am Fenster auf den Knien hielt. 

»Tony!« sagte sie, »ich glaube, daß mich Gott —« 

Und die kleine Antonie, achtjährig und zartgebaut, in einem Kleidchen aus 
ganz leichter changierender Seide, den hübschen Blondkopf ein wenig vom 
Gesichte des Großvaters abgewandt, blickte aus ihren graublauen Augen 
angestrengt nachdenkend und ohne etwas zu sehen ins Zimmer hinein, 
wiederholte noch einmal: »Was ist das«, sprach darauf langsam: »Ich glaube, 
daß mich Gott«, fügte, während ihr Gesicht sich aufklärte, rasch hinzu: »— 
geschaffen hat samt allen Kreaturen«, war plötzlich auf glatte Bahn geraten und 
schnurrte nun, glückstrahlend und unaufhaltsam, den ganzen Artikel daher, 
getreu nach dem Katechismus, wie er soeben, Anno 1835, unter Genehmigung 
eines hohen und wohlweisen Senates, neu revidiert heraus gegeben war. Wenn 
man im Gange war, dachte sie, war es ein Gefühl, wie wenn man im Winter auf 
dem kleinen Handschlitten mit den Brüdern den Jerusalemsberg hinunterfuhr: es 
vergingen einem geradezu die Gedanken dabei, und man konnte nicht einhalten, 
wenn man auch wollte. 

»Dazu Kleider und Schuhe«, sprach sie, »Essen und Trinken, Haus und Hof, 
Weib und Kind, Acker und Vieh . . .« Bei diesen Worten aber brach der alte 
Monsieur Johann Buddenbrook einfach in Gelächter aus, in sein helles, 
verkniffenes Kichern, das er heimlich in Bereitschaft gehalten hatte. Er lachte 
vor Vergnügen, sich über den Katechismus mokieren zu können, und hatte 
wahrscheinlich nur zu diesem Zwecke das kleine Examen vorgenommen. Er 
erkundigte sich nach Tony's Acker und Vieh, fragte, wieviel sie für den Sack 



Weizen nähme, und erbot sich, Geschäfte mit ihr zu machen. Sein rundes, rosig 
überhauchtes und wohlmeinendes Gesicht, dem er beim besten Willen keinen 
Ausdruck von Bosheit zu geben vermochte, wurde von schneeweiß gepudertem 
Haar eingerahmt, und etwas wie ein ganz leise angedeutetes Zöpflein fiel auf 
den breiten Kragen seines mausgrauen Rockes hinab. Er war, mit seinen 
siebenzig Jahren, der Mode seiner Jugend nicht untreu geworden; nur auf den 
Tressenbesatz zwischen den Knöpfen und den großen Taschen hatte er 
verzichtet, aber niemals im Leben hatte er lange Beinkleider getragen. Sein Kinn 
ruhte breit, doppelt und mit einem Ausdruck von Behaglichkeit auf dem weißen 
Spitzenjabot. 

Alle hatten in sein Lachen eingestimmt, hauptsächlich aus Ehrerbietung gegen 
das Eamilienoberhaupt. Madame Antoinette Buddenbrook, geborene Duchamps, 
kicherte in genau derselben Weise wie ihr Gatte. Sie war eine korpulente Dame 
mit dicken weißen Locken über den Ohren, einem schwarz und hellgrau 
gestreiften Kleide ohne Schmuck, das Einfachheit und Bescheidenheit verriet, 
und mit noch immer schönen und weißen Händen, in denen sie einen kleinen, 
sammetnen Pompadour auf dem Schöße hielt. Ihre Gesichtszüge waren im Laufe 
der Jahre auf wunderliche Weise denjenigen ihres Gatten ähnlich geworden. Nur 
der Schnitt und die lebhafte Dunkelheit ihrer Augen redeten ein wenig von ihrer 
halb romanischen Herkunft; sie stammte großväterlicherseits aus einer 
französisch-schweizerischen Lamilie und war eine geborene Hamburgerin. 

Ihre Schwiegertochter, die Konsulin Elisabeth Buddenbrook, eine geborene 
Kroger, lachte das Kröger'sche Lachen, das mit einem pruschenden Lippenlaut 
begann, und bei dem sie das Kinn auf die Brust drückte. Sie war, wie alle 
Krögers, eine äußerst elegante Erscheinung, und war sie auch keine Schönheit zu 
nennen, so gab sie doch mit ihrer hellen und besonnenen Stimme, ihren ruhigen, 
sicheren und sanften Bewegungen aller Welt ein Gefühl von Klarheit und 
Vertrauen. Ihrem rötlichen Haar, das auf der Höhe des Kopfes zu einer kleinen 
Krone gewunden und in breiten künstlichen Locken über die Ohren frisiert war, 
entsprach ein außerordentlich zartweißer Teint mit vereinzelten kleinen 
Sommersprossen. Das Gharakteristische an ihrem Gesicht mit der etwas zu 
langen Nase und dem kleinen Munde war, daß zwischen Unterlippe und Kinn 
sich durchaus keine Vertiefung befand. Ihr kurzes Mieder mit hoch-gepufften 
Ärmeln, an das sich ein enger Rock aus duftiger, hellgeblümter Seide schloß, 
ließ einen Hals von vollendeter Schönheit frei, geschmückt mit einem Atlasband, 
an dem eine Komposition von großen Brillanten flimmerte. 

Der Konsul beugte sich mit einer etwas nervösen Bewegung im Sessel 
vornüber. Er trug einen zimmetfarbenen Rock mit breiten Aufschlägen und 



keulenförmigen Ärmeln, die sich erst unterhalb des Gelenkes eng um die Hand 
schlössen. Seine anschließenden Beinkleider bestanden aus einem weißen, 
waschbaren Stoff und waren an den Außenseiten mit schwarzen Streifen 
versehen. Um die steifen Vatermörder, in die sich sein Kinn schmiegte, war die 
seidene Krawatte geschlungen, die dick und breit den ganzen Ausschnitt der 
buntfarbigen Weste ausfüllte ... Er hatte die ein wenig tiefliegenden, blauen und 
aufmerksamen Augen seines Vaters, wenn ihr Ausdruck auch vielleicht 
träumerischer war; aber seine Gesichtszüge waren ernster und schärfer, seine 
Nase sprang stark und gebogen hervor, und die Wangen, bis zu deren Mitte 
blonde, lockige Bartstreifen liefen, waren viel weniger voll als die des Alten. 

Madame Buddenbrook wandte sich an ihre Schwiegertochter, drückte mit 
einer Hand ihren Arm, sah ihr kichernd in den Schoß und sagte: 

»Immer der nämliche, mon vieux, Bethsy . . .?« »Immer« sprach sie wie 
»ümmer« aus. 

Die Konsulin drohte nur schweigend mit ihrer zarten Hand, so daß ihr 
goldenes Armband leise klirrte; und dann vollführte sie eine ihr eigentümliche 
Handbewegung vom Mundwinkel zur Frisur hinauf, als ob sie ein loses Haar 
zurückstriche, das sich dorthin verirrt hatte. 

Der Konsul aber sagte mit einem Gemisch von entgegenkommendem Lächeln 
und Vorwurf in der Stimme: 

»Aber Vater, Sie belustigen sich wieder einmal über das Heiligste!« ... 

Man saß im >Landschaftszimmer<, im ersten Stockwerk des weitläufigen alten 
Hauses in der Mengstraße, das die Firma Johann Buddenbrook< vor einiger Zeit 
käuflich erworben hatte und das die Familie noch nicht lange bewohnte. Die 
starken und elastischen Tapeten, die von den Mauern durch einen leeren Raum 
getrennt waren, zeigten umfangreiche Landschaften, zartfarbig wie der dünne 
Teppich, der den Fußboden bedeckte, Idylle im Geschmack des achtzehnten 
Jahrhunderts, mit fröhlichen Winzern, emsigen Ackersleuten, nett bebänderten 
Schäferinnen, die reinliche Lämmer am Rande spiegelnden Wassers im Schöße 
hielten oder sich mit zärtlichen Schäfern küßten . . . Ein gelblicher 
Sonnenuntergang herrschte meistens auf diesen Bildern, mit dem der gelbe 
Überzug der weißlackierten Möbel und die gelbseidenen Gardinen vor den 
beiden Fenstern übereinstimmten. 

Im Verhältnis zu der Größe des Zimmers waren die Möbel nicht zahlreich. 
Der runde Tisch mit den dünnen, geraden und leicht mit Gold ornamentierten 
Beinen stand nicht vor dem Sofa, sondern an der entgegengesetzten Wand, dem 
kleinen Harmonium gegenüber, auf dessen Deckel ein Flötenbehälter lag. Außer 
den regelmäßig an den Wänden verteilten, steifen Armstühlen gab es nur noch 



einen kleinen Nähtisch am Fenster und, dem Sofa gegenüber, einen 
zerbrechlichen Luxus-Sekretär, bedeckt mit Nippes. 

Durch eine Glastür, den Fenstern gegenüber, blickte man in das Halbdunkel 
einer Säulenhalle hinaus, während sich linker Hand vom Eintretenden die hohe, 
weiße Flügeltür zum Speisesaale befand. An der anderen Wand aber knisterte, in 
einer halbkreisförmigen Nische und hinter einer kunstvoll durchbrochenen Tür 
aus blankem Schmiedeeisen, der Ofen. 

Denn es war frühzeitig kalt geworden. Draußen, jenseits der Straße, war 
schon jetzt, um die Mitte des Oktober, das Laub der kleinen Linden vergilbt, die 
den Marienkirchhof umstanden, um die mächtigen gotischen Ecken und Winkel 
der Kirche pfiff der Wind, und ein feiner, kalter Regen ging hernieder. Madame 
Buddenbrook, der Älteren, zuliebe hatte man die doppelten Fenster schon 
eingesetzt. 

Es war Donnerstag, der Tag, an dem ordnungsgemäß jede zweite Woche die 
Familie zusammenkam; heute aber hatte man, außer den in der Stadt ansässigen 
Familiengliedern, auch ein paar gute Hausfreunde auf ein ganz einfaches 
Mittagbrot gebeten, und man saß nun, gegen vier Uhr nachmittags, in der 
sinkenden Dämmerung und erwartete die Gäste ... 

Die kleine Antonie hatte sich in ihrer Schlittenfahrt durch den Großvater nicht 
stören lassen, sondern hatte nur schmollend die immer ein bißchen 
hervorstehende Oberlippe noch weiter über die untere geschoben. Jetzt war sie 
am Fuße des >Jerusalemsberges< angelangt; aber unfähig, der glatten Fahrt 
plötzlich Einhalt zu tun, schoß sie noch ein Stück über das Ziel hinaus . . . 

»Amen«, sagte sie, »ich weiß was, Großvater!« 

»Tiens! Sie weiß was!« rief der alte Herr und tat, als ob ihn die Neugier im 
ganzen Körper plage. »Hast du gehört, Mama? Sie weiß was! Kann mir denn 
niemand sagen ...« 

»Wenn es ein warmer Schlag ist«, sprach Tony und nickte bei jedem Wort mit 
dem Kopfe, »so schlägt der Blitz ein. Wenn es aber ein kalter Schlag ist, so 
schlägt der Donner ein!« 

Hierauf kreuzte sie die Arme und blickte in die lachenden Gesichter wie 
jemand, der seines Erfolges sicher ist. Herr Buddenbrook aber war böse auf 
diese Weisheit, er verlangte durchaus zu wissen, wer dem Kinde diese Stupidität 
beigebracht habe, und als sich ergab, Ida Jungmann, die kürzlich für die Kleinen 
engagierte Mamsell aus Marienwerder, sei es gewesen, mußte der Konsul diese 
Ida in Schutz nehmen. 

»Sie sind zu streng, Papa. Warum sollte man in diesem Alter über dergleichen 
Dinge nicht seine eigenen wunderlichen Vorstellungen haben dürfen . . .« 



»Excusez, mon eher! . . . Mais c'est une folie! Du weißt, daß solche 
Verdunkelung der Kinderköpfe mir verdrüßlich ist! Wat, de Dünner sleit in? Da 
sali doch gliek de Dünner inslahn! Geht mir mit eurer Preußin . . .« 

Die Sache war die, daß der alte Herr auf Ida Jungmann nicht zum besten zu 
sprechen war. Er war kein beschränkter Kopf. Er hatte ein Stück von der Welt 
gesehen, war Anno 13 vierspännig nach Süddeutschland gefahren, um als 
Heereslieferant für Preußen Getreide aufzukaufen, war in Amsterdam und in 
Paris gewesen und hielt, ein aufgeklärter Mann, bei Gott nicht alles für 
verurteilenswürdig, was außerhalb der Tore seiner giebeligen Vaterstadt lag. 
Abgesehen vom geschäftlichen Verkehr aber, in gesellschaftlicher Beziehung, 
war er mehr als sein Sohn, der Konsul, geneigt, strenge Grenzen zu ziehen und 
Fremden ablehnend zu begegnen. Als daher eines Tages seine Kinder von einer 
Reise nach Westpreußen dies junge Mädchen — sie war erst jetzt zwanzig Jahre 
alt — als eine Art Jesuskind mit sich ins Haus gebracht hatten, eine Waise, die 
Tochter eines unmittelbar vor Ankunft der Buddenbrooks in Marienwerder 
verstorbenen Gasthofsbesitzers, da hatte der Konsul für diesen frommen Streich 
einen Auftritt mit seinem Vater zu bestehen gehabt, bei dem der alte Herr fast 
nur französisch und plattdeutsch sprach . . . Übrigens hatte Ida Jungmann sich 
als tüchtig im Hausstande und im Verkehr mit den Kindern erwiesen und eignete 
sich mit ihrer Loyalität und ihren preußischen Rangbegriffen im Grunde aufs 
beste für ihre Stellung in diesem Hause. Sie war eine Person von aristokratischen 
Grundsätzen, die haarscharf zwischen ersten und zweiten Kreisen, zwischen 
Mittelstand und geringerem Mittelstand unterschied, sie war stolz darauf, als 
ergebene Dienerin den ersten Kreisen anzugehören, und sah es ungern, wenn 
Tony sich etwa mit einer Schulkameradin befreundete, die nach Mamsell 
Jungmanns Schätzung nur dem guten Mittelstände zuzurechnen war . . . 

In diesem Augenblick ward die Preußin selbst in der Säulenhalle sichtbar und 
trat durch die Glastür ein: ein ziemlich großes, knochig gebautes Mädchen in 
schwarzem Kleide, mit glattem Haar und einem ehrlichen Gesicht. Sie führte die 
kleine Klothilde an der Hand, ein außerordentlich mageres Kind in geblümtem 
Kattunkleidchen, mit glanzlosem, aschigem Haar und stiller Altjungfernmiene. 
Sie stammte aus einer völlig besitzlosen Nebenlinie, war die Tochter eines bei 
Rostock als Gutsinspektor ansässigen Neffen des alten Herrn Buddenbrook und 
ward, weil sie gleichaltrig mit Antonie und ein williges Geschöpf war, hier im 
Hause erzogen. 

»Es ist alles bereit«, sagte Mamsell Jungmann und schnurrte das r in der 
Kehle, denn sie hatte es ursprünglich überhaupt nicht aussprechen können. 
»Klothildchen hat tücht'g geholfen in der Küche, Trina hat fast nichts zu tun 



brauchen...« 

Monsieur Buddenbrook schmunzelte spöttisch in sein Jabot über Ida's 
fremdartige Aussprache; der Konsul aber streichelte seiner kleinen Nichte die 
Wange und sagte: 

»So ist es recht, Thilda. Bete und arbeite, heißt es. Unsere Tony soll sich ein 
Beispiel daran nehmen. Sie neigt nur allzuoft zu Müßiggang und Übermut. . .« 

Tony ließ den Kopf hängen und blickte von unten herauf den Großvater an, 
denn sie wußte wohl, daß er sie, wie gewöhnlich, verteidigen werde. 

»Nein, nein«, sagte er, »Kopf hoch, Tony, courage! Eines schickt sich nicht 
für alle. Jeder nach seiner Art. Thilda ist brav, aber wir sind auch nicht zu 
verachten. Spreche ich raisonable, Bethsy?« 

Er wandte sich an seine Schwiegertochter, die seinem Geschmacke 
beizupflichten pflegte, während Madame Antoinette, mehr aus Klugheit wohl 
denn aus Überzeugung, meistens die Partei des Konsuls nahm. So reichten sich 
die beiden Generationen, im chasse croise gleichsam, die Hände. 

»Sie sind sehr gut, Papa«, sagte die Konsulin. »Tony wird sich bemühen, eine 
kluge und tüchtige Frau zu werden . . . Sind die Knaben aus der Schule 
gekommen?« fragte sie Ida. 

Aber Tony, die vom Knie des Großvaters aus in den >Spion< durchs Fenster 
sah, rief fast gleichzeitig: 

»Tom und Ghristian kommen die Johannisstraße herauf. . . und Herr 
Hoffstede ... und Onkel Doktor ...« 

Das Glockenspiel von Sankt Marien setzte mit einem Ghorale ein: pang! ping, 
ping — pung! ziemlich taktlos, so daß man nicht recht zu erkennen vermochte, 
was es eigentlich sein sollte, aber doch voll Feierlichkeit, und während dann die 
kleine und die große Glocke fröhlich und würdevoll erzählten, daß es vier Uhr 
sei, schallte auch drunten die Glocke der Windfangtür gellend über die große 
Diele, worauf es in der Tat Tom und Ghristian waren, die ankamen, zusammen 
mit den ersten Gästen, mit Jean Jacques Hoffstede, dem Dichter, und Doktor 
Grabow, dem Hausarzt. 


Zweites Kapitel 


Herr Jean Jacques Hoffstede, der Poet der Stadt, der sicherlich auch für den 
heutigen Tag ein paar Reime in der Tasche hatte, war nicht viel jünger als Johann 
Buddenbrook, der Ältere, und, abgesehen von der grünen Farbe seines 



Leibrockes, in demselben Geschmack gekleidet. Aber er war dünner und 
beweglicher als sein alter Freund und besaß kleine, flinke, grünliche Augen und 
eine lange, spitze Nase. 

»Besten Dank«, sagte er, nachdem er den Herren die Hände geschüttelt und 
vor den Damen — im besonderen vor der Konsulin, die er außerordentlich 
verehrte — ein paar seiner ausgesuchtesten compliments vollführt hatte, 
compliments, wie die neue Generation sie schlechterdings nicht mehr zustande 
brachte, und die von einem angenehm stillen und verbindlichen Lächeln 
begleitet waren. »Besten Dank für die freundliche Einladung, meine 
Hochverehrten. Diese beiden jungen Leute«, und er wies auf Tom und Ghristian, 
die in blauen Kitteln mit Ledergürteln bei ihm standen, »haben wir in der 
Königstraße getroffen, der Doktor und ich, als sie von ihren Studien kamen. 
Prächtige Bursche — Frau Konsulin? Thomas, das ist ein solider und ernster 
Kopf; er muß Kaufmann werden, darüber besteht kein Zweifel. Ghristian 
dagegen scheint mir ein wenig Tausendsassa zu sein, wie? ein wenig Incroyable . 
. . Allein ich verhehle nicht mein engouement. Er wird studieren, dünkt mich; er 
ist witzig und brillant veranlagt. . .« 

Herr Buddenbrook bediente sich seiner goldenen Tabaksdose. 

»'n Aap is hei! Soll er nicht gleich Dichter werden, Hoffstede?« 

Mamsell Jungmann steckte die Fenstervorhänge übereinander, und bald lag 
das Zimmer in dem etwas unruhigen, aber diskreten und angenehmen Licht der 
Kerzen des Kristallkronleuchters und der Armleuchter, die auf dem Sekretäre 
standen. 

»Nun, Ghristian«, sagte die Konsulin, deren Haar goldig aufleuchtete, »was 
hast du heute nachmittag gelernt?« Und es ergab sich, daß Ghristian Schreiben, 
Rechnen und Singen gehabt hatte. 

Er war ein Bürschchen von sieben Jahren, das schon jetzt in beinahe 
lächerlicher Weise seinem Vater ähnlich war. Es waren die gleichen, ziemlich 
kleinen, runden und tiefliegenden Augen, die gleiche stark hervorspringende und 
gebogene Nase war schon erkenntlich, und unterhalb der Wangenknochen 
deuteten bereits ein paar Einien darauf hin, daß die Gesichtsform nicht immer 
die jetzige kindliche Fülle behalten werde. 

»Wir haben furchtbar gelacht«, fing er an zu plappern, während seine Augen 
im Zimmer von einem zum anderen gingen. »Paßt mal auf, was Herr Stengel zu 
Siegmund Köstermann gesagt hat.« Er beugte sich vor, schüttelte den Kopf und 
redete eindringlich in die Luft hinein: »Äußerlich, mein gutes Kind, äußerlich 
bist du glatt und geleckt, ja, aber innerlich, mein gutes Kind, da bist du schwarz . 
. .« Und dies sagte er unter Weglassung des r und indem er »schwarz« wie 



»swärz« aussprach — mit einem Gesicht, in dem sich der Unwille über diese 
»äußeliche« Glätte und Gelecktheit mit einer so überzeugenden Komik malte, 
daß alles in Gelächter ausbrach. 

»'n Aap is hei!« wiederholte der alte Buddenbrook kichernd. Herr Hoffstede 
aber war außer sich vor Entzücken. 

»Gharmant!« rief er. »Unübertrefflich! Man muß Marcellus Stengel kennen! 
Akkurat so! Nein, das ist gar zu köstlich!« 

Thomas, dem solche Begabung abging, stand neben seinem jüngeren Bruder 
und lachte neidlos und herzlich. Seine Zähne waren nicht besonders schön, 
sondern klein und gelblich. Aber seine Nase war auffallend fein geschnitten, und 
er ähnelte in den Augen und in der Gesichtsform stark seinem Großvater. 

Man hatte zum Teil auf den Stühlen und dem Sofa Platz genommen, man 
plauderte mit den Kindern, sprach über die frühe Kälte, das Haus . . . Herr 
Hoffstede bewunderte am Sekretär ein prachtvolles Tintenfaß aus Sevres- 
Porzellan in Gestalt eines schwarzgefleckten Jagdhundes. Doktor Grabow aber, 
ein Mann vom Alter des Konsuls, zwischen dessen spärlichem Backenbart ein 
langes, gutes und mildes Gesicht lächelte, betrachtete die Kuchen, 
Korinthenbrote und verschiedenartigen gefüllten Salzfäßchen, die auf dem 
Tische zur Schau gestellt waren. Es war das >Salz und Brot<, das der Familie von 
Verwandten und Freunden zum Wohnungswechsel übersandt worden war. Da 
man aber sehen sollte, daß die Gabe nicht aus geringen Häusern komme, bestand 
das Brot in süßem, gewürztem und schwerem Gebäck und war das Salz von 
massivem Golde umschlossen. 

»Ich werde wohl zu tun bekommen«, sagte der Doktor, indem er auf die 
Süßigkeiten wies und den Kindern drohte. Dann hob er mit wiegendem Kopf ein 
gediegenes Gerät für Salz, Pfeffer und Senf empor. 

»Von Lebrecht Kroger«, sagte Monsieur Buddenbrook schmunzelnd. »Immer 
kulant, mein lieber Herr Verwandter. Ich habe ihm dergleichen nicht spendiert, 
als er sich sein Gartenhaus vorm Burgtor gebaut hatte. Aber so war er immer . . . 
nobel! spendabel! ein ä la mode-Kavalier ...« 

Mehrmals hatte die Glocke durchs ganze Haus gegellt. Pastor Wunderlich 
langte an, ein untersetzter alter Herr in langem, schwarzem Rock, mit 
gepudertem Haar und einem weißen, behaglich lustigen Gesicht, in dem ein Paar 
grauer, munterer Augen blinzelten. Er war seit vielen Jahren Witwer und 
rechnete sich zu den Junggesellen aus der alten Zeit, wie der lange Makler, Herr 
Grätjens, der mit ihm kam und beständig eine seiner hageren Hände nach Art 
eines Fernrohrs zusammengerollt vors Auge hielt, als prüfe er ein Gemälde; er 
war ein allgemein anerkannter Kunstkenner. 



Audi Senator Doktor Langhals nebst Frau kamen an, langjährige Freunde des 
Hauses, — nicht zu vergessen den Weinhändler Koppen mit dem großen, 
dunkelroten Gesicht, das zwischen den hochgepolsterten Ärmeln saß, und seine 
gleichfalls so sehr beleibte Gattin ... 

Es war schon nach halb fünf Uhr, als schließlich die Krögers eintrafen, die 
Alten sowohl wie ihre Kinder, Konsul Krögers mit ihren Söhnen Jakob und 
Jürgen, die im Alter von Tom und Ghristian standen. Und fast gleichzeitig mit 
ihnen kamen auch die Eltern der Konsulin Kroger, Holzgroßhändler Oeverdieck 
nebst Frau, ein altes, zärtliches Ehepaar, das sich vor aller Ohren mit den 
bräutlichsten Kosenamen zu benennen pflegte. 

»Feine Leute kommen spät«, sagte Konsul Buddenbrook und küßte seiner 
Schwiegermutter die Hand. 

»öwer denn ook gliek düchtig!« und Johann Buddenbrook machte eine weite 
Armbewegung über die Kröger'sche Verwandtschaft hin, indem er dem Alten die 
Hand schüttelte ... 

Lebrecht Kroger, der ä la mode-Kavalier, eine große, distinguierte 
Erscheinung, trug noch leicht gepudertes Haar, war aber modisch gekleidet. An 
seiner Sammetweste blitzten zwei Reihen von Edelsteinknöpfen. Justus, sein 
Sohn, mit kleinem Backenbart und spitz emporgedrehtem Schnurrbart, ähnelte, 
was Figur und Benehmen anbetraf, stark seinem Vater; auch über die nämlichen 
runden und eleganten Handbewegungen verfügte er. 

Man setzte sich gar nicht erst, sondern stand, in Erwartung der Hauptsache, in 
einem vorläufigen und nachlässigen Gespräch beieinander. Und Johann 
Buddenbrook, der Ältere, bot auch schon Madame Koppen seinen Arm, indem 
er mit vernehmlicher Stimme sagte: 

»Na, wenn wir alle Appetit haben, mesdames et messieurs ...« 

Mamsell Jungmann und das Folgmädchen hatten die weiße Flügeltür zum 
Speisesaal geöffnet, und langsam, in zuversichtlicher Gemächlichkeit, bewegte 
sich die Gesellschaft hinüber; man konnte eines nahrhaften Bissens gewärtig 
sein bei Buddenbrooks ... 


Drittes Kapitel 


Der jüngere Hausherr hatte, als der allgemeine Aufbruch begann, mit der Hand 
nach der linken Brustseite gegriffen, wo ein Papier knisterte, das 
gesellschaftliche Lächeln war plötzlich von seinem Gesicht verschwunden, um 



einem gespannten und besorgten Ausdruck Platz zu machen, und an seinen 
Schläfen spielten, als ob er die Zähne aufeinanderbisse, ein paar Muskeln. Nur 
zum Schein machte er einige Schritte dem Speisesaale zu, dann aber hielt er sich 
zurück und suchte mit den Augen seine Mutter, die als eine der letzten, an der 
Seite Pastor Wunderlichs, die Schwelle überschreiten wollte. 

»Pardon, lieber Herr Pastor . . . Auf zwei Worte, Mama!« Und während der 
Pastor ihm munter zunickte, nötigte Konsul Buddenbrook die alte Dame ins 
Landschaftszimmer zurück und zum Fenster. 

»Es ist, um kurz zu sein, ein Brief von Gotthold gekommen«, sagte er rasch 
und leise, indem er in ihre fragenden, dunklen Augen sah und das gefaltete und 
versiegelte Papier aus der Tasche zog. »Das ist seine Handschrift ... Es ist das 
dritte Schreiben, und nur das erste hat Papa ihm beantwortet . . . Was machen? 
Es ist schon um zwei Uhr angekommen, und ich hätte es dem Vater längst 
einhändigen müssen, aber sollte ich ihm heute die Stimmung verderben? Was 
sagen Sie? Es ist immer noch Zeit, ihn herauszubitten . . .« 

»Nein, du hast recht, Jean, warte damit!« sagte Madame Buddenbrook und 
erfaßte nach ihrer Gewohnheit mit einer schnellen Bewegung den Arm ihres 
Sohnes. »Was soll darin stehen!« fügte sie bekümmert hinzu. »Er gibt nicht 
nach, der Junge. Er kapriziert sich auf diese Entschädigungssumme für den 
Anteil am Hause . .. Nein, nein, Jean, noch nicht jetzt.. . Heute abend vielleicht, 
vorm Zubettgehen ...« 

»Was tun?« wiederholte der Konsul, indem er den gesenkten Kopf schüttelte. 
»Ich selbst habe Papa oft genug bitten wollen, nachzugeben. . . Es soll nicht 
aussehen, als ob ich, der Stiefbruder, mich bei den Eltern eingenistet hätte und 
gegen Gotthold intrigierte . . . auch dem Vater gegenüber muß ich den Anschein 
dieser Rolle vermeiden. Aber wenn ich ehrlich sein soll . . . ich bin schließlich 
Associe. Und dann bezahlen Bethsy und ich vorläufig eine ganz normale Miete 
für den zweiten Stock . . . Was meine Schwester in Frankfurt betrifft, nun, so ist 
die Sache arrangiert. Ihr Mann bekommt schon jetzt, bei Papas Lebzeiten, eine 
Abstandssumme, ein Viertel bloß von der Haus-Kaufsumme . . . Das ist ein 
vorteilhaftes Geschäft, das Papa sehr glatt und gut erledigt hat und das im Sinne 
der Firma höchst erfreulich ist. Und wenn Papa sich Gotthold gegenüber so ganz 
abweisend verhält, so ist das ...« 

»Nein, Unsinn, Jean, dein Verhältnis zur Sache ist doch wohl klar. Aber 
Gotthold glaubt, daß ich, seine Stiefmutter, nur für meine eigenen Kinder sorge 
und ihm seinen Vater geflissentlich entfremde. Das ist das Traurige...« 

»Aber es ist seine Schuld!« rief der Konsul beinahe laut und mäßigte dann 
seine Stimme mit einem Blick nach dem Speisesaal. »Es ist seine Schuld, dies 



traurige Verhältnis! Urteilen Sie selbst! Warum konnte er nicht vernünftig sein! 
Warum mußte er diese Demoiselle Stüwing heiraten und den . .. Laden .. .« Der 
Konsul lachte ärgerlich und verlegen bei diesem Worte. »Es ist eine Schwäche, 
Vaters Widerwille gegen den Laden; aber Gotthold hätte diese kleine Eitelkeit 
respektieren müssen ...« 

»Ach, Jean, das beste wäre, Papa gäbe nach!« 

»Aber kann ich denn dazu raten?« flüsterte der Konsul mit einer erregten 
Handbewegung nach der Stirn. »Ich bin persönlich interessiert, und deshalb 
müßte ich sagen: Vater, bezahle. Aber ich bin auch Associe, ich habe die 
Interessen der Firma zu vertreten, und wenn Papa nicht glaubt, einem 
ungehorsamen und rebellischen Sohn gegenüber die Verpflichtung zu haben, 
dem Betriebskapital die Summe zu entziehen ... Es handelt sich um mehr als 
elftausend Kuranttaler. Das ist gutes Geld . . . Nein, nein, ich kann nicht zuraten . 
. . aber auch nicht abraten. Ich will nichts davon wissen. Nur die Szene mit Papa 
ist mir desagreable ...« 

»Abends spät, Jean. Komm nun, man wartet. . .« 

Der Konsul barg das Papier in der Brusttasche, bot seiner Mutter den Arm, 
und nebeneinander überschritten sie die Schwelle zum hellerleuchteten 
Speisesaal, wo die Gesellschaft mit der Placierung um die lange Tafel soeben 
fertig geworden war. 

Aus dem himmelblauen Hintergrund der Tapeten traten zwischen schlanken 
Säulen weiße Götterbilder fast plastisch hervor. Die schweren roten 
Fenstervorhänge waren geschlossen, und in jedem Winkel des Zimmers brannten 
auf einem hohen, vergoldeten Kandelaber acht Kerzen, abgesehen von denen, 
die in silbernen Armleuchtern auf der Tafel standen. Über dem massigen Büffet, 
dem Landschaftszimmer gegenüber, hing ein umfangreiches Gemälde, ein 
italienischer Golf, dessen blaudunstiger Ton in dieser Beleuchtung 
außerordentlich wirksam war. Mächtige, steif-Iehnige Sofas in rotem Damast 
standen an den Wänden. 

Es war jede Spur von Besorgnis und Unruhe aus dem Gesicht Madame 
Buddenbrooks verschwunden, als sie sich zwischen dem alten Kroger, der an der 
Fensterseite präsidierte, und Pastor Wunderlich niederließ. 

»Bon appetit!« sagte sie mit ihrem kurzen, raschen, herzlichen Kopfnicken, 
indem sie einen schnellen Blick über die ganze Tafel bis zu den Kindern hinunter 
gleiten ließ ... 


Viertes Kapitel 



»Wie gesagt, alle Achtung, Buddenbrook!« übertönte die wuchtige Stimme des 
Herrn Koppen das allgemeine Gespräch, als das Folgmädchen mit den nackten, 
roten Armen, dem dicken, gestreiften Rock und der kleinen weißen Mütze auf 
dem Hinterkopf, unter Beihilfe Mamsell Jungmanns und des Mädchens der 
Konsulin von oben, die heiße Kräutersuppe nebst geröstetem Brot serviert hatte 
und man anfing, behutsam zu löffeln. 

»Alle Achtung! Diese Weitläufigkeit, diese Noblesse . . . ich muß sagen, hier 
läßt sich leben, muß ich sagen . . .« Herr Koppen hatte bei den früheren 
Besitzern des Hauses nicht verkehrt; er war noch nicht lange reich, stammte 
nicht gerade aus einer Patrizierfamilie und konnte sich einiger 
Dialektschwächen, wie die Wiederholung von »muß ich sagen«, leider noch 
nicht entwöhnen. Außerdem sagte er »Achung« statt »Achtung«. 

»Hat auch gar kein Geld gekostet«, bemerkte trocken Herr Grätjens, der es 
wissen mußte, und betrachtete durch die hohle Hand eingehend den Golf. 

Man hatte soweit wie möglich bunte Reihe gemacht und die Kette der 
Verwandten durch Hausfreunde unterbrochen. Streng aber war dies nicht 
durchzuführen gewesen, und die alten Oeverdiecks saßen einander wie 
gewöhnlich fast auf dem Schöße, sich innig zunickend. Der alte Kroger aber 
thronte hoch und gerade zwischen der Senatorin Langhals und Madame 
Antoinette und verteilte seine Handbewegungen und seine reservierten Scherze 
an die beiden Damen. 

»Wann ist das Haus noch gebaut worden?« fragte Herr Hoffstede schräg über 
den Tisch hinüber den alten Buddenbrook, der sich in jovialem und etwas 
spöttischem Tone mit Madame Koppen unterhielt. 

»Anno . . . warte mal. . . Um 1680, wenn ich nicht irre. Mein Sohn weiß 
übrigens besser mit solchen Daten Bescheid ...« 

»Zweiundachtzig«, bestätigte, sich vorbeugend, der Konsul, der weiter unten, 
ohne eine Tischdame, neben Senator Langhals seinen Platz hatte. »1682, im 
Winter, ist es fertig geworden. Mit >Ratenkamp & Gomp.< fing es damals an, 
aufs glänzendste bergauf zu gehen . . . Traurig, dieses Sinken der Firma in den 
letzten zwanzig Jahren . . .« 

Ein allgemeiner Stillstand des Gespräches trat ein und dauerte eine halbe 
Minute. Man blickte in seinen Teller und gedachte dieser ehemals so glänzenden 
Familie, die das Haus erbaut und bewohnt hatte und die verarmt, 
heruntergekommen davongezogen war ... 

»Tja, traurig«, sagte der Makler Grat Jens; »wenn man bedenkt, welcher 
Wahnsinn den Ruin herbeiführte . . . Wenn Dietrich Ratenkamp damals nicht 
diesen Geelmaack zum Kompagnon genommen hätte! Ich habe, weiß Gott, die 



Hände über dem Kopf zusammengeschlagen, als der anfing zu wirtschaften. Ich 
weiß es aus bester Quelle, meine Herrschaften, wie greulich der hinter 
Ratenkamps Rücken spekuliert und Wechsel hier und Akzepte dort auf den 
Namen der Firma gegeben hat. . . Schließlich war es aus ... Da waren die 
Banken mißtrauisch, da fehlte die Deckung . . . Sie haben keine Vorstellung . . . 
Wer hat auch nur das Lager kontrolliert? Geelmaack vielleicht? Sie haben da wie 
die Ratten gehaust, jahraus, jahrein! Aber Ratenkamp kümmerte sich um nichts . 
..« 

»Er war wie gelähmt«, sagte der Konsul. Sein Gesicht hatte einen düsteren 
und verschlossenen Ausdruck angenommen. Er bewegte, vornübergebeugt, den 
Löffel in seiner Suppe und ließ dann und wann einen kurzen Blick seiner 
kleinen, runden, tiefliegenden Augen zum oberen Tischende hinaufschweifen. 
»Er ging wie unter einem Drucke einher, und ich glaube, man kann diesen Druck 
begreifen. Was veranlaßte ihn, sich mit Geelmaack zu verbinden, der bitter 
wenig Kapital hinzubrachte, und dem niemand den besten Leumund machte? Er 
muß das Bedürfnis empfunden haben, einen Teil der furchtbaren 
Verantwortlichkeit auf irgend jemanden abzuwälzen, weil er fühlte, daß es 
unaufhaltsam zu Ende ging . . . Diese Firma hatte abgewirtschaftet, diese alte 
Familie war passee. Wilhelm Geelmaack hat sicherlich nur den letzten Anstoß 
zum Ruin gegeben . . .« 

»Sie sind also der Ansicht, werter Herr Konsul«, sagte Pastor Wunderlich mit 
bedächtigem Lächeln und schenkte seiner Dame und sich selbst Rotwein ins 
Glas, »daß auch ohne den Hinzutritt des Geelmaack und seines wilden Gebarens 
alles gekommen wäre, wie es gekommen ist?« 

»Das wohl nicht«, sagte der Konsul gedankenvoll und ohne sich an eine 
bestimmte Person zu wenden. »Aber ich glaube, daß Dietrich Ratenkamp sich 
notwendig und unvermeidlich mit Geelmaack verbinden mußte, damit das 
Schicksal erfüllt würde ... Er muß unter dem Druck einer unerbittlichen 
Notwendigkeit gehandelt haben . . . Ach, ich bin überzeugt, daß er das Treiben 
seines Associes halb und halb gekannt hat, daß er auch über die Zustände in 
seinem Lager nicht so vollständig unwissend war. Aber er war erstarrt. . .« 

»Na, assez, Jean«, sagte der alte Buddenbrook und legte seinen Löffel aus der 
Hand. »Das ist so eine von deinen idees ...« 

Der Konsul hob mit einem zerstreuten Lächeln sein Glas seinem Vater 
entgegen. Lebrecht Kroger aber sprach: 

»Nein, halten wir es nun mit der fröhlichen Gegenwart!« 

Er faßte dabei vorsichtig und elegant den Hals seiner Weißwein-Bouteille, auf 
deren Pfropfen ein kleiner silberner Hirsch stand, legte sie ein wenig auf die 



Seite und prüfte aufmerksam das Etikette. »C. F. Koppen«, las er und nickte dem 
Weinhändler zu; »ach ja, was wären wir ohne Sie!« 

Die Meißener Teller mit Goldrand wurden gewechselt, wobei Madame 
Antoinette die Bewegungen der Mädchen scharf beobachtete, und Mamsell 
Jungmann rief Anordnungen in den Schalltrichter des Sprachrohrs hinein, das 
den Eßsaal mit der Küche verband. Es wurde der Fisch herumgereicht, und 
während Pastor Wunderlich sich mit Vorsicht bediente, sagte er: 

»Diese fröhliche Gegenwart ist immerhin nicht so ganz selbstverständlich. 
Die jungen Leute, die sich hier jetzt mit uns Alten freuen, denken wohl nicht 
daran, daß es jemals anders gewesen sein könnte . . . Ich darf sagen, daß ich an 
den Schicksalen unserer Buddenbrooks nicht selten persönlichen Anteil 
genommen habe . . . Immer, wenn ich diese Dinge vor Augen habe« — und er 
wandte sich an Madame Antoinette, indem er einen der schweren silbernen 
Löffel vom Tische nahm —, »muß ich denken, ob sie nicht zu den Stücken 
gehören, die Anno sechs unser Freund, der Philosoph Lenoir, Sergeant Seiner 
Majestät des Kaisers Napoleon, in Händen hatte . . . und erinnere mich unserer 
Begegnung in der Alf Straße, Madame . . .« 

Madame Buddenbrook blickte mit einem halb verlegenen, halb 
erinnerungsschweren Lächeln vor sich nieder. Tom und Tony, dort unten, die 
keinen Fisch essen mochten und dem Gespräch der großen Leute aufmerksam 
gefolgt waren, riefen beinahe einstimmig herauf: »Ach ja, erzählen Sie, 
Großmama!« Aber der Pastor, der wußte, daß sie es nicht liebte, von diesem für 
sie ein wenig peinlichen Vorfall selbst zu berichten, begann statt ihrer noch 
einmal mit der alten kleinen Geschichte, auf welche die Kinder gern zum 
hundertsten Male gehorcht hätten, und die vielleicht einem oder dem anderen 
noch unbekannt war . . . 

»Kurz und gut, man figuriere sich: Es ist ein Novembernachmittag, kalt und 
regnicht, daß Gott erbarm', ich komme von einem Amtsgeschäft die Alfstraße 
hinauf und denke der schlimmen Zeiten. Fürst Blücher war fort, die Franzosen 
waren in der Stadt, aber von der herrschenden Erregung merkte man wenig. Die 
Straßen lagen still, die Leute saßen in ihren Häusern und hüteten sich. 
Schlächtermeister Prahl, der mit den Händen in den Hosentaschen vor seiner Tür 
gestanden und mit seiner dröhnendsten Stimme gesagt hatte: >Dat is je denn 
doch woll zu arg, is dat je denn doch woll — !< war einfach, bauz, vor den Kopf 
geknallt worden . . . Nun, ich denke: Du willst einmal zu Buddenbrooks 
hineinsehen, ein Zuspruch könnte willkommen sein; der Mann liegt mit der Kopf 
rose, und Madame wird mit der Einquartierung zu schaffen haben. 

Da, im nämlichen Moment, wen sehe ich mir entgegenkommen? Unsere all 



verehrte Madame Buddenbrook. Allein in welcher Verfassung? Sie eilt ohne Hut 
durch den Regen, sie hat kaum einen Schal um die Schultern geworfen, sie stürzt 
mehr, als sie geht, und ihre coiffure ist eine komplette Wirrnis . . . Nein, das ist 
wahr, Madame! es war kaum noch die Rede von einer coiffure. 

>Welch angenehme surprise!< sage ich und erlaube mir, sie, die mich gar nicht 
sieht, am Ärmel zu halten, denn mir schwant nichts Gutes . . . >Wohin doch so 
schnell, meine Liebe?< Sie bemerkt mich, sie blickt mich an, sie stößt hervor: 
>Sind Sie's . . . leben Sie wohl! Alles ist zu Ende! Ich gehe hinunter in die 
Travel < 

>Behüte!< sage ich und fühle, wie ich weiß werde. >Das ist der Ort nicht für 
Sie, meine Liebe! Was ist aber passiert?< Und ich halte sie so fest, als der 
Respekt es zuläßt. >Was passiert ist?< ruft sie und zittert. >Sie sind über dem 
Silberzeug, Wunderlich! Das ist passiert! Und Jean liegt mit der Kopfrose und 
kann mir nicht helfen! Und er könnte auch nicht helfen, wäre er auf den Beinen! 
Sie stehlen meine Löffel, meine silbernen Löffel, das ist passiert. Wunderlich, 
und ich gehe in die Trave!< 

Nun, ich halte unsere Freundin, ich sage, was man sagt in solchen Fällen, 
>Courage<, sagte ich, >Fiebste!< und >Alles wird gut werden !< und >Wir wollen 
reden mit den Leuten, fassen Sie sich, ich beschwöre Sie, und gehen wir!< Und 
ich führe sie die Straße hinauf in ihr Haus. Im Eßzimmer droben finden wir die 
Miliz, wie Madame sie verlassen, an die zwanzig Mann hoch, die sich mit der 
großen Truhe abgeben, wo das Silberzeug Hegt. 

>Mit wem von Ihnen kann ich Rücksprache nehmen<, frage ich höflich, 
>meine Herren?< Nun, man fängt an zu lachen und ruft: >Mit uns allen, Papa!< 
Dann aber tritt einer vor und präsentiert sich, ein Mensch, der lang ist wie ein 
Baum, mit einem schwarz gewichsten Schnauzbart und großen roten Händen, 
die aus den betreßten Aufschlägen heraussehen. >Lenoir<, sagt er und salutiert 
mit der Linken, denn in der Rechten hält er ein Bündel von fünf oder sechs 
silbernen Löffeln, >Lenoir, Sergeant. Was wünscht der Herr?< 

>Herr Offizier !< sage ich und ziele auf den point d'honneur. > Sollte die 
Beschäftigung mit diesen Dingen sich mit Ihrer glänzenden Charge vereinbaren? 
. . . Die Stadt hat sich dem Kaiser nicht verschlossen . . .< — >Was wollen Sie?< 
antwortet er. >Das ist der Krieg! Die Leute benötigen dergleichen Geschirr .. .< 

>Sie sollten Rücksicht nehmen<, unterbrach ich ihn, denn mir kommt ein 
Gedanke. >Diese Dame<, sage ich, denn was sagt man nicht in solcher Lage, >die 
Herrin des Hauses, sie ist nicht etwa eine Deutsche, sie ist beinahe Ihre 
Landsmännin, sie ist eine Französin . . .< — >Wie, eine Französin?< wiederholte 
er. Und was glauben Sie, daß dieser lange Haudegen hinzufügt? — >Eine 



Emigrantin also?< sagt er. >Aber dann ist sie eine Feindin der Philosophie !< 

Ich bin baff, aber ich verschlucke mein Lachen. >Sie sind<, sage ich, >ein 
Mann von Kopf, wie ich sehe. Ich wiederhole, daß es mir Ihrer nicht würdig 
scheint, sich mit diesen Dingen zu befassen ! < — Er schweigt einen Augenblick, 
dann aber, plötzlich, wird er rot, er wirft seine sechs Löffel in die Truhe und ruft: 
>Aber wer sagt Ihnen denn, daß ich etwas anderes mit diesen Dingen 
beabsichtigte, als sie ein wenig zu betrachten?! Hübsche Sachen, das! Wenn 
einer oder der andere der Leute ein Stück als Souvenir mit sich nehmen sollte . . 
.< 

Nun, sie haben immerhin noch genug Souvenirs mit sich genommen, da half 
keine Berufung auf menschliche oder göttliche Gerechtigkeit. . . Sie kannten 
wohl keinen anderen Gott als diesen fürchterlichen kleinen Menschen ...« 


Fünftes Kapitel 

»Sie haben ihn gesehen, Herr Pastor?« — 

Die Teller wurden aufs neue gewechselt. Ein kolossaler, ziegelroter, panierter 
Schinken erschien, geräuchert, gekocht, nebst brauner, säuerlicher 
Schalottensauce und solchen Mengen von Gemüsen, daß alle aus einer einzigen 
Schüssel sich hätten sättigen können. Lebrecht Kroger übernahm das 
Tranchieren. Die Ellenbogen in legerer Weise erhoben, die langen Zeigefinger 
gerade auf den Rücken von Messer und Gabel ausgestreckt, schnitt er mit 
Bedacht die saftigen Stücke hinunter. Auch das Meisterwerk der Konsulin 
Buddenbrook, der >Russische Topf<, ein prikkelnd und spirituös schmeckendes 
Gemisch konservierter Früchte, wurde gereicht. — 

Nein, Pastor Wunderlich bedauerte, Bonaparte niemals zu Gesichte 
bekommen zu haben. Der alte Buddenbrook aber sowohl wie Jean Jacques 
Hoffstede hatten ihn von Angesicht zu Angesicht gesehen; ersterer zu Paris 
unmittelbar vor der russischen Kampagne, gelegentlich einer Parade im 
Schloßhofe der Tuilerien, letzterer zu Danzig . . . 

»Gott, nein, er sah nicht gemütlich aus«, sagte er, indem er einen Bissen von 
Schinken, Rosenkohl und Kartoffeln, den er auf seiner Gabel komponiert, mit 
erhobenen Brauen in den Mund schob. »Übrigens soll er sich ganz heiter 
benommen haben, in Danzig. Man erzählte sich damals einen Scherz ... Er 
hasardierte den ganzen Tag mit den Deutschen, und zwar nicht eben harmlos, 
abends aber spielte er mit seinen Generälen. >N'est-ce pas, Rapp<, sagte er und 
griff eine Handvoll Gold vom Tische, >les Allemands aiment beaucoup ces petits 



Napoleons?< — >Oui, Sire, plus que le Grand! < antwortete Rapp ...« 

In der allgemeinen Heiterkeit, die laut wurde — denn Hoffstede hatte die 
Anekdote hübsch erzählt und sogar ein wenig das Mienenspiel des Kaisers 
markiert —, sagte der alte Buddenbrook: 

»Na, ungescherzt, allen Respekt übrigens vor seiner persönlichen Großheit. . 
. Was für eine Natur!« 

Der Konsul schüttelte ernsthaft den Kopf. 

»Nein, nein, wir Jüngeren verstehen nicht mehr die Verehrungswürdigkeit des 
Mannes, der den Herzog von Enghien ermordete, der in Ägypten die achthundert 
Gefangenen niedermetzelte ...« 

»Das alles ist möglicherweise übertrieben und gefälscht«, sagte Pastor 
Wunderlich. »Der Herzog mag ein leichtsinniger und aufrührerischer Herr 
gewesen sein, und was die Gefangenen betrifft, so war ihre Exekution 
wahrscheinlich der wohlerwogene und notwendige Beschluß eines korrekten 
Kriegsrates . . .« Und er erzählte von einem Buche, das vor einigen Jahren 
erschienen war und das er gelesen hatte, das Werk eines Sekretärs des Kaisers, 
das volle Aufmerksamkeit verdiene ... 

»Gleichviel«, beharrte der Konsul, indem er eine Kerze putzte, die im 
Armleuchter vor ihm flackerte. »Ich begreife es nicht, ich begreife nicht die 
Bewunderung für diesen Unmenschen! Als christlicher Mann, als Mensch von 
religiösem Empfinden finde ich in meinem Herzen keinen Raum für ein solches 
Gefühl.« 

Sein Gesicht hatte einen stillen und schwärmerischen Ausdruck angenommen, 
ja, er hatte sogar den Kopf ein wenig auf die Seite gelegt — während es 
wahrhaftig aussah, als ob sein Vater und Pastor Wunderlich einander ganz leise 
zulächelten. 

»Ja, ja«, schmunzelte Johann Buddenbrook, »aber die kleinen Napoleons 
waren nicht übel, was? Mein Sohn schwärmt mehr für Eouis Philipp«, fügte er 
hinzu. 

»Schwärmt?« wiederholte Jean Jacques Hoffstede ein bißchen mokant. . . 
»Eine kuriose Zusammenstellung! Philipp Egalite und schwärmen . . .« 

»Nun, mich dünkt, daß wir von der Juli-Monarchie bei Gott eine Menge zu 
lernen haben . . .« Der Konsul sprach ernst und eifrig. »Das freundliche und 
hilfreiche Verhältnis des französischen Konstitutionalismus zu den neuen 
praktischen Idealen und Interessen der Zeit ... ist etwas so überaus 
Dankenswertes ...« 

»Praktische Ideale ... na, ja . ..« Der alte Buddenbrook spielte während einer 
Pause, die er seinen Kinnladen gönnte, mit seiner goldenen Dose. »Praktische 



Ideale . . . nee, ich bin da gar nich für!« Er verfiel vor Verdruß in den Dialekt. 
»Da schießen nun die gewerblichen Anstalten und die technischen Anstalten und 
die Handelsschulen aus der Erde, und das Gymnasium und die klassische 
Bildung sind plötzlich Betisen, und alle Welt denkt an nichts als Bergwerke . . . 
und Industrie . . . und Geldverdienen . . . Brav, das alles, höchst brav! Aber ein 
bißchen stupide, von der anderen Seite, so auf die Dauer — wie? Ich weiß nicht, 
warum es mir ein Affront ist. . . ich habe nichts gesagt, Jean ... die Juli- 
Monarchie ist eine gute Sache ...« 

Senator Langhals aber sowohl wie Grätjens und Koppen standen dem Konsul 
zur Seite ... Ja, wahrhaftig, vor der französischen Regierung und den 
gleichartigen Bestrebungen in Deutschland müsse man die größte Achtung 
haben . . . Herr Koppen sagte wieder »Achung«. — Er war noch viel röter 
geworden während des Speisens und schnob vernehmlich; Pastor Wunderlichs 
Gesicht aber blieb weiß, fein und aufgeweckt, obgleich er in aller Behaglichkeit 
ein Glas nach dem andern trank. 

Die Kerzen brannten langsam, langsam hinunter und ließen dann und wann, 
wenn ihre Flammen im Luftzuge zur Seite flackerten, einen feinen Wachsgeruch 
über die Tafel hinwehen. 

Man saß auf hochlehnigen, schweren Stühlen, speiste mit schwerem 
Silbergerät schwere, gute Sachen, trank schwere, gute Weine dazu und sagte 
seine Meinung. Man war bald bei den Geschäften und verfiel unwillkürlich mehr 
und mehr dabei in den Dialekt, in diese behaglich schwerfällige 
Ausdrucksweise, die kaufmännische Kürze sowohl wie wohlhabende 
Nachlässigkeit an sich zu haben schien und die hie und da mit gutmütiger 
Selbstironie übertrieben wurde. Man sagte nicht: »an der Börse«, man sagte ganz 
einfach: »an Börse« . . . wobei man zum Überfluß das r wie ein kurzes ä 
aussprach und ein wohlgefälliges Gesicht dazu machte. 

Die Damen waren dem Disput nicht lange gefolgt. Madame Kroger führte bei 
ihnen das Wort, indem sie in der appetitlichsten Art die beste Manier 
auseinandersetzte, Karpfen in Rotwein zu kochen . . . »Wenn sie in ordentliche 
Stücken zerschnitten sind, Liebe, dann mit Zwiebeln und Nelken und Zwieback 
in die Kasserolle, und dann kriegen Sie sie mit etwas Zucker und einem Löffel 
Butter zu Feuer . . . Aber nicht waschen. Liebste, alles Blut mitnehmen, um 
Gottes willen ...« 

Der alte Kroger ließ die angenehmsten Scherze einfließen. Konsul Justus, sein 
Sohn, aber, der neben Doktor Grabow weiter unten in der Nähe der Kinder saß, 
hatte mit Mamsell Jungmann ein neckisches Gespräch angeknüpft; sie kniff ihre 
braunen Augen zusammen und hielt nach ihrer Gewohnheit Messer und Gabel 



gerade empor, indem sie sie leicht hin und her bewegte. Selbst Oeverdiecks 
waren ganz laut und lebendig geworden. Die alte Konsulin hatte ein neues 
Kosewort für ihren Gatten erfunden: »Du gutes Schnuckeltier!« sagte sie und 
schüttelte ihre Haube vor Herzlichkeit. 

Das Gespräch floß in einen Gegenstand zusammen, als Jean Jacques 
Hoffstede auf sein Lieblingsthema zu sprechen kam, auf die italienische Reise, 
die er vor fünfzehn Jahren mit einem reichen Hamburger Verwandten gemacht 
hatte. Er erzählte von Venedig, Rom und dem Vesuv, er sprach von der Villa 
Borghese, wo der verstorbene Goethe einen Teil seines >Faust< geschrieben habe, 
er schwärmte von Renaissance-Brunnen, die Kühlung spendeten, von 
wohlbeschnittenen Alleen, in denen es sich so angenehm lustwandeln lasse, und 
jemand erwähnte des großen, verwilderten Gartens, den Buddenbrooks gleich 
hinter dem Burgtore besaßen ... 

»Ja, meiner Treu!« sagte der Alte. »Ich ärgere mich noch immer, daß ich mich 
seinerzeit nicht resolvieren konnte, ihn ein bißchen menschlich herrichten zu 
lassen! Ich bin kürzlich mal wieder hindurchgegangen — es ist eine Schande, 
dieser Urwald! Welch nett Besitztum, wenn das Gras gepflegt, die Bäume 
hübsch kegel- und würfelförmig beschnitten wären. . .« 

Der Konsul aber protestierte mit Eifer. 

»Um Gottes willen, Papa —! Ich ergehe mich sommers dort gern im 
Gestrüpp; aber alles wäre mir verdorben, wenn die schöne, freie Natur so 
kläglich zusammengeschnitten wäre . . .« 

»Aber wenn die freie Natur doch mir gehört, habe ich da zum Kuckuck nicht 
das Recht, sie nach meinem Belieben herzurichten . . .« 

»Ach Vater, wenn ich dort im hohen Grase unter dem wuchernden Gebüsch 
liege, ist es mir eher, als gehörte ich der Natur und als hätte ich nicht das 
mindeste Recht über sie ...« 

»Krischan, freet mi nich tau veel«, rief plötzlich der alte Buddenbrook, 
»Thilda, der schadt es nichts ... packt ein wie söben Drescher, die Dirn ...« 

Und wahrhaftig, es war zum Erstaunen, welche Fähigkeiten dieses stille, 
magere Kind mit dem langen, ältlichen Gesicht beim Essen entwickelte. Sie 
hatte auf die Frage, ob sie zum zweiten Male Suppe wünsche, gedehnt und 
demütig geantwortet: »J-a-bit-te!« Sie hatte sich vom Fisch wie vom Schinken 
zweimal je zwei der größten Stücke nebst starken Haufen von Zutaten gewählt, 
sorgsam und kurzsichtig über den Teller gebeugt, und sie verzehrte alles, ohne 
Überhastung, still und in großen Bissen. Auf die Worte des alten Hausherrn 
antwortete sie nur langgezogen, freundlich, verwundert und einfältig: »Gott — 
On-k-el?« Sie ließ sich nicht einschüchtern, sie aß, ob es auch nicht anschlug 



und ob man sie verspottete, mit dem instinktmäßig ausbeutenden Appetit der 
armen Verwandten am reichen Freitische, lächelte unempfindlich und bedeckte 
ihren Teller mit guten Dingen, geduldig, zäh, hungrig und mager. 


Sechstes Kapitel 

Nun kam, in zwei großen Kristallschüsseln, der >Plettenpudding<, ein 
schichtweises Gemisch aus Makronen, Himbeeren, Biskuits und Eiercreme; am 
unteren Tischende aber begann es aufzuflammen, denn die Kinder hatten ihren 
Lieblings-Nachtisch, den brennenden Plumpudding bekommen. »Thomas, mein 
Sohn, sei mal so gut«, sprach Johann Buddenbrook und zog sein großes 
Schlüsselbund aus der Beinkleidtasche. »Im zweiten Keller rechts, das zweite 
Fach, hinter dem roten Bordeaux, zwei Bouteillen, du?« Und Thomas, der sich 
auf solche Aufträge verstand, lief fort und kam wieder mit den ganz verstaubten 
und umsponnenen Flaschen. Kaum aber war aus dieser unscheinbaren Hülle der 
goldgelbe, traubensüße alte Malvasier in die kleinen Dessertweingläser 
geflossen, als der Augenblick gekommen war, da Pastor Wunderlich sich erhob 
und, während das Gespräch verstummte, das Glas in der Hand, in angenehmen 
Wendungen zu toasten begann. Er sprach, den Kopf ein wenig zur Seite geneigt, 
ein feines und spaßhaftes Lächeln auf seinem weißen Gesicht und die freie Hand 
in zierlichen kleinen Gesten bewegend, in dem freien und behaglichen 
Plauderton, den er auch auf der Kanzel innezuhalten liebte . . . »Und wohlan, so 
lassen Sie sich denn belieben, meine wackeren Freunde, ein Glas dieses artigen 
Tropfens mit mir zu leeren auf die Wohlfahrt unserer vielgeehrten Wirte in ihrem 
neuen, so prächtigen Heim, — auf die Wohlfahrt der Familie Buddenbrook, der 
anwesenden sowohl wie der abwesenden Mitglieder ... vivant hoch!« 

>Die abwesenden Mitglieder?< dachte der Konsul, während er sich vor den 
Gläsern verbeugte, die man ihm entgegenhob. >Sind damit nur die in Frankfurt 
und vielleicht die Duchamps in Hamburg gemeint, oder hat der alte Wunderlich 
seine Hintergedanken . . .?< Er stand auf, um sein Glas an das seines Vaters 
klingen zu lassen, indem er ihm herzlich in die Augen blickte. 

Nun aber kam der Makler Grat Jens von seinem Stuhle empor, und das nahm 
Zeit in Anspruch; als es aber ein Ende genommen hatte, da widmete er mit 
seiner etwas kreischenden Stimme ein Glas der Firma Johann Buddenbrook< und 
ihrem ferneren Wachsen, Blühen und Gedeihen, zur Ehre der Stadt. 

Und Johann Buddenbrook dankte für alle die freundlichen Worte, als 
Oberhaupt der Familie zum ersten und als älterer Ghef des Handelshauses zum 



zweiten —und schickte Thomas nach einer dritten Bouteille Malvasier, denn die 
Berechnung hatte sich als falsch erwiesen, daß zwei genügen würden. 

Auch Lebrecht Kroger sprach. Er erlaubte sich, sitzen zu bleiben dabei, weil 
das einen noch kulanteren Eindruck machte, und nur aufs gefälligste mit Kopf 
und Händen zu gestikulieren, während er seinen Trinkspruch den beiden Damen 
des Hauses,Madame Antoinette und der Konsulin, gelten ließ. 

Als er aber geendet, als der Plettenpudding schon beinahe verspeist war und 
der Malvasier zur Neige ging, da erhob sich langsam, mit einem Räuspern und 
unter einem allgemeinen »Ah!« Herr Jean Jacques Hoffstede ... die Kinder, da 
unten, applaudierten geradezu vor Freude. 

»Ja, excusezi ich konnte nicht umhin . . .«, sprach er, wobei er leicht seine 
spitze Nase berührte und ein Papier aus der Rocktasche zog . . . Ein tiefes 
Stillschweigen verbreitete sich im Saale. 

Das Blatt, das er in Händen hielt, war allerliebst kunterbunt, und von einem 
Oval, das auf der Außenseite von roten Blumen und vielen goldenen Schnörkeln 
gebildet ward, verlas er die Worte: 

»Gelegentlich der freundschaftlichen Teilnahme an dem frohen 
Einweihungsfeste des neuerworbenen Hauses mit der Familie Buddenbrook. 
Oktober 1835.« 

Und dann wendete er und begann mit seiner schon etwas zitternden Stimme: 

Hochverehrte! — Nicht versäumen 
Darf es mein bescheiden Lied, 

Euch zu nah'n in diesen Räumen, 

Die der Himmel euch beschied. 

Dir soll's, Freund im Silberhaare, 
und der würd'gen Gattin dein. 

Eurer Kinder trautem Paare 
Freudevoll gewidmet sein! 

Tüchtigkeit und zücht'ge Schöne 
Sich vor unserem Blick verband, — 

Venus Anadyomene 
Und Vulcani fleiß'ge Hand. 

Keine trübe Zukunft störe 
Eures Lebens Fröhlichkeit, 



Jeder neue Tag gewähre 
Euch stets neue Seligkeit. 


Freuen, ja unendlich freuen 
Wird mich euer künftig Glück. 

Ob ich oft den Wunsch erneuern 
Werde, sagt euch itzt mein Blick. 

Lebet wohl im prächt'gen Hause 
Und behaltet wert und lieb 
Den, der in geringer Klause 
Heute diese Zeilen schrieb! — 

Er verbeugte sich, und ein einmütiger, begeisterter Beifall brach los. 
»Charmant, Hoffstede!« rief der alte Buddenbrook. »Dein Wohl! Nein, das 
war allerliebst!« 

Als aber die Konsulin mit dem Dichter trank, färbte ein ganz feines Rot ihren 
zarten Teint, denn sie hatte wohl die artige Reverenz bemerkt, die er bei der 
»Venus Anadyomene« nach ihrer Seite vollführt hatte ... 


Siebentes Kapitel 

Die allgemeine Munterkeit hatte nun ihren Gipfel erreicht, und Herr Koppen 
verspürte das deutliche Bedürfnis, ein paar Knöpfe seiner Weste zu öffnen, aber 
das ging wohl leider nicht an, denn nicht einmal die alten Herren erlaubten sich 
dergleichen. Lebrecht Kroger saß noch genau so aufrecht an seinem Platze wie 
zu Beginn der Mahlzeit, Pastor Wunderlich blieb weiß und formgewandt, der 
alte Buddenbrook hatte sich zwar ein bißchen zurückgelegt, wahrte aber den 
feinsten Anstand, und nur Justus Kroger war ersichtlich ein wenig betrunken. 

Wo war Doktor Grabow? Die Konsulin erhob sich ganz unauffällig und ging 
davon, denn dort unten waren die Plätze von Mamsell Jungmann, Doktor 
Grabow und Christian frei geworden, und aus der Säulenhalle klang es beinahe 
wie unterdrücktes Jammern. Sie verließ schnell hinter dem Folgmädchen, das 
Butter, Käse und Früchte serviert hatte, den Saal — und wahrhaftig, dort im 
Halbdunkel, auf der runden Polsterbank, die sich um die mittlere Säule zog, saß, 
lag oder kauerte der kleine Christian und ächzte leise und herzbrechend. 

»Ach Gott, Madamchen!« sagte Ida, die mit dem Doktor bei ihm stand. 



»Christian, dem Jungchen, ist gar so schlecht. . .« 

»Mir ist übel, Mama, mir ist verdammt übel!« wimmerte Christian, während 
seine runden, tiefliegenden Augen über der allzu großen Nase unruhig hin und 
her gingen. Er hatte das »verdammt« nur aus übergroßer Verzweiflung 
hervorgestoßen, die Konsulin aber sagte: 

»Wenn wir solche Worte gebrauchen, straft uns der liebe Gott mit noch 
größerer Übelkeit!« 

Doktor Grabow fühlte den Puls; sein gutes Gesicht schien noch länger und 
milder geworden zu sein. 

»Eine kleine Indigestion . . . nichts von Bedeutung, — Frau Konsulin!« 
tröstete er. Und dann fuhr er in seinem langsamen, pedantischen Amtstone fort: 
»Es dürfte das beste sein, ihn zu Bette zu bringen . . . ein bißchen Kinderpulver, 
vielleicht ein Täßchen Kamillentee zum Transpirieren . . . Und strenge Diät, — 
Frau Konsulin? Wie gesagt, strenge Diät. Ein wenig Taube, — ein wenig 
Franzbrot. . .« 

»Ich will keine Taube!« rief Christian außer sich. »Ich will niemals wieder 
etwas essen! Mir ist übel, mir ist verdammt übel!« Das starke Wort schien ihm 
geradezu Linderung zu bereiten, mit solcher Inbrunst stieß er es hervor. 

Doktor Grabow lächelte vor sich hin, mit einem nachsichtigen und beinahe 
etwas schwermütigen Lächeln. Oh, er würde schon wieder essen, der junge 
Mann! Er würde leben wie alle Welt. Er würde, wie seine Väter, Verwandten und 
Bekannten, seine Tage sitzend verbringen und viermal inzwischen so ausgesucht 
schwere und gute Dinge verzehren . . . Nun, Gott befohlen! Er, Friedrich 
Grabow, war nicht derjenige, welcher die Lebensgewohnheiten aller dieser 
braven, wohlhabenden und behaglichen Kaufmannsfamilien Umstürzen würde. 
Er würde kommen, wenn er gerufen würde, und für einen oder zwei Tage strenge 
Diät empfehlen, — ein wenig Taube, ein Scheibchen Franzbrot. . . ja, ja — und 
mit gutem Gewissen versichern, daß es für diesmal nichts zu bedeuten habe. Er 
hatte, so jung er war, die Hand manches wackeren Bürgers in der seinen 
gehalten, der seine letzte Keule Rauchfleisch, seinen letzten gefüllten Puter 
verzehrt hatte und, sei es plötzlich und überrascht in seinem Kontorsessel oder 
nach einigem Leiden in seinem soliden alten Bett, sich Gott befahl. Ein Schlag, 
hieß es dann, eine Lähmung, ein plötzlicher und unvorhergesehener Tod . . .ja, 
ja, und er, Friedrich Grabow, hätte sie ihnen vorrechnen können, alle die vielen 
Male, wo es »nichts auf sich gehabt hatte«, wo er vielleicht nicht einmal gerufen 
war, wo nur vielleicht nach Tische, wenn man ins Kontor zurückgekehrt war, ein 
kleiner, merkwürdiger Schwindel sich gemeldet hatte . . . Nun, Gott befohlen! 
Er, Friedrich Grabow, war selbst nicht derjenige, der die gefüllten Puter 



verschmähte. Dieser panierte Schinken mit Schalottensauce heute war delikat 
gewesen, zum Teufel, und dann, als man schon schwer atmete, der 
Plettenpudding — Makronen, Himbeeren und Eierschaum, ja, ja . . . »Strenge 
Diät, wie gesagt, — Frau Konsulin? Ein wenig Taube, — ein wenig Franzbrot. . 

.« 


Achtes Kapitel 

Drinnen im Eßsaale herrschte Aufbruch. 

»Wohl bekomm's, mesdames et messieurs, gesegnete Mahlzeit! Drüben wartet 
für Liebhaber eine Zigarre und ein Schluck Kaffee für uns alle und, wenn 
Madame spendabel ist, ein Likör . . . Die Billards, hinten, sind zu jedermanns 
Verfügung, wie sich versteht; Jean, du übernimmst wohl die Führung ins 
Hinterhaus . . . Madame Koppen, — die Ehre . . .« 

Plaudernd, befriedigt und in bester Laune Wünsche in betreff einer 
gesegneten Mahlzeit austauschend verfügte man sich durch die große Flügeltür 
ins Landschaftszimmer zurück. Aber der Konsul ging nicht erst hinüber, sondern 
versammelte sofort die billardlustigen Herren um sich. 

»Sie wollen keine Partie riskieren, Vater?« 

Nein, Lebrecht Kroger blieb bei den Damen, aber Justus könne ja nach hinten 
gehen .. . Auch Senator Langhals, Koppen, Grätjens und Doktor Grabow hielten 
zum Konsul, während Jean Jacques Hoffstede nachkommen wollte: »Später, 
später! Johann Buddenbrook will Flöte blasen, das muß ich abwarten . . . Au 
revoir, messieurs . . .« 

Die sechs Herren hörten noch, als sie durch die Säulenhalle schritten, im 
Landschaftszimmer die ersten Flötentöne aufklingen, von der Konsulin auf dem 
Harmonium begleitet, eine kleine, helle, graziöse Melodie, die sinnig durch die 
weiten Räume schwebte. Der Konsul lauschte, solange etwas zu hören war. Er 
wäre gar zu gern im Landschaftszimmer zurückgeblieben, um in einem 
Lehnsessel bei diesen Klängen seinen Träumen und Gefühlen nachzuhängen; 
allein die Wirtspflicht... 

»Bringe ein paar Tassen Kaffee und Zigarren in den Billardsaal«, sagte er zu 
dem Folgmädchen, das über den Vorplatz ging. 

»Ja, Line, Kaffee, du? Kaffee!« wiederholte Herr Koppen mit einer Stimme, 
die aus vollem Magen kam, und versuchte, das Mädchen in den roten Arm zu 
kneifen. Er sprach das k ganz hinten im Halse, als schlucke und schmecke er 



bereits. 

»Ich bin überzeugt, daß Madame Koppen durch die Glasscheiben gesehen 
hat«, bemerkte Konsul Kroger. 

Senator Langhals fragte: »Da oben wohnst du also, Buddenbrook?« 

Rechts führte die Treppe in den zweiten Stock hinauf, wo die Schlafzimmer 
des Konsuls und seiner Familie lagen; aber auch an der linken Seite des 
Vorplatzes befand sich noch eine Reihe von Räumen. Die Herren schritten 
rauchend die breite Treppe mit dem weißlackierten, durchbrochenen 
Holzgeländer hinunter. Auf dem Absatz blieb der Konsul stehen. 

»Dies Zwischengeschoß ist noch drei Zimmer tief«, erklärte er; »das 
Frühstückszimmer, das Schlafzimmer meiner Eltern und ein wenig benutzter 
Raum nach dem Garten hinaus; ein schmaler Gang läuft als Korridor nebenher . . 
. Aber vorwärts! — Ja, sehen Sie, die Diele wird von den Transportwagen 
passiert, sie fahren dann durch das ganze Grundstück bis zur Beckergrube.« 

Die weite, hallende Diele, drunten, war mit großen, viereckigen Steinfliesen 
gepflastert. Bei der Windfangtüre sowohl wie am anderen Ende lagen 
Kontorräumlichkeiten, während die Küche, aus der noch immer der säuerliche 
Geruch der Schalottensauce hervordrang, mit dem Weg zu den Kellern links von 
der Treppe lag. Ihr gegenüber, in beträchtlicher Höhe, sprangen seltsame, 
plumpe, aber reinlich lackierte Holzgelasse aus der Wand hervor: die 
Mädchenkammern, die nur durch eine Art freiliegender, gerader Stiege von der 
Diele aus zu erreichen waren. Ein Paar ungeheurer alter Schränke und eine 
geschnitzte Truhe standen daneben. 

Durch eine hohe Glastür trat man über einige ganz flache, befahrbare Stufen 
und den Hof hinaus, an dem linkerseits sich das kleine Waschhaus befand. Man 
blickte von hier aus in den hübsch angelegten, jetzt aber herbstlich grauen und 
feuchten Garten hinein, dessen Beete mit Strohmatten gegen den Frost geschützt 
waren und der dort hinten vom >Portal< abgeschlossen ward, der Rokokofassade 
des Gartenhauses. Die Herren aber schlugen vom Hofe aus den Weg zur Einken 
ein, der zwischen zwei Mauern über einen zweiten Hof zum Rückgebäude 
führte. 

Dort führten schlüpfrige Stufen in ein kelleriges Gewölbe mit Eehmboden 
hinab, das als Speicher benutzt wurde, und von dessen höchstem Boden ein Tau 
zum Hinaufwinden der Kornsäcke herabhing. Aber man stieg zur Rechten die 
reinlich gehaltene Treppe ins erste Stockwerk hinauf, woselbst der Konsul 
seinen Gästen die weiße Tür zum Billardsaale öffnete. 

Herr Koppen warf sich erschöpft auf einen der steifen Stühle, die an den 
Wänden des weiten, kahl und streng aussehenden Raumes standen. 



»Ich sehe fürs erste zu!« rief er und klopfte die feinen Regentropfen von 
seinem Leibrock. »Hole mich der Teufel, was ist das für eine Reise durch Euer 
Haus, Buddenbrook!« 

Ähnlich wie im Landschaftszimmer brannte hier hinter einem Messinggitter 
der Ofen. Durch die drei hohen und schmalen Fenster blickte man über 
feuchtrote Dächer, graue Höfe und Giebel... 

»Eine Karambolage, Herr Senator?« fragte der Konsul, während er die 
Queues aus den Gestellen nahm. Dann ging er umher und schloß die Löcher der 
beiden Billards. »Wer will mit uns sein? Grätjens? Der Doktor? All right. 
Grätjens und Justus, dann nehmen Sie das andere . . . Koppen, du mußt 
mitspielen.« 

Der Weinhändler stand auf und horchte, den Mund voll Zigarrenrauch, auf 
einen starken Windstoß, der zwischen den Häusern pfiff, den Regen prickelnd 
gegen die Scheiben trieb und sich heulend im Ofenrohr verfing. 

»Verflucht!« sagte er und stieß den Rauch von sich. »Glaubst du, daß der 
>Wullenwewer< zu Hafen kann, Buddenbrook? Was für ein Hundewetter ...« 

Ja, die Nachrichten aus Travemünde waren nicht die besten; dies bestätigte 
auch Konsul Kroger, der das Leder seines Stockes kreidete. Stürme an allen 
Küsten. Anno 24 war es, weiß Gott, nicht viel schlimmer, als in St. Petersburg 
die große Wasserflut war ... Na, da kam der Kaffee. 

Man bediente sich, man trank einen Schluck und begann zu spielen. Dann 
aber begann man vom Zollverein zu sprechen ... oh, Konsul Buddenbrook war 
begeistert für den Zollverein! 

»Welche Schöpfung, meine Herren!« rief er, sich nach einem geführten Stoße 
lebhaft umwendend, zum anderen Billard hinüber, wo das erste Wort gefallen 
war. »Bei erster Gelegenheit sollten wir beitreten ...« 

Herr Koppen aber war nicht dieser Meinung, nein, er schnob geradezu vor 
Opposition. 

»Und unsere Selbständigkeit? Und unsere Unabhängigkeit?« fragte er 
beleidigt und sich kriegerisch auf sein Queue stützend. »Wie steht es damit? 
Würde Hamburg es sich beifallen lassen, bei dieser Preußenerfindung mitzutun? 
Wollen wir uns nicht gleich einverleiben lassen, Buddenbrook? Gott bewahre 
uns, nein, was sollen wir mit dem Zollverein, möchte ich wissen! Geht nicht 
alles gut? ...« 

»Ja, du mit deinem Rotspon, Koppen! Und dann vielleicht mit den russischen 
Produkten, davon sage ich nichts. Aber weiter wird ja nichts importiert! Und was 
den Export betrifft, nun ja, so schicken wir ein bißchen Korn nach Holland und 
England, gewiß! ... Ach nein, es geht leider nicht alles gut. Es sind bei Gott hier 



ehemals andere Geschäfte gemacht worden . . . Aber im Zollverein wurden uns 
die Mecklenburg und Schleswig-Holstein geöffnet werden . . . Und es ist nicht 
auszurechnen, wie das Propregeschäft sich auf nehmen würde ...« 

»Aber ich bitte Sie, Buddenbrook«, fing Grätjens an, indem er sich lang über 
das Billard beugte und den Stock auf seiner knochigen Hand sorgsam zielend hin 
und her bewegte »dieser Zollverein . . . ich verstehe das nicht. Unser System ist 
doch so einfach und praktisch, wie? Die Einklarierung auf Bürgereid . . .« 

»Eine schöne alte Institution.« Dies mußte der Konsul zugeben. 

»Nein, wahrhaftig, Herr Konsul, — wenn Sie etwas >schön< finden!« Senator 
Langhals war ein wenig entrüstet: »Ich bin ja kein Kaufmann . . . aber wenn ich 
ehrlich sein soll — nein, das mit dem Bürgereid ist ein Unfug, allmählich, das 
muß ich sagen! Es ist eine Formalität geworden, über die man ziemlich schlank 
hinweggeht . . . und der Staat hat das Nachsehen. Man erzählt sich Dinge, die 
denn doch arg sind. Ich bin überzeugt, daß der Eintritt in den Zollverein von 
Seiten des Senates ...« 

»Dann gibt es einen Konflikt —!« Herr Koppen stieß zornentbrannt das 
Queue auf den Boden. Er sagte »Kongflick« und stellte jetzt alle Vorsicht in 
betreff der Aussprache hintan. »Einen Kongflick, da versteh' ich mich auf. Nee, 
alle schuldige Achtung, Herr Senater, aber Sie sind ja woll nich zu helfen, Gott 
bewahre!« Und er redete hitzig von Entscheidungskommissionen und Staatswohl 
und Bürgereid und Freistaaten . . . 

Gottlob, daß Jean Jacques Hoffstede ankam! Arm in Arm mit Pastor 
Wunderlich trat er herein, zwei unbefangene und muntere alte Herren aus 
sorgloserer Zeit. 

»Nun, meine braven Freunde«, fing er an, »ich habe etwas für Sie; einen 
Scherz, etwas Lustiges, ein Verslein nach dem Französischen . . . passen Sie 
auf!« 

Er ließ sich gemächlich auf einem Stuhl nieder, den Spielern gegenüber, die, 
auf ihre Queues gestützt, an den Billards lehnten, zog ein Blättchen 

aus der Tasche, legte den langen Zeigefinger mit dem Siegelring an die spitze 
Nase und verlas mit einer fröhlichen und naiv-epischen Betonung: 

Als Sachsens Marschall einst die stolze Pompadour Im goldnen Phaeton — 
vergnügt spazierenfuhr. Sah Frelon dieses Paar — oh, rief er, seht sie beide! Des 
Königs Schwert — und seine Scheide! 

Herr Koppen stutzte einen Augenblick, ließ dann Kongflick und Staatswohl 
dahinfahren und stimmte in das Gelächter der übrigen ein, daß der Saal 
widerhallte. Pastor Wunderlich aber war an ein Fenster getreten und kicherte, der 
Bewegung seiner Schultern nach zu urteilen, still vor sich hin. 



Man blieb noch eine gute Weile beisammen, hier hinten im Billardsaal, denn 
Hoffstede hatte noch mehr Scherze ähnlicher Art in Bereitschaft. Herr Koppen 
hatte seine ganze Weste geöffnet und war bei bester Laune, denn er befand sich 
besser hier als im Speisesaal bei Tische. Er machte drollige plattdeutsche 
Redensarten bei jedem Stoß und rezitierte dann und wann beglückt vor sich hin: 

»Als Sachsens Marschall einst...« 

Das Verslein nahm sich wunderlich genug aus in seinem rauhen Baß . . . 


Neuntes Kapitel 

Es war ziemlich spät, gegen elf Uhr, als die Gesellschaft, die sich im 
Landschaftszimmer noch einmal zusammengefunden hatte, beinahe gleichzeitig 
aufzubrechen begann. Die Konsulin begab sich sofort, nachdem sie die 
Handküsse aller in Empfang genommen, in ihre Zimmer hinauf, um nach dem 
leidenden Christian zu sehen, indem sie die Aufsicht über die Mägde beim 
Wegräumen des Geschirres an Mamsell Jungmann abtrat, und Madame 
Antoinette zog sich ins Zwischengeschoß zurück. Der Konsul aber geleitete die 
Gäste die Treppe hinunter über die Diele und bis vor die Haustür auf die Straße 
hinaus. 

Ein scharfer Wind trieb den Regen seitwärts herunter, und die alten Krögers 
krochen, in dicke Pelzmäntel gewickelt, eiligst in ihre majestätische Equipage, 
die schon lange wartete. Das gelbe Licht der Öllampen, die vorm Hause auf 
Stangen brannten und weiter unten an dicken, über die Straße gespannten Ketten 
hingen, flackerte unruhig. Hie und da sprangen die Häuser mit Vorbauten in die 
Straße hinein, die abschüssig zur Trave hinunterführte, und einige waren mit 
Beischlägen oder Bänken versehen. Feuchtes Gras sproß zwischen dem 
schlechten Pflaster empor. Die Marienkirche, dort drüben, lag ganz in Schatten, 
Dunkelheit und Regen gehüllt. 

»Merci«, sagte Lebrecht Kroger und drückte dem Konsul, der am Wagen 
stand, die Hand. »Merci, Jean, es war allerliebst!« Dann knallte der Schlag, und 
die Equipage polterte davon. Auch Pastor Wunderlich und der Makler Grätjens 
gingen mit Dank ihres Weges. Herr Koppen, in einem Mantel mit fünffacher 
Pelerine, einen weitschweifigen grauen Zylinder auf dem Kopf und seine 
beleibte Gattin am Arm, sagte in seinem biedersten Baß: 

»'n Abend, Buddenbrook! Na, geh rein, erkält dich nicht. Vielen Dank — du? 
Ich habe gegessen wie lange nicht . . . und mein Roter zu vier Kurantmark 
konveniert dir also? Gut' Nacht noch mal. . .« 



Das Paar ging mit Konsul Kroger und seiner Familie gegen den Fluß hinunter, 
während Senator Langhals, Doktor Grabow und Jean Jacques Hoffstede die 
entgegengesetzte Richtung einschlugen ... 

Konsul Buddenbrook stand, die Hände in den Taschsen seines hellen 
Beinkleides vergraben, in seinem Tuchrock ein wenig fröstelnd, ein paar Schritte 
vor der Haustür und lauschte den Schritten, die in den menschenleeren, nassen 
und matt beleuchteten Straßen verhallten. Dann wandte er sich und blickte an 
der grauen Giebelfassade des Hauses empor. Seine Augen verweilten auf dem 
Spruch, der überm Eingang in altertümlichen Lettern gemeißelt stand: »Dominus 
providebit.« Während er den Kopf ein wenig senkte, trat er ein und verschloß 
sorgfältig die schwerfällig knarrende Haustür. Dann ließ er die Windfangtüre ins 
Schloß schnappen und schritt langsam über die hallende Diele. Die Köchin, die 
mit einem Teebrett voll Gläser klirrend die Treppe herunterkam, fragte er: »Wo 
ist der Herr, Trina?« 

»Im Eßsaal, Herr Konsul . . .« Ihr Gesicht wurde so rot wie ihre Arme, denn 
sie war vom Lande und geriet leicht in Verwirrung. 

Er ging hinauf, und noch in der dunklen Säulenhalle machte seine Hand eine 
Bewegung nach der Brusttasche, wo das Papier knisterte. Dann trat er in den 
Saal, in dessen einem Winkel noch Kerzenreste auf einem der Kandelaber 
brannten und die abgeräumte Tafel beleuchteten. Der säuerliche Geruch der 
Schalottensauce lag beharrlich in der Luft. 

Dort hinten bei den Fenstern ging, die Hände auf dem Rücken, Johann 
Buddenbrook gemächlich auf und ab. 


Zehntes Kapitel 

»Na, min Söhn Johann, wo geiht di dat!« Er blieb stehen und streckte dem Sohne 
die Hand entgegen, die weiße, ein wenig zu kurze, aber feingegliederte Hand der 
Buddenbrooks. Seine rüstige Gestalt, an der nur die gepuderte Perücke und das 
Spitzenjabot aufleuchtete, hob sich matt und unruhig beleuchtet von dem 
Dunkelrot der Fenstervorhänge ab. 

»Noch nicht müde? Ich gehe hier und horche auf den Wind . . . verflixtes 
Wetter! Kapitän Kloot ist von Riga unterwegs . . .« 

»O Vater, mit Gottes Hilfe wird alles gut gehen!« 

»Kann ich mich darauf verlassen? Zugegeben, daß du mit dem Herrgott auf 
du und du stehst...« 



Dem Konsul ward wohler zumut angesichts dieser guten Laune. 

»Ja, um zur Sache zu kommen«, fing er an, »so wollte ich Ihnen nicht nur 
gute Nacht sagen, Papa, sondern . . . aber Sie dürfen nicht böse werden, wie? Ich 
habe Sie mit diesem Briewe — er ist heute nachmittag gekommen — bis jetzt 
nicht ennuyieren wollen ... an diesem heiteren Abend ...« 

»Monsieur Gotthold — voilä!« Der Alte tat, als bliebe er ganz ruhig 
angesichts des bläulichen, versiegelten Papiers, das er entgegennahm. »Herrn 
Johann Buddenbrook sen. Persönlich . . . Ein Mann von conduite, dein Herr 
Stiefbruder, Jean! Habe ich seinen zweiten Brief neulich überhaupt beantwortet? 
Allein er schreibt einen dritten . . .« Während sein rosiges Gesicht sich mehr und 
mehr verdüsterte, zerriß er mit einem Finger das Siegel, entfaltete rasch das 
dünne Papier, wandte sich schräge, daß die Schrift vom Kandelaber aus 
beleuchtet ward, und führte einen energischen Schlag mit dem Handrücken 
darauf. Selbst in dieser Handschrift schien Abtrünnigkeit und Rebellion zu 
liegen, denn während die Zeilen der Buddenbrooks sonst winzig, leicht und 
schräge über das Papier eilten, waren diese Buchstaben hoch, steil und mit 
plötzlichem Drucke versehen; viele Wörter waren mit einem raschen, gebogenen 
Federzug unterstrichen. 

Der Konsul hatte sich ein wenig seitwärts bis zur Wand, wo die Stühle 
standen, zurückgezogen; aber er setzte sich nicht, da sein Vater stand, sondern 
erfaßte nur mit einer nervösen Bewegung eine der hohen Lehnen, während er 
den Alten beobachtete, der, den Kopf zur Seite geneigt, mit finsteren Brauen und 
schnell sich bewegenden Lippen las ... 

Mein Vater! 

Wohl zu Unrecht verhoffe ich, daß Ihr Rechtssinn groß genug sein wird, um 
die Entrüstung zu ästimieren, welche ich empfand, als mein zweiter, so 
dringlicher Brief in betreff der wohlbewußten Angelegenheit ohne Antwort 
verblieb, nachdem nur auf den ersten eine Entgegnung (ich geschweige welcher 
Art!) zur Hand gekommen war. Ich muß Ihnen aussprechen, daß die Art, in 
welcher Sie die Kluft, welche, dem Herrn sei's geklagt, zwischen uns besteht, 
durch Ihre Hartnäckigkeit vertiefen, eine Sünde ist, welche Sie einstmals vor 
Gottes Richterstuhl aufs schwerste werden verantworten müssen. Es ist traurig 
genug, daß Sie vor Jahr und Tag, als ich, auch gegen Ihren Willen, dem Zuge 
meines Herzens folgend, meine nunmehrige Gattin ehelichte und durch 
Übernahme eines Ladengeschäftes Ihren maßlosen Stolz beleidigte, sich so 
überaus grausam und völlig von mir wandten; allein die Weise, in welcher Sie 
mich jetzt traktieren, schreit zum Himmel, und sollten Sie vermeinen, daß ich 



mich angesichts Ihres Schweigens kontentiert und still verhalten werde, so irren 
Sie gröblichst. — Der Kaufpreis Ihres neu erworbenen Hauses in der 
Mengstraße hat 100 ooo Kurantmark betragen, und ist mir ferner bekannt, daß 
Ihr Sohn aus zweiter Ehe und Associe, Johann, bei Ihnen mietweise wohnhaft ist 
und nach ihrem Tode mit dem Geschäfte auch das Haus als alleiniger Besitzer 
übernehmen wird. Mit meiner Stiefschwester in Frankfurt und ihrem Gatten 
haben Sie Vereinbarungen getroffen, in die ich mich nicht zu mischen habe. Was 
aber mich, Ihren ältesten Sohn, angeht, so treiben Sie ihren unchristlichen Zorn 
soweit, es schlankerhand zu refüsieren, mir irgendeine Entschädigungssumme 
für den Anteil am Hause zukommen zu lassen! Ich habe es mit Stillschweigen 
übergangen, als Sie mir bei meiner Verheiratung und Etablierung 100 000 
Kurantmark auszahlten und mir testamentarisch ein für allemal nur ein Erbteil 
von 100 000 zusprachen. Ich war damals nicht einmal hinlänglich orientiert über 
Ihre Vermögensverhältnisse. Jetzt jedoch sehe ich klarer, und da ich mich nicht 
als prinzipiell enterbt zu betrachten brauche, so beanspruche ich in diesem 
besonderen Falle eine Entschädigungssumme von 33 335 Kurantmark, will 
sagen ein Drittel der Kauf summe. Ich will keine Vermutungen darüber 
anstellen, welchen verdammungswürdigen Einflüssen ich die Behandlung 
verdanke, welche ich bislang zu dulden genötigt war; aber ich protestiere gegen 
dieselbe mit dem ganzen Rechtssinn des Ghristen und des Gesdiäftsmannes und 
versichere Sie zum letzten Male, daß, sollten Sie sich nicht entschließen können, 
meine gerechten Ansprüche zu respektieren, ich Sie weder als Ghrist noch als 
Vater noch als Geschäftsmann länger werde achten können. 

Gotthold Buddenbrook. 

»Verzeih, wenn es mir kein Pläsier macht, dir diese Litanei noch einmal 
vorzubeten. — Voilä!« Und mit einer grimmigen Bewegung warf Johann 
Buddenbrook den Brief seinem Sohne zu. 

Der Konsul fing das Papier auf, als es in der Höhe seiner Knie flatterte, und 
folgte mit verwirrten und traurigen Augen den Schritten des Vaters. Der alte 
Herr ergriff den langen Kerzenlöscher, der beim Fenster lehnte, und ging stramm 
und erzürnt am Tische entlang in den entgegengesetzten Winkel, zum 
Kandelaber. 

»Assez! sage ich. N'en parlons plus, Punktum! Ins Bett! En avant!« Eine 
Flamme nach der anderen verschwand ohne Auferstehen unter dem kleinen 
Metalltrichter, der oben an der Stange befestigt war. Es brannten nur noch zwei 
Kerzen, als der Alte sich wieder nach seinem Sohne umwandte, den er dort 
hinten kaum zu erkennen vermochte. 



»Eh bien, was stehst du, was sagst du? Du mußt doch irgend etwas sagen!« 

»Was soll ich sagen, Vater? — Ich bin ratlos.« 

»Es passiert leicht, daß du ratlos bist!« warf Johann Buddenbrook mit böser 
Betonung hin, obgleich er selbst wußte, daß diese Bemerkung nicht viel Wahres 
enthielt und daß sein Sohn und Associe ihm manches Mal im entschlossenen 
Ergreifen des Vorteils überlegen gewesen war. 

»Schlechte und verdammungswürdige Einflüsse . . .«, fuhr der Konsul fort. 
»Das ist die erste Zeile, die ich entziffere! Sie begreifen nicht, wie mich das 
quält, Vater? Und er wirft uns Unchristlichkeit vor!« 

»Du wirst dich durch dieses miserable Geschreibsel einschüchtern lassen, 

— ja?!« Johann Buddenbrook kam zornig herbei, den Kerzenlöscher hinter 
sich her schleifend. »Unchristlichkeit! Ha! Geschmackvoll, muß ich sagen, 

— diese fromme Geldgier! Was seid ihr eigentlich für eine Kompanei, ihr 
jungen Leute, — wie? Den Kopf voll christlicher und phantastischer Flausen . . . 
und . . . Idealismus! und wir Alten sind die herzlosen Spötter . . . und nebenbei 
die Juli-Monarchie und die praktischen Ideale . . . und lieber dem alten Vater die 
gröbsten Sottisen ins Haus schicken, als auf ein paar tausend Taler verzichten! . . 
. Und als Geschäftsmann wird er geruhen, mich zu verachten! Nun! als 
Geschäftsmann weiß ich, was faux-frais sind, — faux frais!« wiederholte er mit 
grimmigem pariserischen Gurgel-r. »Ich mache mir diesen exaltierten Schlingel 
von einem Sohn nicht ergebener, wenn ich mich demütigen sollte und nachgeben 
. . .« 

»Lieber Vater, was soll ich antworten! Ich will nicht, daß er recht hat mit dem, 
was er von >Einflüssen< sagt! Ich bin als Teilhaber interessiert, und gerade 
deshalb dürfte ich dir nicht raten, auf deinem Standpunkt zu bestehen, jedoch . .. 
Und ich bin ein so guter Ghrist als Gotthold, jedoch . . .« 

»Jedoch! Ja, du hast meiner Treu recht, >jedoch< zu sagen, Jean! Wie 
verhalten sich die Dinge denn eigentlich? Damals, als er für seine Mamsell 
Stüwing inflammiert war, als er mir Szene für Szene machte und am Ende, 
meinem strengen Verbot zum Trotz, diese Mesalliance einging, da schrieb ich 
ihm: Mon tres eher fils, du heiratest deinen Laden, Punktum. Ich enterbe dich 
nicht, ich mache kein speetacle, aber mit unserer Freundschaft ist es zu Ende. 
Hier hast du 100 ooo als Mitgift, ich vermache dir andere 100 ooo im 
Testamente, aber damit basta, damit bist du abgefertigt, es gibt keinen Schilling 
mehr. — Dazu hat er geschwiegen. Was geht es ihn an, wenn wir Geschäfte 
gemacht haben? Wenn du und deine Schwester eine tüchtige Portion mehr 
bekommen werden? Wenn von dem Erbteil, das euer ist, ein Haus gekauft 
wurde...« 



»Wenn Sie verstünden, Vater, in welchem Dilemma ich mich befinde! Um der 
Familieneintracht willen müßte ich raten . . . aber . . .« Der Konsul seufzte leise 
auf, an seinen Stuhl gelehnt. Johann Buddenbrook spähte, gestützt auf die 
Löschstange, aufmerksam in das unruhige Halbdunkel hinein, um den 
Gesichtsausdruck des Sohnes zu erforschen. Die vorletzte Kerze war 
heruntergebrannt und von selbst erloschen; nur eine flackerte noch, dort hinten. 
Dann und wann trat eine hohe, weiße Figur ruhig lächelnd aus der Tapete hervor 
und verschwand wieder. 

»Vater, — dieses Verhältnis mit Gotthold bedrückt mich!« sagte der Konsul 
leise. 

»Unsinn, Jean, keine Sentimentalität! Was bedrückt dich?« 

»Vater . . . wir haben hier heute so heiter beieinander gesessen, wir haben 
einen schönen Tag gefeiert, wir waren stolz und glücklich in dem Bewußtsein, 
etwas geleistet zu haben, etwas erreicht zu haben . . . unsere Firma, unsere 
Familie auf eine Höhe gebracht zu haben, wo ihr Anerkennung und Ansehen im 
reichsten Maße zuteil wird . . . Aber, Vater, diese böse Feindschaft mit meinem 
Bruder, deinem ältesten Sohne ... Es sollte kein heimlicher Riß durch das 
Gebäude laufen, das wir mit Gottes gnädiger Hilfe errichtet haben . . . Eine 
Familie muß einig sein, muß Zusammenhalten, Vater, sonst klopft das Übel an 
die Tür . . .« 

»Flausen, Jean! Possen! Ein obstinater Junge . . .« 

Es entstand eine Pause; die letzte Flamme senkte sich tiefer und tiefer. 

»Was machst du, Jean?« fragte Johann Buddenbrook. »Ich sehe dich gar nicht 
mehr.« 

»Ich rechne«, sagte der Konsul trocken. Die Kerze flammte auf, und man sah, 
wie er gerade aufgerichtet und mit Augen, so kalt und aufmerksam, wie sie 
während des ganzen Nachmittags noch nicht dareingeschaut hatten, fest in die 
tanzende Flamme blickte. — »Einerseits: Sie geben 33 335 an Gotthold und 15 
000 an die in Frankfurt, und das macht 48 335 in Summa. Andererseits: Sie 
geben nur 25 000 an die in Frankfurt, und das bedeutet für die Firma einen 
Gewinn von 23 335. Das ist aber nicht alles. Gesetzt, Sie leisten an Gotthold 
eine Entschädigungssumme für den Anteil am Hause, so ist das Prinzip 
durchbrochen, so ist er damals nicht endgültig abgefunden worden, so kann er 
nach Ihrem Tode ein gleich großes Erbe beanspruchen wie meine Schwester und 
ich, und dann handelt es sich für die Firma um einen Verlust von 
Hunderttausenden, mit dem sie nicht rechnen kann, mit dem ich als künftiger 
alleiniger Inhaber nicht rechnen kann . . . Nein, Papa!« beschloß er mit einer 
energischen Handbewegung und richtete sich noch höher auf. »Ich muß Ihnen 



abraten, nachzugeben!« — 

»Na also! Punktum! N'en parlons plus! En avant! Ins Bettf« 

Das letzte Flämmchen verlosch unter dem Metallhütchen. In dichter 
Finsternis schritten die beiden durch die Säulenhalle, und draußen, beim 
Aufgang zum zweiten Stocke, schüttelten sie einander die Hand. 

»Gut' Nacht, Jean . . . Courage, du? Das sind so Ärgerlichkeiten . . . Auf 
Wiedersehen morgen beim Frühstück!« 

Der Konsul stieg die Treppe hinauf in seine Wohnung, und der Alte tastete 
sich am Geländer ins Zwischengeschoß hinunter. Dann lag das weite alte Haus 
wohlverschlossen in Dunkelheit und Schweigen. Stolz, Hoffnungen und 
Befürchtungen ruhten, während draußen in den stillen Straßen der Regen rieselte 
und der Herbstwind um Giebel und Ecken pfiff. 



ZWEITER TEIL 


Erstes Kapitel 

Zweiundeinhalbes Jahr später, um die Mitte des April schon, war zeitiger als 
jemals der Frühling gekommen, und zu gleicher Zeit war ein Ereignis 
eingetreten, das den alten Johann Buddenbrook vor Vergnügen trällern machte 
und seinen Sohn aufs freudigste bewegte. 

Um neun Uhr, eines Sonntagmorgens, saß der Konsul im Frühstückszimmer 
vor dem großen, braunen Sekretär, der am Fenster stand und dessen gewölbter 
Deckel vermittelst eines witzigen Mechanismus zurückgeschoben war. Eine 
dicke Eedermappe, gefüllt mit Papieren, lag vor ihm; aber er hatte ein Heft mit 
gepreßtem Umschläge und Goldschnitt herausgenommen und schrieb, eifrig 
darüber gebeugt, in seiner dünnen, winzig dahineilenden Schrift, — emsig und 
ohne Aufenthalt, es sei denn, daß er die Gänsefeder in das schwere 
Metalltintenfaß tauchte ... 

Die beiden Fenster standen offen, und vom Garten her, wo eine milde Sonne 
die ersten Knospen beschien und wo ein paar kleine Vogelstimmen einander 
kecke Antworten gaben, wehte voll frischer und zarter Würze die Frühlingsluft 
herein und trieb dann und wann sacht und geräuschlos die Gardinen ein wenig 
empor. Drüben, auf dem Frühstücks tische, ruhte die Sonne blendend auf dem 
weißen, hie und da von Brosamen gesprenkelten Feinen und spielte in kleinen, 
blitzenden Drehungen und Sprüngen auf der Vergoldung der mörserförmigen 
Tassen... 

Beide Flügel der Tür zum Schlafzimmer waren geöffnet, und von dorther 
vernahm man die Stimme Johann Buddenbrooks, der ganz leise nach einer alten 
drolligen Melodie vor sich hin summte: 

Ein guter Mann, ein braver Mann, 

Ein Mann von Gomplaisancen; 

Er kocht die Supp' und wiegt das Kind 
Und riecht nach Pomeranzen. 



Er saß zur Seite der kleinen Wiege mit grünseidenen Vorhängen, die bei dem 
hohen Himmelbett der Konsulin stand und die er mit einer Hand in 
gleichmäßiger Schwingung erhielt. Die Konsulin und ihr Gatte hatten sich, der 
leichteren Bedienung halber, für einige Zeit hier unten eingerichtet, während ihr 
Vater und Madame Antoinette, die, eine Schürze über dem gestreiften Kleide 
und eine Spitzenhaube auf den dicken weißen Locken, sich dort hinten am 
Tische mit Flanell und Linnen zu schaffen machte, das dritte Zimmer des 
Zwischengeschosses zum Schlafen benutzten. 

Konsul Buddenbrook warf kaum einen Blick in das Nebenzimmer, so sehr 
war er von seiner Arbeit in Anspruch genommen. Sein Gesicht trug einen 
ernsten und vor Andacht beinahe leidenden Ausdruck. Sein Mund war leicht 
geöffnet, er ließ das Kinn ein wenig hängen, und seine Augen verschleierten sich 
dann und wann. Er schrieb: 

»Heute, den 14. April 1838, morgens um 6 Uhr, ward meine liebe Frau 
Elisabeth, geb. Kroger, mit Gottes gnädiger Hilfe aufs glücklichste von einem 
Töchterchen entbunden, welches in der hl. Taufe den Namen Glara empfangen 
soll. Ja, so gnädig half ihr der Herr, obgleich nach Aussage des Doktors Grabow 
die Geburt um etwas zu früh eintrat und sich vordem nicht alles zum besten 
verhielt und Bethsy große Schmerzen gelitten hat. Ach, wo ist doch ein solcher 
Gott, wie du bist, du Herr Zebaoth, der du hilfst in allen Nöten und Gefahren und 
uns lehrst, deinen Willen recht zu erkennen, damit wir dich fürchten und in 
deinem Willen und Geboten treu mögen erfunden werden! Ach Herr, leite und 
führe uns alle, solange wir leben auf Erden . . .« — Die Feder eilte weiter, glatt, 
behende und indem sie hie und da einen kaufmännischen Schnörkel ausführte, 
und redete Zeile für Zeile zu Gott. Zwei Seiten weiter hieß es: 

»Ich habe meiner jüngsten Tochter eine Police von 150 Kuranttalern 
ausgeschrieben. Führe du sie, ach Herr! auf deinen Wegen, und schenke du ihr 
ein reines Herz, auf daß sie einstmals eingehe in die Wohnungen des ewigen 
Friedens. Denn wir wissen wohl, wie schwer es sei, von ganzer Seele zu 
glauben, daß der ganze liebe süße Jesus mein sei, weil unser irdisches kleines 
schwaches Herz . . .« Nach drei Seiten schrieb der Konsul ein »Amen«, allein 
die Feder glitt weiter, sie glitt mit feinem Geräusch noch über manches Blatt, sie 
schrieb von der köstlichen Quelle, die den müden Wandersmann labt, von des 
Seligmachers heiligen, bluttriefenden Wunden, vom engen und vom breiten 
Wege und von Gottes großer Herrlichkeit. Es kann nicht geleugnet werden, daß 
der Konsul nach diesem oder jenem Satze die Neigung verspürte, es nun genug 
sein zu lassen, die Feder fortzulegen, hinein zu seiner Gattin zu gehen oder sich 
ins Kontor zu begeben. Wie aber! Wurde er es so bald müde, sich mit seinem 



Schöpfer und Erhalter zu bereden? Welch ein Raub an Ihm, dem Herrn, schon 
jetzt einzuhalten mit Schreiben . . . Nein, nein, als Züchtigung gerade für sein 
unfrommes Gelüste zitierte er noch längere Abschnitte aus den heiligen 
Schriften, betete für seine Eltern, seine Frau, seine Kinder und sich selbst, betete 
auch für seinen Bruder Gotthold, — und endlich, nach einem letzten Bibelspruch 
und einem letzten, dreimaligen Amen, streute er Goldsand auf die Schrift und 
lehnte sich aufatmend zurück. 

Ein Bein über das andere geschlagen, blätterte er langsam in dem Hefte 
zurück, um hie und da einen Abschnitt der Daten und Betrachtungen zu lesen, 
die sich von seiner Hand dort vorfanden, und sich wieder einmal dankbar der 
Erkenntnis zu freuen, wie immer und in aller Gefahr Gottes Hand ihn sichtbar 
gesegnet. Er hatte die Pocken gehabt so stark, daß alle Leute ihm das Leben 
absprachen, aber er war gerettet worden. Einmal — er war noch ein Knabe — 
hatte er den Vorbereitungen zu einer Hochzeit beigewohnt, wobei viel Bier 
gebraut wurde (denn es bestand die alte Sitte, das Bier im Hause zu brauen), und 
zu diesem Ende stand ein großes Brauküben vor der Türe aufgerichtet. Nun, 
dasselbe schlug nieder und die Bodenseite auf den Knaben, mit solchem Knall 
und solcher Gewalt, daß die Nachbarn vor die Türe kamen und ihrer sechs genug 
zu tun hatten, es wieder aufzurichten. Sein Kopf ward gequetscht, und das Blut 
rann heftig über alle seine Gliedmaßen. Er wurde in einen Laden getragen, und 
da noch ein wenig Leben in ihm war, ward zum Doktor und zum Wundarzt 
geschickt. Dem Vater aber sprach man zu, er möge sich in Gottes Willen 
schicken, es sei unmöglich, daß der Knabe am Leben bliebe . . . Und nun höre: 
Gott der Allmächtige segnete die Mittel und half ihm wieder zur vollkommenen 
Gesundheit! — Als der Konsul diesen Unglücks fall im Geiste aufs neue erlebt 
hatte, ergriff er noch einmal die Feder und schrieb hinter sein letztes Amen: »Ja, 
Herr, ich will dich loben ewiglich!« 

Ein anderes Mal, als er, ein ganz junger Mensch noch, nach Bergen 
gekommen war, hatte Gott ihn aus großer Wassersgefahr errettet. »Indem wir«, 
stand dort, »in der Stromzeit, wenn die Nordfahrer angekommen sind, sehr viel 
arbeiten mußten, durch die Jachten zu kommen und zu unserer Brücke zu 
gelangen, so ging es mir dabei so, daß ich auf dem Rande der Schute stand, die 
Füße gegen die Dollen und den Rücken gegen die Jacht gestützt, um die Schute 
immer näher zu bringen; zu meinem Unglück brechen die eichnen Dollen, 
wogegen ich die Füße gesetzt hatte, und ich falle über Kopf ins Wasser. Ich 
komme zum erstenmal auf, aber niemand ist so nahe, daß er mich fassen kann; 
ich komme zum zweitenmal auf, allein die Schute geht mir über den Kopf. Es 
waren Leute genug da, die mich gerne retten wollten, allein sie mußten erst 



schieben, daß die Jacht und Schute nicht über mich kämen, und all ihr Schieben 
hätte doch nichts geholfen, wenn nicht in diesem Augenblick ein Tau auf einer 
Nordfahrerj acht von selbst gerissen wäre, wodurch die Jacht hinaustrieb und ich 
also durch Gottes Verhängnis Raum erhielt, und obwohl ich zum drittenmal nicht 
weiter aufkam, als daß nur die Haare zur Sicht kamen, so gelang es, weil alle die 
Köpfe, der eine hier, der andere dort, aus der Schute über dem Wasser waren, 
daß einer, der nach vorne zu aus der Schute lag, mich an den Haaren faßte, und 
ich griff ihn am Arm. Allein da er sich selbst nicht halten konnte, schrie und 
brüllte er so gewaltig, daß die anderen es hörten und ihn so geschwind an den 
Hüften faßten und mit Macht festhielten, daß er standhalten konnte. Auch ich 
hielt immer fest, wenngleich er mich in den Arm biß, und kam es dadurch dahin, 
daß er auch mir helfen konnte . . .« Und dann folgte ein sehr langes Dankgebet, 
das der Konsul mit feuchten Augen überlas. 

»Ich könnte gar vieles anführen«, hieß es an anderer Stelle, »wenn ich 
gewilligt wäre, meine Leidenschaften zu entdecken, allein . . .« Nun, hierüber 
ging der Konsul hinweg und begann, hie und da ein paar Zeilen aus der Zeit 
seiner Verheiratung und seiner ersten Vaterschaft zu lesen. Diese Verbindung 
war, sollte er ehrlich sein, nicht gerade das gewesen, was man eine Liebesheirat 
nennt. Sein Vater hatte ihm auf die Schulter geklopft und ihn auf die Tochter des 
reichen Kroger, die der Firma eine stattliche Mitgift zuführte, aufmerksam 
gemacht, er war von Herzen einverstanden gewesen und hatte fortan seine Gattin 
verehrt als die ihm von Gott vertraute Gefährtin . . . 

Mit der zweiten Heirat seines Vaters hatte es sich ja nicht anders verhalten. 

Ein guter Mann, ein braver Mann, 

Ein Mann von Gomplaisancen . . . 

trällerte er leise im Schlafzimmer. Bedauerlich, wie wenig Sinn er für alle diese 
alten Aufzeichnungen und Papiere besaß. Er stand mit beiden Beinen in der 
Gegenwart und beschäftigte sich nicht viel mit der Vergangenheit der Familie, 
wenngleich er ehemals dem dicken Goldschnittheft immerhin ein paar Notizen 
in seiner etwas schnörkeligen Handschrift hinzugefügt hatte, und zwar 
hauptsächlich in betreff seiner ersten Ehe. 

Der Konsul schlug die Blätter auf, die stärker und rauher waren als das Papier, 
das er selbst hineingeheftet, und die schon zu vergilben begannen ... Ja, Johann 
Buddenbrook mußte diese erste Gattin, die Tochter eines Bremer Kaufmannes, 
in rührender Weise geliebt haben, und das eine, kurze Jahr, das er an ihrer Seite 
hatte verleben dürfen, schien sein schönstes gewesen zu sein. »L'annee la plus 



heureuse de ma vie«, stand dort, mit einer krausen Wellenlinie unterstrichen, auf 
die Gefahr hin, daß Madame Antoinette es las ... 

Dann aber war Gotthold gekommen, und das Kind hatte Josephinen zugrunde 
gerichtet. . . Wunderliche Bemerkungen standen, was dies betrifft, auf dem 
rauhen Papier. Johann Buddenbrook schien dieses neue Wesen ehrlich und 
bitterlich gehaßt zu haben, von dem Augenblick an, wo seine ersten kecken 
Regungen der Mutter gräßliche Schmerzen bereitet hatten, — gehaßt zu haben, 
bis es gesund und lebhaft zur Welt kam, während Josephine, den blutleeren Kopf 
in die Kissen gewühlt, verschied, — und niemals diesem skrupellosen 
Eindringling, der kräftig und sorglos heranwuchs, den Mord der Mutter 
verziehen zu haben . . . Der Konsul verstand das nicht. Sie starb, dachte er, 
indem sie die hohe Pflicht des Weibes erfüllte, und ich hätte die Liebe zu ihr 
zärtlich auf das Wesen übertragen, dem sie das Leben schenkte und das sie mir 
scheidend hinterließ ... Er aber, der Vater, hat in seinem ältesten Sohne nie 
etwas anderes als den ruchlosen Zerstörer seines Glückes erblickt. Dann, später, 
hatte er sich mit Antoinette Duchamps, dem Kinde einer reichen und 
hochangesehenen Hamburger Lamilie, vermählt, und respektvoll und 
aufmerksam hatten die beiden nebeneinander gelebt... 

Der Konsul blätterte hin und her im Hefte. Er las, ganz hinten, die kleinen 
Geschichten seiner eigenen Kinder, wann Tom die Masern und Antonie die 
Gelbsucht gehabt und Ghristian die Windpocken überstanden hatte; er las von 
den verschiedenen Reisen nach Paris, der Schweiz und Marienbad, die er mit 
seiner Gattin unternommen, und schlug zurück bis zu den pergamentartigen, 
eingerissenen, gelbgesprenkelten Blättern, die der alte Johan Buddenbrook, der 
Vater des Vaters, mit blaßgrauer Tinte in weitläufigen Schnörkeln beschrieben 
hatte. Diese Aufzeichnungen begannen mit einer weitläufigen Genealogie, 
welche die Hauptlinie verfolgte. Wie am Ende des sechzehnten Jahrhunderts ein 
Buddenbrook, der älteste, der bekannt, in Parchim gelebt und sein Sohn zu 
Grabau Ratsherr geworden sei. Wie ein fernerer Buddenbrook, Gewandschneider 
seines Zeichens, zu Rostock geheiratet, »sich sehr gut gestanden« — was 
unterstrichen war — und eine ungemeine Menge von Kindern gezeugt habe, tote 
und lebendige, wie es gerade kam . . . Wie wiederum einer, der schon Johan 
geheißen, als Kaufmann zu Rostock verblieben, und wie schließlich, am Ende 
und nach manchem Jahr, des Konsuls Großvater hierhergekommen sei und die 
Getreidefirma gegründet habe. Von diesem Vorfahren waren schon alle Daten 
bekannt: Wann er die Frieseln und wann die echten Blattern gehabt, war treu 
verzeichnet; wann er vom dritten Boden auf die Darre gestürzt und am Leben 
geblieben, obgleich eine Menge Balken im Wege gewesen seien, und wann er in 



ein hitzig Fieber mit Raserei verfallen, stand reinlich vermerkt. Und er hatte 
seinen Notizen manche gute Ermahnung an seine Nachkommen hinzugefügt, 
von denen, sorgfältig in „hoher gotischer Schrift gemalt und umrahmt, der Satz 
hervorstach: »Mein Sohn, sey mit Lust bey den Geschäften am Tage, aber mache 
nur solche, daß wir bey Nacht ruhig schlafen können.« Und dann war 
umständlich nachgewiesen, daß ihm die alte, zu Wittenberg gedruckte Bibel 
zugehöre, und daß sie auf seinen Erstgeborenen und wiederum auf dessen 
Ältesten übergehen solle ... 

Konsul Buddenbrook zog die Ledermappe zu sich heran, um dies oder jenes 
der übrigen Papiere herauszugreifen und zu überlesen. Da waren uralte, gelbe, 
zerrissene Briefe, welche sorgende Mütter an ihre in der Fremde arbeitenden 
Söhne geschrieben hatten und die vom Empfänger mit der Bemerkung versehen 
waren: »Wohl empfangen und den Inhalt beherzigt.« Da waren Bürgerbriefe mit 
Wappen und Siegel der Freien und Hansestadt, Policen, Gratulationspoeme und 
Patenbriefe. Da waren diese rührenden Geschäftsbriefe, die etwa der Sohn an 
den Vater und Kompagnon aus Stockholm oder Amsterdam geschrieben, die mit 
einer Beruhigung in betreff des ziemlich gesicherten Weizens die dringende Bitte 
verbanden, sogleich Frau und Kinder zu grüßen ... Da war ein besonderes 
Tagebuch des Konsuls über seine Reise durch England und Brabant, ein Heft, 
auf dessen Umschlag ein Kupfer das Edinburger Schloß mit dem Grasmarkte 
darstellte. Da waren als traurige Dokumente die bösen Briefe Gottholds an 
seinen Vater und schließlich, als heiterer Abschluß, das letzte Festgedicht Jean 
Jacques Hoffstede's ... 

Ein feines, eiliges Klingeln ließ sich vernehmen. Der Kirchturm droben, auf 
dem mattfarbigen Gemälde, das über dem Sekretär hing und einen 
altertümlichen Marktplatz darstellte, besaß eine wirkliche Uhr, die nun auf ihre 
Weise zehn schlug. Der Konsul verschloß die Familienmappe und verwahrte sie 
sorgfältig in einem hinteren Fache des Sekretärs. Dann ging er ins Schlafzimmer 
hinüber. 

Hier waren die Wände mit dunklem, großgeblümtem Tuche ausgeschlagen, 
dem gleichen Stoffe, aus dem die hohen Gardinen des Wochenbettes bestanden. 
Eine Stimmung von Erholung und Frieden nach überstandenen Ängsten und 
Schmerzen lag in der Luft, die, vom Ofen noch leise erwärmt, mit einem 
Mischgeruch von Lau de Gologne und Medikamenten durchsetzt war. Die 
geschlossenen Vorhänge ließen das Licht nur dämmernd herein. 

Über die Wiege gebeugt standen die beiden Alten nebeneinander und 
betrachteten das schlafende Kind. Die Konsulin aber, in einer eleganten 
Spitzenjacke, das rötliche Haar aufs beste frisiert, streckte, ein wenig bleich 



noch, aber mit einem glücklichen Lächeln ihrem Gatten die schöne Hand 
entgegen, an deren Gelenk auch jetzt ein goldenes Armband leise klirrte. Sie 
wandte dabei, nach ihrer Gewohnheit, die Handfläche so weit als möglich 
herum, was die Herzlichkeit der Bewegung zu erhöhen schien... 

»Nun, Bethsy, wie geht es?« 

»Vortrefflich, vortrefflich, mein lieber Jean!« 

Ihre Hand in der seinen, näherte er, den Eltern gegenüber, sein Gesicht dem 
Kinde, das rasch und geräuschvoll Luft holte, und atmete während einer Minute 
den warmen, gutmütigen und rührenden Duft ein, der von ihm ausging. »Gott 
segne dich«, sagte er leise, indem er die Stirn des kleinen Wesens küßte, dessen 
gelbe, runzlige Fingerchen eine verzweifelte Ähnlichkeit mit Hühnerklauen 
besaßen. 

»Sie hat prächtig getrunken«, bemerkte Madame Antoinette. »Sieh nur, sie hat 
stupende zugenommen ...« 

»Wollt ihr mir glauben, daß sie Netten ähnlich sieht?« Johann Buddenbrooks 
Gesicht strahlte heute geradezu vor Glück und Stolz. »Blitzschwarze Augen hat 
sie, hole mich der Teufel...« 

Die alte Dame wehrte bescheiden ab. »Ach, wie kann man schon jetzt von 
einer Ähnlichkeit sprechen ... Du willst zur Kirche, Jean?« 

»Ja, es ist zehn, — hohe Zeit also, ich warte auf die Kinder ...« 

Und die Kinder ließen sich bereits hören. Sie lärmten ungebührlich auf der 
Treppe, während man das beruhigende Zischen Klothildens vernahm; dann aber 
traten sie in ihren Pelzmäntelchen — denn in der Marienkirche war es natürlich 
noch winterlich — leise und vorsichtig herein, erstens wegen der kleinen 
Schwester und zweitens, weil es nötig war, sich vor dem Gottesdienste zu 
sammeln. Ihre Gesichter waren rot und erregt. Welch ein Festtag heute! Der 
Storch, ein Storch mit braven Muskeln, entschieden, hatte außer dem 
Schwesterchen noch allerlei Prachtvolles mitgebracht: eine neue Schulmappe 
mit Seehundsfell für Thomas, eine große Puppe mit wirklichem — dies war das 
Außerordentliche — mit wirklichem Haar für Antonie, ein buntes Bilderbuch für 
die artige Klothilde, die sich aber still und dankbar fast ausschließlich mit den 
Zuckertüten beschäftigte, die gleichfalls eingetroffen waren, und für Ghristian 
ein komplettes Kasperletheater mit Sultan, Tod und Teufel... 

Sie küßen ihre Mutter und durften rasch noch einmal behutsam hinter die 
grünseidne Gardine blicken, worauf sie mit dem Vater, der seinen 
Pelerinenmantel übergeworfen und das Gesangbuch zur Hand genommen hatte, 
schweigend und ruhigen Schrittes zur Kirche zogen, gefolgt von dem 
durchdringenden Geschrei des neuen Familiengliedes, das plötzlich erwacht war 



Zweites Kapitel 


Zum Sommer, im Mai vielleicht schon, oder im Juni, zog Tony Buddenbrook 
immer zu den Großeltern vors Burgtor hinaus, und zwar mit heller Freude. 

Es lebte sich gut dort draußen im Freien, in der luxuriös eingerichteten Villa 
mit weitläufigen Nebengebäuden, Dienerschaftswohnungen und Remisen und 
dem ungeheuren Obst-, Gemüse- und Blumengarten, der sich schräg abfallend 
bis zur Trave hinunterzog. Die Krögers lebten auf großem Fuße, und obgleich 
ein Unterschied bestand zwischen diesem blitzblanken Reichtum und dem 
soliden, wenn auch ein wenig schwerfälligen Wohlstand in Tony's Elternhause, 
so war es augenfällig, daß bei den Großeltern alles immer noch um zwei Grade 
prächtiger war als zu Hause; und das machte Eindruck auf die junge Demoiselle 
Buddenbrook. 

An eine Tätigkeit im Hause oder gar in der Küche war hier niemals zu 
denken, während in der Mengstraße der Großvater und die Mama wohl 
gleichfalls nicht viel Gewicht darauf legten, der Vater aber und die Großmama 
sie oft genug mahnten, den Staub zu wischen und ihr die ergebene, fromme und 
fleißige Gousine Thilda als Muster vorhielten. Die feudalen Neigungen der 
mütterlichen Familie regten sich in dem kleinen Fräulein, wenn sie vom 
Schaukelstuhle aus der Zofe oder dem Diener einen Befehl erteilte . . . Zwei 
Mädchen und ein Kutscher gehörten außer ihnen zum Personale der alten 
Herrschaften. 

Was man sagen mag, so ist es etwas Angenehmes, wenn beim Erwachen 
morgens in dem großen, mit hellem Stoff tapezierten Schlafzimmer die erste 
Bewegung der Hand eine schwere Atlassteppdecke trifft; und es ist nennenswert, 
wenn zum ersten Frühstück vorn im Terrassenzimmer, während durch die offene 
Glastür vom Garten die Morgenluft hereinstreicht, statt des Kaffees oder des 
Tees eine Tasse Schokolade verabreicht wird, ja, jeden Tag 
Geburtstagsschokolade mit einem dicken Stück feuchten Napfkuchens. 

Dieses Frühstück freilich mußte Tony, abgesehen von den Sonntagen, ohne 
Gesellschaft einnehmen, da die Großeltern lange nach Beginn der Schulzeit 
herunterzukommen pflegten. Wenn sie ihren Kuchen zur Schokolade verzehrt 
hatte, so ergriff sie die Büchermappe, trippelte die Terrasse hinunter und schritt 
durch den wohlgepflegten Vorgarten. 

Sie war höchst niedlich, die kleine Tony Buddenbrook. Unter dem Strohhut 



quoll ihr starkes Haar, dessen Blond mit den Jahren dunkler wurde, natürlich 
gelockt hervor, und die ein wenig hervorstehende Oberlippe gab dem frischen 
Gesichtchen mit den graublauen, munteren Augen einen Ausdruck von 
Keckheit, der sich auch in ihrer graziösen kleinen Gestalt wiederfand; sie setzte 
ihre schmalen Beinchen in den schneeweißen Strümpfen mit einer wiegenden 
und elastischen Zuversichtlichkeit. Viele Leute kannten und begrüßten die kleine 
Tochter des Konsuls Buddenbrook, wenn sie durch die Gartenpforte in die 
Kastanienallee hinaustrat. Eine Gemüsefrau vielleicht, die, ihre große 
Strohschute mit hellgrünen Bändern auf dem Kopf, in ihrem Wägelchen vom 
Dorfe hereinkutschierte, rief ihr ein freundliches »God'n Morgen ook, 
Mamselling!« zu, und der große Kornträger Matthiesen, der in seinem 
schwarzen Habit mit Pumphosen, weißen Strümpfen und Schnallenschuhen 
vorüberging, nahm vor Ehrerbietung sogar seinen rauhen Zylinder ab . . . 

Tony blieb ein bißchen stehen, um auf ihre Nachbarin Julchen Hagenström zu 
warten, mit der sie den Schulweg zurückzulegen pflegte. Dies war ein Kind mit 
etwas zu hohen Schultern und großen, blanken, schwarzen Augen, das nebenan 
in der völlig von Weinlaub bewachsenen Villa wohnte. Ihr Vater, Herr 
Hagenström, dessen Familie noch nicht lange am Orte ansässig war, hatte eine 
junge Frankfurterin geheiratet, eine Dame mit außerordentlich dickem 
schwarzem Haar und den größten Brillanten der Stadt an den Ohren, die 
übrigens Semlinger hieß. Herr Hagenström, welcher Teilhaber einer Exportfirma 
—>Strunck & Hagenström<—war, entwickelte in städtischen Angelegenheiten 
viel Eifer und Ehrgeiz, hatte jedoch bei Eeuten mit strengeren Traditionen, den 
Möllendorpfs, Langhals' und Buddenbrooks, mit seiner Heirat einiges 
Befremden erregt und war, davon abgesehen, trotz seiner Rührigkeit als Mitglied 
von Ausschüssen, Kollegien, Verwaltungsräten und dergleichen nicht sonderlich 
beliebt. Er schien es darauf abgesehen zu haben, den Angehörigen der 
alteingesessenen Familien bei jeder Gelegenheit zu opponieren, ihre Meinungen 
auf schlaue Weise zu widerlegen, die seine dagegen durchzusetzen und sich als 
weit tüchtiger und unentbehrlicher zu erweisen als sie. Konsul Buddenbrook 
sagte von ihm: »Hinrich Hagenström ist aufdringlich mit seinen Schwierigkeiten 
. . . Er muß es geradezu auf mich persönlich abgesehen haben; wo er kann, 
behindert er mich . . . Heute gab es eine Szene in der Zentral-Armen-Deputation, 
vor ein paar Tagen im Finanz-Departement. . .« Und Johann Buddenbrook fügte 
hinzu: »Ein oller Stänker!« — Ein anderes Mal kamen Vater und Sohn zornig 
und deprimiert zu Tische . . . Was passiert sei? Ach, nichts . . . Eine große 
Lieferung Roggen nach Holland sei ihnen verlorengegangen; >Strunck & 
Hagenström< hätten sie ihnen vor der Nase weggeschnappt; ein Fuchs, dieser 
Hinrich Hagenström . . . 



Solche Äußerungen hatte Tony oft genug angehört, um gar nicht zum besten 
gegen Julchen Hagenström gestimmt zu sein. Sie gingen gemeinsam, weil sie 
einmal Nachbarinnen waren, aber meistens ärgerten sie einander. 

»Mein Vater hat tausend Taler!« sagte Julchen und glaubte entsetzlich zu 
lügen. »Deiner vielleicht —?« 

Tony schwieg vor Neid und Demütigung. Dann sagte sie ganz ruhig und 
beiläufig: 

»Meine Schokolade hat eben furchtbar gut geschmeckt. . . Was trinkst du 
eigentlich zum Frühstück, Julchen?« 

»Ja, ehe ich es vergesse«, antwortete Julchen; »möchtest du gern einen von 
meinen Äpfeln haben? — Ja päh! ich gebe dir aber keinen!« Und dabei kniff sie 
ihre Lippen zusammen, und ihre schwarzen Augen wurden feucht vor 
Vergnügen. — 

Manchmal ging Julchens Bruder Hermann, ein paar Jahre älter als sie, 
gleichzeitig zur Schule. Sie besaß noch einen zweiten Bruder namens Moritz, 
aber dieser war kränklich und ward zu Hause unterrichtet. Hermann war blond, 
aber seine Nase lag ein wenig platt auf der Oberlippe. Auch schmatzte er 
beständig mit den Lippen, denn er atmete nur durch den Mund. 

»Unsinn!« sagte er, »Papa hat viel mehr als tausend Taler.« Das Interessante 
an ihm aber war, daß er als zweites Frühstück zur Schule nicht Brot mitnahm, 
sondern Zitronensemmel: ein weiches, ovales Milchgebäck, das Korinthen 
enthielt und das er sich zum Überfluß mit Zungenwurst oder Gänsebrust belegte 
... Dies war so sein Geschmack. 

Für Tony Buddenbrook war das etwas Neues. Zitronensemmel mit 
Gänsebrust, — übrigens mußte es gut schmecken! Und wenn er sie in seine 
Blechbüchse blicken ließ, so verriet sie den Wunsch, ein Stück zu probieren. 
Eines Morgens sagte Hermann: 

»Ich kann nichts entbehren, Tony, aber morgen werde ich ein Stück mehr 
mitbringen, und das soll für dich sein, wenn du mir etwas dafür wiedergeben 
willst.« 

Nun, am nächsten Morgen trat Tony in die Allee hinaus und wartete fünf 
Minuten, ohne daß Julchen gekommen wäre. Sie wartete noch eine Minute, und 
dann kam Hermann allein; er schwenkte seine Frühstücksdose am Riemen hin 
und her und schmatzte leise. 

»Na«, sagte er, »hier ist eine Zitronensemmel mit Gänsebrust; es ist nicht 
einmal Fett daran — das pure Fleisch ... Was gibst du mir dafür?« 

»Ja — einen Schilling vielleicht?« fragte Tony. Sie standen mitten in der 
Allee. 



»Einen Schilling. . .«, wiederholte Hermann; dann schluckte er hinunter und 
sagte: 

»Nein, ich will etwas anderes haben.« 

»Was denn?« fragte Tony; sie war bereit, alles mögliche für den Leckerbissen 
zu geben ... 

»Einen Kuß!« rief Hermann Hagenström, schlang beide Arme um Tony und 
küßte blindlings darauflos, ohne ihr Gesicht zu berühren, denn sie hielt mit 
ungeheurer Gelenkigkeit den Kopf zurück, stemmte die linke Hand mit der 
Büchermappe gegen seine Brust und klatschte mit der rechten drei- oder viermal 
aus allen Kräften in sein Gesicht ... Er taumelte zurück; aber im selben 
Augenblick fuhr hinter einem Baume Schwester Julchen wie ein schwarzes 
Teufelchen hervor, warf sich, zischend vor Wut, auf Tony, riß ihr den Hut vom 
Kopf und zerkratzte ihr die Wangen aufs jämmerlichste. . . Seit diesem Ereignis 
war es beinahe zu Ende mit der Kameradschaft. 

Übrigens hatte Tony sicherlich nicht aus Schüchternheit dem jungen 
Hagenström den Kuß verweigert. Sie war ein ziemlich keckes Geschöpf, das mit 
seiner Ausgelassenheit seinen Eltern, im besonderen dem Konsul, manche Sorge 
bereitete, und obgleich sie ein intelligentes Köpfchen besaß, das flink in der 
Schule erlernte, was man begehrte, so war ihr Betragen in so hohem Grade 
mangelhaft, daß schließlich sogar die Schulvorsteherin, welche Fräulein Agathe 
Vermehren hieß, ein wenig schwitzend vor Verlegenheit, in der Mengstraße 
erschien und der Konsulin höfliehst anheimgab, der jungen Tochter eine 
ernstliche Ermahnung zuteil werden zu lassen — denn dieselbe habe sich, trotz 
vieler liebevoller Verwarnungen, auf der Straße aufs neue offenkundigen Unfugs 
schuldig gemacht. 

Es war kein Schade, daß Tony auf ihren Gängen durch die Stadt alle Welt 
kannte und mit aller Welt plauderte; der Konsul zumal war hiermit 
einverstanden, weil es keinen Hochmut, sondern Gemeinsinn und Nächstenliebe 
verriet. Sie kletterte, gemeinsam mit Thomas, in den Speichern an der Trave 
zwischen den Mengen von Hafer und Weizen umher, die auf den Böden 
ausgebreitet waren, sie schwatzte mit den Arbeitern und den Schreibern, die dort 
in den kleinen dunklen Gomptoirs zu ebener Erde saßen, ja sie half sogar 
draußen beim Aufwinden der Säcke. Sie kannte die Schlachter, die mit ihren 
weißen Schürzen und Mulden durch die Breite Straße wanderten; sie kannte die 
Milchfrauen, die mit ihren Blechkannen vom Lande hereinkamen, und ließ sich 
manchmal ein Stück von ihnen kutschieren; sie kannte die graubärtigen Meister 
in den kleinen, hölzernen Goldschmiedbuden, die in die Marktarkaden 
hineingebaut waren, die Fisch-, Obst- und Gemüsefrauen auf dem Markte sowie 



die Dienstmänner, die an den Straßenecken ihren Tabak kauten . . . Gut und 
schön! 

Aber ein bleicher, bartloser Mensch, dessen Alter nicht zu bestimmen ist und 
der morgens mit einem traurigen Lächeln in der Breiten Straße zu lustwandeln 
pflegt, kann nichts dafür, wenn er gezwungen ist, bei jedem plötzlichen Laut, 
den man ausstößt — zum Beispiel »Ha!« oder »Ho!« —, auf einem Beine zu 
tanzen; und dennoch ließ Tony ihn tanzen, sobald sie ihn zu Gesichte bekam. Es 
ist ferner nicht schön, eine ganz winzige kleine Frau mit großem Kopfe, welche 
die Gewohnheit hat, bei jeder Witterung einen ungeheuren, durchlöcherten 
Schirm über sich aufgespannt zu halten, beständig durch Rufe wie 
»Schirmmadame!« oder »Ghampignon!« zu betrüben; und es ist tadelnswert, 
wenn man mit zwei oder drei gleichgesinnten Freundinnen vor dem Häuschen 
der alten Puppenliese erscheint, die in einer engen Twiete bei der Johannisstraße 
mit wollenen Puppen handelt und allerdings ganz merkwürdig rote Augen hat, 
— dort aus Feibeskräften die Glocke zieht und, wenn die Alte herauskommt, mit 
falscher Freundlichkeit fragt, ob hier vielleicht Herr und Madame Spucknapf 
wohnen, worauf man mit großem Gekreisch davonrennt. . . Das alles aber tat 
Tony Buddenbrook, und zwar, wie es schien, mit völlig gutem Gewissen. Denn 
wurde ihr von Seiten irgendeines Gequälten eine Drohung zuteil, so mußte man 
sehen, wie sie einen Schritt zurücktrat, den hübschen Kopf mit der vorstehenden 
Oberlippe zurückwarf und ein halb entrüstetes, halb mokantes »Pa!« hervorstieß, 
als wollte sie sagen: >Wage es nur, mir etwas anhaben zu wollen! Ich bin Konsul 
Buddenbrooks Tochter, wenn du es vielleicht nicht weißt.. .< 

Sie ging in der Stadt wie eine kleine Königin umher, die sich das gute Recht 
vorbehält, freundlich oder grausam zu sein, je nach Geschmack und Faune. 


Drittes Kapitel 

Jean Jacques Hoffstede hatte, was die beiden Söhne des Konsuls Buddenbrook 
anging, sicherlich ein treffendes Urteil gefällt. 

Thomas, der seit seiner Geburt bereits zum Kaufmann und künftigen Inhaber 
der Firma bestimmt war und die realwissenschaftliche Abteilung der Alten 
Schule mit den gotischen Gewölben besuchte, war ein kluger, regsamer und 
verständiger Mensch, der sich übrigens aufs köstlichste amüsierte, wenn 
Ghristian, welcher Gymnasiast war und nicht weniger Begabung, aber weniger 
Ernsthaftigkeit zeigte, mit ungeheurem Geschick die Lehrer nachahmte — im 
besonderen den tüchtigen Herrn Marcellus Stengel, der im Singen, Zeichnen und 



derartigen lustigen Fächern den Unterricht erteilte. 

Herr Stengel, aus dessen Westentaschen stets ein halbes Dutzend wundervoll 
gespitzter Bleistifte hervorstarrten, trug eine fuchsrote Perücke und einen 
offenen, hellbraunen Rock, der ihm fast bis an die Knöchel reichte, besaß 
Vatermörder, die sogar noch seine Schläfen bedeckten, und war ein witziger 
Kopf, der philosophische Unterscheidungen liebte, wie etwa: »Du sollst 'ne Linie 
machen, mein gutes Kind, und was machst du? Du machst 'nen Strich!« — Er 
sagte »Line« statt »Linie«. Oder zu einem Faulen: »Du sitzest in Quarta nicht 
Jahre, will ich dir sagen, sondern Jahren!« — Wobei er »Quäta« statt »Quarta« 
sagte und nicht »Jahre«, sondern beinahe »Schahre« aussprach . . . Sein 
Lieblingsunterricht bestand darin, in der Gesangsstunde das schöne Lied >Der 
grüne Wald< üben zu lassen, wobei einige Schüler auf den Korridor hinausgehen 
mußten, um, wenn der Chorus angestimmt hatte: »Wir ziehen so fröhlich durch 
Feld und Wald . . .«, ganz leise und vorsichtig das letzte Wort als Echo zu 
wiederholen. Waren jedoch Christian Buddenbrook, sein Vetter Jürgen Kroger 
oder sein Freund Andreas Gieseke, Sohn des Branddirektors, hiermit beamtet, so 
warfen sie, statt das zarte Echo zu vollführen, den Kohlenkasten die Treppe 
hinunter und mußten nachmittags um vier Uhr in der Wohnung des Herrn 
Stengel nachsitzen. Hier ging es ziemlich behaglich zu. Herr Stengel hatte alles 
vergessen und befahl seiner Haushälterin, den Schülern Buddenbrook, Kroger 
und Gieseke »je« eine Tasse Kaffee zu verabreichen, worauf er die jungen 
Herren wieder entließ . . . 

In der Tat, die vortrefflichen Gelehrten, die unter der freundlichen Herrschaft 
eines humanen, tabakschnupfenden alten Direktors in den Gewölben der Alten 
Schule — einer ehemaligen Klosterschule — ihres Amtes walteten, waren 
harmlose und gutmütige Leute, einig in der Ansicht, daß Wissenschaft und 
Heiterkeit einander nicht ausschlössen, und bestrebt, mit Wohlwollen und 
Behagen zu Werke zu gehen. Es war da in den mittleren Klassen ein ehemaliger 
Prediger, der im Lateinischen unterrichtete, ein gewisser Pastor Hirte, ein langer 
Herr mit braunem Backenbart und munteren Augen, dessen Lebensglück 
geradezu in dieser Übereinstimmung seines Namens mit seinem Titel bestand, 
und der nicht oft genug die Vokabel pastor sich übersetzen lassen konnte. Seine 
Lieblingsredensart lautete »grenzenlos borniert!«, und es ist niemals aufgeklärt 
worden, ob dies ein bewußter Scherz war. Beabsichtigte er aber, seine Schüler 
völlig zu verblüffen, so gebot er über die Kunst, die Lippen in den Mund zu 
klemmen und sie wieder hinauszuschnellen, in einer Art, daß es knallte wie ein 
springender Ghampagnerpfropfen. Er liebte es, mit langen Schritten im 
Klassenzimmer umherzugehen und einzelnen Schülern mit ungeheurer 



Lebhaftigkeit ihr ganzes zukünftiges Leben zu erzählen, und zwar zu dem 
ausgesprochenen Zwecke, ihre Phantasie ein bißchen anzuregen. Dann aber ging 
er ernstlich zur Arbeit über, das heißt, er überhörte die Verse, die er über genus- 
Regeln — er sagte »Genußregeln« — und allerhand schwierige Konstruktionen 
mit wirklichem Geschick gedichtet hatte, Verse, die Pastor Hirte mit 
unaussprechlich triumphierender Betonung des Rhythmus und der Reime 
hervorbrachte ... 

Toms und Ghristians Jugendzeit ... es ist nichts Bedeutendes davon zu 
melden. In jenen Tagen herrschte Sonnenschein im Hause Buddenbrook, wo in 
den Gomptoirs die Geschäfte so ausgezeichnet gingen. Und manchmal gab es ein 
Gewitter, ein kleines Unglück wie dieses: 

Herr Stuht in der Glockengießerstraße, ein Schneidermeister, dessen Gattin 
alte Kleidungsstücke kaufte und darum in den ersten Kreisen verkehrte, Herr 
Stuht, dessen Bauch von einem wollenen Hemd bekleidet war und in 
erstaunlicher Rundung über das Beinkleid hinunterfiel. . . Herr Stuht hatte den 
jungen Herren Buddenbrook zwei Anzüge gefertigt, die zusammen siebenzig 
Kurantmark kosteten; allein auf den Wunsch der beiden hatte er sich bereit 
finden lassen, schlankerhand achtzig auf die Rechnung zu setzen und ihnen bar 
den Rest einzuhändigen. Das war ein kleines Geschäft. . . kein ganz säuberliches 
wohl, aber durchaus kein ungewöhnliches. Das Unglück aber bestand daran, daß 
durch das Walten irgendeines finsteren Schicksales das Ganze an den Tag kam, 
daß Herr Stuht, einen schwarzen Rock über dem wollenen Hemd, im 
Privatkontor des Konsuls erscheinen mußte und Tom und Ghristian in seiner 
Gegenwart einem strengen Verhör unterzogen wurden. Herr Stuht, der 
breitbeinig, aber mit seitwärts geneigtem Kopf und in achtungsvoller Haltung 
neben dem Armsessel des Konsuls stand, hielt eine wohltönende Rede, des 
Inhaltes, daß »dat nu so'n Saak« sei und daß er froh sein werde, die siebenzig 
Kurantmark wiederzubekommen, »indem de Saak ja nu mal scheep gangen« sei. 
Der Konsul war heftig aufgebracht über diesen Streich. Nach ernster Überlegung 
aber auf seiner Seite war das Ergebnis, daß er das Taschengeld seiner Söhne 
erhöhte; denn es hieß: Führe uns nicht in Versuchung. 

Augenscheinlich waren auf Thomas Buddenbrook größere Hoffnungen zu 
setzen als auf seinen Bruder. Sein Benehmen war gleichmäßig und von 
verständiger Munterkeit; Ghristian dagegen erschien launenhaft, neigte einerseits 
zu einer albernen Komik und konnte andererseits die gesamte Familie auf die 
sonderbarste Weise erschrecken ... 

Man sitzt bei Tische, man ist beim Obste angelangt und speist unter 
behaglichen Gesprächen. Plötzlich jedoch legt Ghristian einen angebissenen 



Pfirsich auf den Teller zurück, sein Gesicht ist bleich, und seine runden, 
tiefliegenden Augen über der allzu großen Nase haben sich erweitert. 

»Ich esse nie wieder einen Pfirsich«, sagt er. 

»Warum nicht, Christian . . . Was für ein Unsinn . . . Was ist dir?« 

»Denkt euch, wenn ich aus Versehen . . . diesen großen Kern verschluckte, 
und wenn er mir im Halse steckte . . . und ich nicht Luft bekommen könnte . . . 
und ich spränge auf und würgte gräßlich, und ihr alle spränget auch auf. . .« Und 
plötzlich fügt er ein kurzes, stöhnendes »Oh!« hinzu, das voll ist von Entsetzen, 
richtet sich unruhig auf seinem Stuhle empor und wendet sich seitwärts, als 
wollte er fliehen. 

Die Konsulin und Mamsell Jungmann springen tatsächlich auf. 

»Gott im Himmel — Christian, du hast ihn doch nicht verschluckt?!« Denn es 
hat vollkommen den Anschein, als sei es wirklich geschehen. 

»Nein, nein«, sagt Christian und beruhigt sich allmählich, »aber wenn ich ihn 
verschluckte!« 

Der Konsul, der gleichfalls blaß vor Schrecken ist, beginnt nun zu schelten, 
und auch der Großvater pocht indigniert auf den Tisch und verbittet sich die 
Narrenspossen . . . Allein Christian ißt wirklich längere Zeit keinen Pfirsich 
mehr. — 


Viertes Kapitel 

Es war nicht bloß Altersschwäche, was die alte Madame Antoinette 
Buddenbrook, sechs Jahre ungefähr nachdem die Familie das Haus in der 
Mengstraße bezogen, an einem kalten Januartag endgültig auf ihr hohes 
Himmelbett im Schlafzimmer des Zwischengeschosses daniederwarf. Die alte 
Dame war rüstig gewesen bis zuletzt und hatte ihre dicken weißen Seitenlocken 
mit aufrechter Würde getragen; sie hatte zusammen mit ihrem Gatten und ihren 
Kindern die hauptsächlichsten Diners besucht, die in der Stadt gegeben wurden, 
und bei den Gesellschaften, die Buddenbrooks selbst veranstalteten, ihrer 
eleganten Schwiegertochter im Repräsentieren nicht nachgestanden. Eines Tages 
aber, ganz plötzlich, hatte sich ein halb unbestimmbares Eeiden eingestellt, ein 
leichter Darmkatarrh anfangs nur, gegen den Doktor Grabow ein wenig Taube 
und Franzbrot verordnet hatte, eine mit Erbrechen verbundene Kolik, die mit 
unbegreiflicher Schnelligkeit Entkräftung herbeiführte, einen sanften und 
hinfälligen Zustand, der beängstigend war. 



Als dann Doktor Grabow mit dem Konsul eine kurze, ernste Unterredung 
draußen auf der Treppe gehabt hatte, als ein zweiter, neu hinzugezogener Arzt, 
ein untersetzter, schwarzbärtiger, düster blickender Mann, neben Grabow aus 
und ein zu gehen begann, da änderte sich gleichsam die Physiognomie des 
Hauses. Man ging auf den Zehen umher, man flüsterte ernst, und die Wagen 
durften nicht über die Diele rollen. Etwas Neues, Fremdes, Außerordentliches 
schien eingekehrt, ein Geheimnis, das einer in des anderen Augen las; der 
Gedanke an den Tod hatte sich Einlaß geschafft und herrschte stumm in den 
weiten Räumen. 

Dabei durfte nicht gefeiert werden, denn es kam Besuch. Die Krankheit 
währte vierzehn oder fünfzehn Tage, und nach einer Woche kam der alte Senator 
Duchamps, ein Bruder der Sterbenden, nebst seiner Tochter von Hamburg an, 
während ein paar Tage später des Konsuls Schwester mit ihrem Gatten, dem 
Bankier aus Frankfurt, eintraf. Die Herrschaften wohnten im Hause, und Ida 
Jungmann hatte alle Hände voll zu tun, für die verschiedenen Schlafzimmer zu 
sorgen und gute Frühstücke mit Krabben und Portwein bereitzuhalten, während 
in der Küche gebraten und gebakken ward ... 

Droben saß Johann Buddenbrook am Krankenbette und blickte, die matte 
Hand seiner alten Nette in der seinen, mit erhobenen Brauen und ein wenig 
hängender Unterlippe stumm vor sich hin. Die Wanduhr tickte dumpf und mit 
langen Pausen, viel seltener aber noch atmete die Kranke einmal kurz und 
oberflächlich auf. . . Eine schwarze Schwester machte sich am Tisch mit dem 
Beeftea zu schaffen, den man versuchsweise noch reichen wollte; dann und 
wann trat geräuschlos ein Familienmitglied ein und verschwand wieder. 

Der Alte mochte sich erinnern, wie er vor sechsundvierzig Jahren zum ersten 
Male am Sterbebette einer Gattin gesessen hatte, und er mochte der wilden 
Verzweiflung, die damals in ihm aufbegehrt war, die nachdenkliche Wehmut 
vergleichen, mit der er, nun selbst so alt, in das veränderte, ausdruckslose und 
entsetzlich gleichgültige Gesicht der alten Frau blickte, die ihm niemals ein 
großes Glück, niemals einen großen Schmerz bereitet, die aber viele lange Jahre 
mit klugem Anstand bei ihm ausgehalten und nun ebenfalls langsam davonging. 

Er dachte nicht viel, er sah nur unverwandt und mit einem leisen 
Kopfschütteln auf sein Feben und das Feben im allgemeinen zurück, das ihm 
plötzlich so fern und wunderlich erschien, dieses überflüssig geräuschvolle 
Getümmel, in dessen Mitte er gestanden, das sich unmerklich von ihm 
zurückgezogen hatte und nun von seinem verwundert aufhorchenden Ohr in der 
Ferne erhallte . . . Manchmal sagte er mit halber Stimme vor sich hin: 

»Kurios! Kurios!« 



Und als dann Madame Buddenbrook ihren letzten, ganz kurzen und 
kampflosen Seufzer getan hatte, als im Eßsaal, woselbst die Einsegnung 
stattfand, die Träger den blumenbedeckten Sarg aufgehoben hatten, um ihn 
schwerfällig davonzuschaffen, — da änderte sich seine Stimmung nicht, da 
weinte er nicht einmal, aber dies leise, erstaunte Kopfschütteln blieb ihm, und 
dies beinahe lächelnde »Kurios!« wurde sein Lieblingswort . . . Kein Zweifel, 
daß es auch mit Johann Buddenbrook zu Ende ging. 

Er fing an, stumm und abwesend im Familienkreise zu sitzen, und wenn er 
einmal die kleine Clara auf die Knie genommen hatte, um ihr vielleicht eines 
seiner alten drolligen Lieder vorzusingen, zum Beispiel: 

Der Omnibus fährt durch die Stadt. . . 


oder 


Kiek, doa sitt'n Brummer an de Wand . . . 

so konnte er plötzlich Stillschweigen, um dann die Enkelin, gleichsam aus einem 
langen, halb unbewußten Gedankengange heraus, mit einem köpf schüttelnden 
»Kurios!« zu Boden zu setzen und sich abzuwenden ... Eines Tages sagte er: 

»Jean — assez, du?« 

Und alsbald begannen in der Stadt die reinlich gedruckten und mit zwei 
Unterschriften versehenen Formulare zu zirkulieren, auf denen Johann 
Buddenbrook senior sich kundzutun erlaubte, daß sein zunehmendes Alter ihn 
veranlasse, seine bisherige kaufmännische Wirksamkeit aufzugeben, und daß er 
infolgedessen die von seinem seligen Vater Anno 1768 gegründete Handlung 
>]ohann Buddenbrooh mit Activis und Passivis unter gleicher Firma von heute 
an seinem Sohne und seitherigen Associe Johann Buddenbrook als alleinigem 
Inhaber übertrage, mit der Bitte, das ihm so vielseitig geschenkte Vertrauen 
seinem Sohne zu erhalten . . . Hochachtungsvoll — Johann Buddenbrook senior, 
welcher aufhören wird zu zeichnen. 

Als aber diese Kundgebung erfolgt war, als der Alte fortan sich weigerte, 
noch einen Fuß ins Kontor zu setzen, da nahm seine nachdenkliche Apathie in 
erschreckender Weise zu, da genügte, Mitte März, ein paar Monate nur nach dem 
Tode seiner Frau, irgendein kleiner Frühlingsschnupfen, um ihn bettlägerig zu 
machen, — und dann, in einer Nacht, kam die Stunde, wo die Familie auch sein 
Bett umstand, wo er zum Konsul sagte: 

»Alles Glück — du? Jean? Und immer courage!« 



Und zu Thomas: 

»Hilf deinem Vater!« 

Und zu Christian: 

»Werde was Ordentliches!« — worauf er schwieg, alle anblickte und sich mit 
einem letzten »Kurios!« nach der Wand kehrte ... 

Er hatte Gottholds bis zum Schluß nicht Erwähnung getan, und auf die 
schriftliche Aufforderung des Konsuls, am Sterbebette des Vaters zu erscheinen, 
hatte der älteste Sohn mit Schweigen geantwortet. Am nächsten Morgen jedoch, 
ganz früh, als die Todesanzeigen noch nicht versandt waren und der Konsul auf 
die Treppe hinaustrat, um im Kontor das Notwendigste zu erledigen, geschah das 
Merkwürdige, daß Gotthold Buddenbrook, Inhaber der Leinenhandlung 
>Siegmund Stüwing & Comp.< in der Breiten Straße, raschen Schrittes über die 
Diele kam. Sechsundvierzigjährig, klein und beleibt, besaß er starke, aschblonde, 
mit weißen Fäden durchsetzte Koteletten. Er war kurzbeinig und trug sackartig 
weite Hosen aus rauhem, kariertem Stoff. Die Treppe hinauf schritt er dem 
Konsul entgegen, indem er die Brauen hoch unter die Krempe seines grauen 
Hutes erhob und sie dennoch zusammenzog. 

»Johann«, sagte er, ohne dem Bruder die Hand zu reichen, mit hoher, 
angenehmer Stimme, »wie steht es?« 

»Heute nacht ist er heimgegangen!« sagte der Konsul bewegt und ergriff die 
Hand des Bruders, die einen Regenschirm hielt. »Er, der beste Vater!« 

Gotthold senkte die Brauen so tief, daß seine Lider sich schlössen. Nach 
einem Schweigen sagte er nachdrücklich: 

»Es ist nichts geändert worden, bis zum Schlüsse, Johann?« 

Und sofort ließ der Konsul seine Hand fahren, ja, er trat sogar eine Stufe 
zurück, und während seine runden, tiefliegenden Augen klar wurden, sagte er: 

»Nichts.« 

Gottholds Brauen wanderten wieder unter die Hutkrempe hinauf, und seine 
Augen richteten sich mit Anstrengung auf den Bruder. 

»Und was habe ich von deiner Gerechtigkeit zu gewärtigen?« sagte er mit 
gesenkter Stimme. 

Der Konsul seinerseits senkte nun den Blick; dann aber, ohne ihn wieder zu 
erheben, machte er jene entschiedene Handbewegung von oben nach unten und 
antwortete leise und fest: 

»Ich habe dir in diesem schweren und ernsten Augenblick meine Hand als 
Bruder gereicht; was aber geschäftliche Dinge betrifft, so kann ich dir immer nur 
als Ghef der ehrwürdigen Firma gegenüberstehen, deren alleiniger Inhaber ich 



heute geworden bin. Du kannst nichts von mir gewärtigen, was den 
Verpflichtungen widerspricht, die mir diese Eigenschaft auferlegt; meine 
sonstigen Gefühle müssen schweigen.« 

Gotthold ging . . . Zum Begräbnis jedoch, als die Menge der Verwandten, 
Bekannten, Geschäftsfreunde, der Deputationen, Kornträger, Kontoristen und 
Speicherarbeiter Zimmer, Treppen und Korridore füllte und die sämtlichen 
Mietkutschen der Stadt die ganze Mengstraße hinunter standen, — zum 
Begräbnis kam er zur aufrichtigen Freude des Konsuls aufs neue; ja, er brachte 
sogar seine Gattin, die geborene Stüwing, und seine drei schon erwachsenen 
Töchter mit: Friederike und Henriette, die beide sehr lang und hager waren, und 
Pfiffi, die achtzehnjährige Jüngste, die allzu klein und beleibt erschien. 

Und als dann am Grabe, am Buddenbrook'schen Erbbegräbnis dort draußen 
vorm Burgtore, am Rande des Friedhofgehölzes, Pastor Kölling von Sankt 
Marien, ein robuster Mann mit dickem Kopf und derber Redeweise, das 
maßvolle, gottgefällige Feben des Verstorbenen gepriesen hatte, im Gegensätze 
zu dem der »Wollüstigen, Fresser und Säufer« — dies war sein Ausdruck, 
obgleich manche Feute, die sich der Diskretion des jüngst verstorbenen alten 
Wunderlich erinnerten, die Köpfe schüttelten —, als die Feierlichkeiten und 
Formalitäten beendet waren und die siebzig oder achtzig Mietkutschen in die 
Stadt zurückzurollen begannen ... da erbot sich Gotthold Buddenbrook, den 
Konsul zu begleiten, weil er ihn unter vier Augen zu sprechen wünsche. Und 
siehe da: hier, neben dem Stiefbruder auf dem Rücksitz der hohen, weiten, 
plumpen Kutsche, eins seiner kurzen Beine über das andere gelegt, zeigte er sich 
versöhnlich und sanft. Er erkenne, sagte er, mehr und mehr, daß der Konsul 
handeln müsse, wie er es tue, und das Andenken des Vaters solle für ihn kein 
böses sein. Er verzichte auf seine Ansprüche, und zwar um so lieber, als er 
gesonnen sei, sich von allen Geschäften zurückzuziehen und sich mit seinem 
Erbe und dem, was ihm sonst erübrige, zur Ruhe zu setzen, denn das 
Feinengeschäft mache ihm wenig Freude und gehe so mäßig, daß er sich nicht 
entschließen werde, noch mehr hineinzustecken . . . >Der Trotz gegen den Vater 
hat ihm keinen Segen gebracht !< dachte der Konsul mit einem inneren frommen 
Aufblick; und Gotthold dachte wahrscheinlich dasselbe. 

In der Mengstraße aber begleitete er den Bruder ins Frühstückszimmer hinauf, 
woselbst die beiden Herren, nach dem langen Stehen in der Frühlingsluft in 
ihren Fräcken fröstelnd, einen alten Kognak miteinander tranken. Und als dann 
Gotthold ein paar höfliche und ernste Worte mit seiner Schwägerin gewechselt 
und den Kindern die Köpfe gestreichelt hatte, ging er davon, um am nächsten 
>Kindertag< bei Krögers draußen, im Gartenhause zu erscheinen ... Er begann 



schon zu liquidieren. 


Fünftes Kapitel 

Eines schmerzte den Konsul: daß nämlich der Vater nicht mehr den Eintritt 
seines ältesten Enkels ins Geschäft hatte erleben dürfen, der schon um Ostern 
desselben Jahres erfolgte. 

Thomas war sechzehnjährig, als er die Schule verließ. Er war stark gewachsen 
in letzter Zeit und trug seit seiner Konfirmation, bei der Pastor Kölling ihm mit 
starken Ausdrücken Mäßigkeit! empfohlen hatte, ganz herrenmäßige Kleidung, 
die ihn noch größer erscheinen ließ. Um seinen Hals hing die lange goldene 
Uhrkette, die der Großvater ihm zugesprochen hatte und an der ein Medaillon 
mit dem Wappen der Familie hing, diesem melancholischen Wappenschilde, das 
eine unregelmäßig schraffierte Fläche, ein flaches Moorland mit einer einsamen 
und nackten Weide am Ufer zeigte. Der noch ältere Siegelring mit grünem Stein, 
den wahrscheinlich schon der sehr gut situierte Gewandschneider in Rostock 
getragen hatte, war nebst der großen Bibel auf den Konsul übergegangen. 

Die Ähnlichkeit mit dem Großvater hatte sich bei Thomas so stark entwickelt 
wie bei Ghristian diejenige mit dem Vater; besonders sein rundes und festes Kinn 
und die feingeschnittene, gerade Nase waren die des Alten. Sein seitwärts 
gescheiteltes Haar, das in zwei Einbuchtungen von den schmalen und auffällig 
geäderten Schläfen zurücktrat, war dunkelblond, und im Gegensatz dazu 
erschienen die langen Wimpern und die Brauen, von denen er gern die eine ein 
wenig emporzog, ungewöhnlich hell und farblos. Seine Bewegungen, seine 
Sprache sowie sein Lachen, das seine ziemlich mangelhaften Zähne sehen ließ, 
waren ruhig und verständig. Er blickte seinem Beruf mit Ernst und Eifer 
entgegen... 

Es war ein äußerst feierlicher Tag, als der Konsul ihn nach dem ersten 
Frühstück mit sich in die Gomptoirs hinunternahm, um ihn Herrn Marcus, dem 
Prokuristen, Herrn Havermann, dem Kassierer, sowie dem übrigen Personale zu 
präsentieren, mit dem er eigentlich längst gut Freund war; als er zum ersten Male 
auf seinem Drehsessel am Pulte saß, emsig mit Stempeln, Ordnen, Kopieren 
beschäftigt, und als der Vater ihn nachmittags auch an die Trave hinunter in die 
Speicher >Linde<, >Eiche<, >Löwe< und >Walfisch< führte, wo Thomas eigentlich 
ebenfalls längst zu Hause war, wo er aber nun als Mitarbeiter vorgestellt wurde . 

Er war mit Hingebung bei der Sache und ahmte den stillen und zähen Fleiß 



des Vaters nach, der mit zusammengebissenen Zähnen arbeitete und manches 
Gebet um Beistand in sein Tagebuch schrieb; denn es galt, die bedeutenden 
Mittel wieder einzubringen, die beim Tode des Alten der >Firma<, diesem 
vergötterten Begriff, verlorengegangen waren Eines Abends, sehr spät, im 
Landschaftszimmer, ließ er sich gegen die Konsulin ziemlich eingehend über die 
Verhältnisse aus. 

Es war halb zwölf Uhr, und die Kinder sowie Mamsell Jungmann schliefen 
draußen in den Zimmern am Korridor, denn der zweite Stock stand nun leer und 
wurde nur dann und wann für Fremde gebraucht. Die Konsulin saß auf dem 
gelben Sofa neben ihrem Gatten, der, eine Zigarre im Munde, die Kursnotizen 
der >Städtischen Anzeigen< überblickte. Sie beugte sich über eine Seidenstickerei 
und bewegte leichthin die Lippen, während sie mit der Nadel eine Reihe von 
Stichen zählte. Neben ihr, auf dem zierlichen Nähtisch mit Goldornamenten, 
brannten die sechs Kerzen eines Armleuchters; der Kronleuchter hing unbenutzt. 

Johann Buddenbrook, der sich allgemach der Mitte der Vierziger näherte, 
hatte in den letzten Jahren ersichtlich gealtert. Seine kleinen, runden Augen 
schienen noch tiefer zu liegen, die große, gebogene Nase sprang, wie die 
Wangenknochen, noch schärfer hervor, und ein Puderquast schien an den 
Schläfen ein paarmal ganz leicht sein aschblondes, sorgfältig gescheiteltes Haar 
berührt zu haben. Die Konsulin ihrerseits stand am Ende der Dreißiger, aber sie 
konservierte ihre nicht schöne und dennoch glänzende Erscheinung aufs beste, 
und ihr mattweißer Teint mit den vereinzelten Sommersprossen hatte an Zartheit 
nichts eingebüßt. Ihr rötliches, kunstvoll frisiertes Haar war vom Schein der 
Kerzen durchleuchtet. Während sie die ganz hellblauen Augen ein wenig 
beiseite gleiten ließ, sagte sie: 

»Eines wollte ich dir zur Überlegung empfehlen, mein lieber Jean: ob es 
nämlich nicht ratsam wäre, einen Bedienten zu engagieren . . . Ich bin zu dieser 
Überzeugung gekommen. Wenn ich an meine Eltern denke. . .« 

Der Konsul ließ die Zeitung auf die Knie sinken, und während er die Zigarre 
aus dem Munde nahm, wurden seine Augen aufmerksamer, denn es handelte 
sich um Geldausgaben. 

»Ja, meine liebe und verehrte Bethsy«, fing er an und zog die Anrede in die 
Länge, denn er mußte seine Einwände ordnen. »Einen Bedienten? Wir haben 
nach dem Tode der seligen Eltern alle drei Mädchen, von Mamsell Jungmann 
abgesehen, im Hause behalten, und mich dünkt...« 

»Ach, das Haus ist so groß, Jean, daß es beinahe fatal ist. Ich sage: >Lina, 
mein Kind, im Hinterhaus ist schrecklich lange nicht abgestäubt worden!<, aber 
ich mag die Leute nicht überanstrengen, denn sie müssen schon pusten, wenn 



hier vorn alles nett und reinlich ist . . . Ein Diener wäre so angenehm für 
Kommissionen und dergleichen . . . Man bekommt einen braven und 
anspruchslosen Mann vom Lande . . . Aber ehe ich es vergesse, Jean: Louise 
Möhendorpf will ihren Anton gehen lassen; ich habe ihn mit Sicherheit servieren 
sehen...« 

»Ich muß gestehen«, sagte der Konsul und rückte ein wenig unbehaglich hin 
und her, »daß dieser Gedanke mir fremd ist. Wir besuchen jetzt weder 
Gesellschaften, noch geben wir selbst welche ...« 

»Nein, nein; aber Besuch haben wir trotzdem häufig genug, und das ist nicht 
meine Schuld, lieber Jean, obgleich du weißt, daß ich mich herzlich darüber 
freue. Es kommt ein auswärtiger Geschäftsfreund von dir, du bittest ihn zum 
Essen, er hat noch kein Gasthauszimmer genommen und übernachtet natürlich 
bei uns. Dann kommt ein Missionar, der vielleicht acht Tage bei uns bleibt . . . 
Für übernächste Woche erwarten wir Pastor Mathias aus Gannstatt. . . Nun, um 
kurz zu sein, die Salairs sind so gering . . .« 

»Aber sie häufen sich, Bethsy! Wir honorieren vier Leute im Hause, und du 
vergissest die vielen Männer, die im Dienste der Firma stehen!« 

»Sollten wir wirklich einen Bedienten nicht erschwingen können?« fragte die 
Konsulin lächelnd, indem sie ihren Gatten mit seitwärts geneigtem Kopfe 
anblickte. »Wenn ich an das Personal meiner Eltern denke ...« 

»Deine Eltern, hebe Bethsy! Nein, nun muß ich dich fragen, ob du dir 
eigentlich über unsere Verhältnisse klar bist?« 

»Nein, das ist wahr, Jean, ich habe wohl nicht die hinlängliche Einsicht. . .« 

»Nun, die ist leicht zu beschaffen«, sagte der Konsul. Er setzte sich im Sofa 
zurecht, schlug ein Bein über das andere, tat einen Zug aus seiner Zigarre und 
begann, während er die Augen ein wenig zusammenkniff, mit außerordentlicher 
Geläufigkeit seine Zahlen hervorzubringen. . . 

»Kurz und gut: Mein seliger Vater hat seinerzeit, vor meiner Schwester 
Heirat, rund und nett 900 000 Mark Kurant besessen, abgesehen, wie sich 
versteht, von dem Grundbesitz und dem Werte der Firma. 80 000 sind als Mitgift 
nach Frankfurt und 100 000 bei Gottholds Etablierung abgegangen: macht 720 
000. Dann kam der Kauf dieses Hauses, das trotz der Einnahme für das kleine in 
der Alfstraße mit Verbesserungen und Neuanschaffungen volle 100 000 gekostet 
hat: macht 620 000. Nach Frankfurt wurden als Entschädigungssumme 25 000 
gezahlt: macht 595 000, und so hätten die Dinge bei Vaters Tode gelegen, wären 
alle diese Spesen nicht im Laufe der Jahre durch rund 200 000 Kurantmark 
Verdienst korrigiert worden. Das Gesamtvermögen betrug also 795 000. Dann 
wurden ferner 100 000 an Gotthold aus gekehrt und noch 267 000 nach 



Frankfurt; das macht, wenn ich noch ein paar tausend Kurantmark kleinerer 
Vermächtnisse abrechne, die nach Vaters Testament an das Heilige-Geist- 
Hospital, die Kaufleute-Witwenkasse und so weiter gingen, etwa 420 000, mit 
deiner Mitgift um 100 000 mehr. Das sind, in runden Summen und abgesehen 
von allerhand kleineren Schwankungen des Vermögens, ungefähr die 
Verhältnisse. Wir sind nicht so ungemein reich, meine liebe Bethsy, und bei 
alledem muß man bedenken, daß das Geschäft zwar kleiner geworden ist, daß 
aber die Geschäftsspesen dieselben geblieben sind, weil der Zuschnitt des 
Geschäftes es nicht gestattet, die Unkosten herabzusetzen . .. Hast du mir folgen 
können?« 

Die Konsulin nickte ein wenig zögernd, die Stickerei im Schöße. »Recht gut, 
mein lieber Jean«, sagte sie, obgleich sie nicht alles verstanden hatte und 
durchaus nicht begriff, warum alle diese großen Summen sie hindern sollten, 
einen Bedienten zu engagieren. 

Der Konsul ließ seine Zigarre aufglimmen, stieß mit zurückgeneigtem Kopfe 
den Rauch von sich und fuhr dann fort: 

»Du denkst, daß wir ja, wenn einmal deine lieben Eltern zu Gott gerufen 
werden, noch etwas Beträchtliches zu erwarten haben, und das ist richtig. Jedoch 
. . . wir dürfen damit nicht allzu unvorsichtig rechnen. Ich weiß, daß dein Vater 
ziemlich peinliche Verluste gehabt hat, und zwar, wie bekannt ist, durch Justus. 
Justus ist ein äußerst liebenswürdiger Mensch, aber er ist nicht eben ein starker 
Geschäftsmann und hat auch unverschuldetes Unglück gehabt. Er hat bei 
mehreren Kunden höchst störende Einbußen erlitten, die Folge seines 
geschwächten Betriebskapitals war teures Geld, durch Transaktionen mit 
Bankiers, imd dein Vater hat mehrere Male mit bedeutenden Summen 
einspringen müssen, damit kein Unglück geschah. Dergleichen kann sich 
wiederholen und wird sich, fürchte ich, wiederholen, denn — verzeih mir, 
Bethsy, wenn ich aufrichtig rede — die gewisse heitere Eeichtlebigkeit, die bei 
deinem Vater, der mit Geschäften nichts mehr zu tun hat, so angenehm wirkt, 
kommt deinem Bruder, als Geschäftsmann, schlecht zustatten ... Du verstehst 
mich ... er ist nicht sehr behutsam, wie? ein bißchen rasch und obenhinaus . . . 
Im übrigen lassen sich deine Eltern, was mich so aufrichtig freut, nichts 
abgehen, sie führen ein herrschaftliches Leben, wie es . . . ihren Verhältnissen 
entspricht. . .« 

Die Konsulin lächelte nachsichtig; sie kannte das Vorurteil ihres Gatten gegen 
die eleganten Neigungen ihrer Familie. 

»Genug«, fuhr er fort und legte den Rest seiner Zigarre in den Aschbecher, 
»ich meinesteils verlasse mich in der Hauptsache darauf, daß der Herr mir meine 



Arbeitskraft erhalten wird, damit ich mit seiner gnädigen Hilfe das Vermögen 
der Firma auf die ehemalige Höhe zurückführen kann . . . Ich hoffe, deine 
Einsicht ist nun eine klarere, liebe Bethsy — ?« 

»Vollkommen, Jean, vollkommen!« beeilte sich die Konsulin zu antworten, 
denn sie gab für heute abend den Bedienten auf. »Aber laß uns zur Ruhe gehn, 
wie? es ist allzu spät geworden ...« 

Übrigens wurde nach ein paar Tagen, als der Konsul gutgelaunt aus dem 
Kontor zu Tische kam, dennoch der Beschluß gefaßt, Möllendorpfs Anton zu 
engagieren. 


Sechstes Kapitel 

»Tony geben wir in Pension, und zwar zu Fräulein Weichbrodt«, sagte Konsul 
Buddenbrook, und er äußerte das so bestimmt, daß es dabei blieb. Weniger 
zufrieden nämlich, wie angedeutet, als mit Thomas, der sich mit Talent in die 
Geschäfte einlebte, mit Clara, die munter heranwuchs, und der armen Klothilde, 
deren Appetit jeden Menschen erfreuen mußte, konnte man mit Tony und 
Christian sein. Was den letzteren anging, so war es das wenigste, daß er beinahe 
jeden Nachmittag genötigt war, bei Herrn Stengel Kaffee zu trinken, — obgleich 
die Konsulin, der dies zuviel wurde, eines Tages den Herrn Lehrer durch ein 
zierliches Handbillett zum Zwecke einer Rücksprache zu sich in die Mengstraße 
entbot. Herr Stengel erschien in seiner Sonntagsperücke, mit seinen höchsten 
Vatermördern, die Weste von lanzenartig gespitzten Bleistiften starrend, und saß 
mit der Konsulin im Landschaftszimmer, während Christian heimlich im Eßsaale 
der Unterredung zuhörte. Der ausgezeichnete Erzieher legte beredt, wenn auch 
ein wenig befangen, seine Ansichten dar, sprach von dem bedeutsamen 
Unterschied zwischen »Line« und »Strich«, erwähnte des schönen grünen 
Waldes sowie des Kohlenkastens und gebrauchte im übrigen während dieser 
Visite beständig das Wort »infolgedessen«, das ihm wohl dieser vornehmen 
Umgebung am besten zu entsprechen schien. Nach einer Viertelstunde erschien 
der Konsul, jagte Christian davon und drückte Herrn Stengel sein lebhaftes 
Bedauern darüber aus, daß sein Sohn ihm Ursache zur Unzufriedenheit gegeben 
habe . . . »Oh, behüte, Herr Konsul, ich bitte ergebenst! Ein geweckter Kopf, ein 
munterer Patron, der Schüler Buddenbrook. Und infolgedessen . . . Allein ein 
wenig übermütig, wenn ich mir erlauben darf, hm . . . und infolgedessen . . .« 
Der Konsul führte ihn höflich im Hause umher, worauf Herr Stengel sich 
verabschiedete ... Das alles aber war nicht das Schlimme. 



Das Schlimme bestand darin, daß folgendes bekannt wurde: Der Schüler 
Christian Buddenbrook durfte eines Abends mit einem guten Freunde das 
Stadttheater besuchen, woselbst >Wilhelm Tell< von Schiller gegeben wurde; die 
Rolle von Teils Knaben Walter jedoch spielte eine junge Dame, eine Demoiselle 
Meyer-de la Grange, mit der es eine eigne Bewandtnis hatte. Sie pflegte nämlich, 
war es ihrer Rolle mm angemessen oder nicht, auf der Bühne eine 
Brillantbrosche zu tragen, die notorisch echt war, denn, wie allgemein bekannt, 
war sie ein Geschenk des jungen Konsuls Peter Döhlmann, Sohn des 
verstorbenen Holzgroßhändlers Döhlmann in der Ersten Wallstraße vorm 
Holstentor. Konsul Peter gehörte zu den Herren, die in der Stadt >Suitiers< 
genannt wurden — wie zum Beispiel auch Justus Kroger —, das heißt, seine 
Lebensführung war ein wenig locker. Er war verheiratet und besaß sogar eine 
kleine Tochter, befand sich aber seit längerer Zeit mit seiner Gattin in Zwietracht 
und lebte ganz wie ein Junggeselle. Das Vermögen, das sein Vater ihm 
hinterlassen hatte, dessen Geschäft er sozusagen fortführte, war ziemlich 
bedeutend gewesen, aber man sagte sich, daß er dennoch vom Kapitale zehre. Er 
hielt sich meistens im Klub oder im Ratskeller auf, um zu frühstücken, ward 
jeden Morgen um vier Uhr irgendwo in den Straßen gesehen und unternahm 
häufig Geschäftsreisen nach Hamburg. Vor allem jedoch war er ein eifriger 
Theaterliebhaber, versäumte keine Vorstellung und nahm persönliches Interesse 
an dem ausübenden Personal. Demoiselle Meyer-de la Grange war die letzte der 
jungen Künstlerinnen, die er in den vergangenen Jahren mit Brillanten 
ausgezeichnet hatte ... 

Um zur Sache zu kommen, so sah die junge Dame als Walter Teil — sie trug 
auch in dieser Rolle ihre Brillantbrosche — ganz allerliebst aus und spielte so 
rührend, daß dem Schüler Buddenbrook vor innerer Begeisterung die Tränen in 
die Augen traten, ja daß er sich zu einer Handlungsweise hinreißen ließ, wie sie 
nur aus einem allzu starken Empfinden hervorgehen kann. In einer Pause 
nämlich erstand er im gegenübergelegenen Blumenladen für 1 Mark 8V2 
Schilling ein Bukett, mit welchem dieser vierzehnjährige Knirps mit seiner 
großen Nase und seinen kleinen tiefliegenden Augen den Weg zum Bühnenraum 
marschierte und, da niemand ihn auf hielt, vor einer Garderobentür auf Fräulein 
Meyer-de la Grange stieß, die im Gespräche mit Konsul Peter Döhlmann stand. 
Der Konsul wäre vor Lachen beinahe gegen die Wand gefallen, als er Ghristian 
mit dem Bukett daherkommen sah; der neueSuitier aber machte ernsthaft sein 
bestes Kompliment vor Walter Teil, überreichte ihm die Blumen, schüttelte 
langsam den Kopf und sagte in einem Tone, der vor Aufrichtigkeit beinahe 
bekümmert klang: 



»Fräulein, wie schön haben Sie gespielt!« 

»Nun seh' mal einer diesen Krischan Buddenbrook!« schrie Konsul 
Döhlmann mit seiner breiten Aussprache. Fräulein Meyer-de la Grange aber zog 
die hübschen Brauen empor und fragte: 

»Sohn von Konsul Buddenbrook?« Dann streichelte sie ihrem neuen Verehrer 
mit vielem Wohlwollen die Wange. 

Dies war der Tatbestand, den Peter Döhlmann am selben Abend im Klub zum 
besten gab, der mit ungeheurer Schnelligkeit in der Stadt bekannt wurde und 
sogar dem Schuldirektor zu Ohren kam, der ihn wiederum zum Gegenstände 
einer Unterredung mit Konsul Buddenbrook machte. Wie faßte dieser die Sache 
auf? Er war weniger zornig als geradezu überwältigt und geschlagen . . . Als er 
der Konsulin Mitteilung machte, saß er beinahe gebrochen im 
Landschaftszimmer. 

»Das ist unser Sohn, so entwickelt er sich. . .« 

»Jean, mein Gott, dein Vater hätte gelacht darüber . . . Und erzähle es nur 
Donnerstag bei meinen Eltern, Papa wird sich köstlich amüsieren . . .« 

Hier begehrte der Konsul auf. »Ha! Ja! ich bin überzeugt, daß er sich 
amüsieren wird, Bethsy! Er wird sich freuen, daß sein leichtfertiges Blut und 
seine unfrommen Neigungen nicht nur in Justus, dem . . . Suitier, sondern 
ersichtlich auch in einem seiner Enkel fortleben . . . sapperlot, du zwingst mich 
zu dieser Äußerung! Er geht zu dieser Person! Er gibt sein Taschengeld aus für 
diese Lorette —! Er weiß es nicht, nein; aber die Neigung zeigt sich! Die 
Neigung zeigt sich! . . .« 

Ja, das war ein schl i mmer Fall; und der Konsul war um so entsetzter, als auch 
Tony, wie gesagt, sich nicht zum besten betrug. Zwar verzichtete sie mit den 
Jahren darauf, den bleichen Mann tanzen zu lassen und die Puppenliese zu 
besuchen; aber sie zeigte eine immer keckere Art, den Kopf in den Nacken zu 
werfen, und äußerte, besonders wenn sie den Sommer draußen bei den 
Großeltern verlebt hatte, einen argen Hang zu Hoffart und Eitelkeit. 

Eines Tages überraschte der Konsul sie mit Verdruß dabei, daß sie gemeinsam 
mit Mamsell Jungmann Glaurens >Mimili< las; er blätterte in dem Bändchen, 
schwieg und verschloß es auf immer. Kurz darauf kam es an den Tag, daß Tony 
— Antonie Buddenbrook — ganz allein mit einem Gymnasiasten, einem 
Freunde ihrer Brüder, vorm Tore spazierengegangen war. Frau Stuht, dieselbe, 
die in den ersten Kreisen verkehrte, hatte die beiden erblickt, hatte sich, 
gelegentlich eines Kleiderankaufes bei Möllendorpfs, darüber geäußert, daß nun 
wahrhaftig auch Mamsell Buddenbrook schon in die Jahre komme, wo . . . und 
Frau Senatorin Möllendorpf hatte in heiterem Tone dem Konsul davon erzählt. 



Diese Spaziergänge wurden verhindert. Dann aber erwies es sich, daß 
Mademoiselle Tony aus jenen alten, hohlen Bäumen, gleich hinter dem Burgtore, 
die nur lückenhaft mit Mörtelmasse gefüllt waren, kleine Korrespondenzen 
abholte oder daselbst zurückließ, die von ebendemselben Gymnasiasten 
herrührten oder an ihn gerichtet waren. Als dies am Lichte war, erschien es 
geboten, die nun fünfzehnjährige Tony in strengere Obhut zu geben, in eine 
Pension, in diejenige von Fräulein Weichbrodt, Am Mühlenbrink Numero 7. 


Siebentes Kapitel 

Therese Weichbrodt war bucklig, sie war so bucklig, daß sie nicht viel höher war 
als ein Tisch. Sie war einundvierzig Jahre alt, aber da sie niemals Gewicht auf 
äußere Wohlgefälligkeit gelegt hatte, so ging sie gekleidet wie eine Dame von 
sechzig bis siebzig Jahren. Auf ihren grauen, gepolsterten Ohrlocken saß eine 
Haube mit grünen Bändern, die über die schmalen Kinderschultern hinabfielen, 
und nie war an ihrem kümmerlichen schwarzen Kleidchen etwas wie Putz 
gesehen worden — ausgenommen die große, ovale Brosche, auf der in 
Porzellanmalerei das Bild ihrer Mutter prangte. 

Das kleine Fräulein Weichbrodt besaß kluge und scharfe braune Augen, eine 
leichtgebogene Nase und schmale Lippen, die sie aufs entschiedenste 
zusammenpressen konnte . . . Überhaupt lag in ihrer geringen Figur und allen 
ihren Bewegungen ein Nachdruck, der zwar possierlich, aber durchaus 
respektgebietend wirkte. Dazu trug in hohem Grade auch ihre Sprache bei. Sie 
sprach mit lebhafter und stoßweiser Bewegung des Unterkiefers und einem 
schnellen, eindringlichen Kopfschütteln, exakt und dialektfrei, klar, bestimmt 
und mit sorgfältiger Betonung jedes Konsonanten. Den Klang der Vokale aber 
übertrieb sie sogar in einer Weise, daß sie zum Beispiel nicht »Butterkruke«, 
sondern »Botter-« oder gar »Batterkruke« sprach und ihr eigensinnig kläffendes 
Hündchen nicht »Bobby«, sondern »Babby« rief. Wenn sie zu einer Schülerin 
sagte: »Kind, sei nich-t sa domm!« und zweimal dabei ganz kurz mit dem 
gekrümmten Zeigefinger auf den Tisch pochte, so machte dies Eindruck, das ist 
sicher; und wenn Mademoiselle Popinet, die Französin, sich beim Kaffee mit 
allzuviel Zucker bediente, so hatte Fräulein Weichbrodt eine Art, die 
Zimmerdecke zu betrachten, mit einer Hand auf dem Tischtuch Klavier zu 
spielen und zu sagen: »Ich wörde die ganze Zockerböchse nehmen!«, daß 
Mademoiselle Popinet heftig errötete ... 

Als Kind — mein Gott, wie winzig mußte sie als Kind gewesen sein! — hatte 



Therese Weichbrodt sich selber »Sesemi« genannt, und diese Änderung ihres 
Vornamens hatte sie beibehalten, indem sie den besseren und tüchtigeren 
Schülerinnen, Internen sowohl wie Externen, gestattete, sie so zu nennen. 
»Nenne mich >Sescmi<, Kind«, sagte sie gleich am ersten Tage zu Tony 
Buddenbrook, indem sie sie kurz und mit einem leicht knallenden Geräusch auf 
die Stirn küßte .. . »Ich höre es gern.« Ihre ältere Schwester, Madame Kethelsen, 
aber hieß Nelly. 

Madame Kethelsen, die ungefähr achtundvierzig Jahre zählte, war von ihrem 
verstorbenen Gatten mittellos im Leben zurückgelassen worden, bewohnte bei 
ihrer Schwester im oberen Stockwerk eine kleine Stube und beteiligte sich an der 
allgemeinen Tafel. Sie kleidete sich ähnlich wie Sesemi, war aber im Gegensatz 
zu ihr außerordentlich lang; an ihren hageren Handgelenken trug sie wollene 
Pulswärmer. Sie war nicht Lehrerin, sie wußte nichts von Strenge, und in 
Harmlosigkeit und stillem Lrohsinn bestand ihr Wesen. Hatte ein Zögling 
Lräulein Weichbrodts einen Streich vollführt, so stieß sie darüber ein gutmütiges 
und vor Herzlichkeit beinahe klagendes Lachen aus, bis Sesemi auf den Tisch 
pochte und so eindringlich »Nelly!« rief, daß es wie »Nally« klang; dann 
verstummte sie eingeschüchtert. 

Madame Kethelsen gehorchte ihrer jüngeren Schwester, sie ließ sich von ihr 
ausschelten wie ein Kind, und die Sache war die, daß Sesemi sie herzlich 
verachtete. Therese Weichbrodt war ein belesenes, ja beinahe gelehrtes Mädchen 
und hatte sich ihren Kinderglauben, ihre positive Religiosität und die Zuversicht, 
dort drüben einst für ihr schwieriges und glanzloses Leben entschädigt zu 
werden, in ernstlichen kleinen Kämpfen bewahren müssen. Madame Kethelsen 
dagegen war ungelehrt, unschuldig und einfältigen Gemütes. »Die gute Nelly!« 
sagte Sesemi. »Mein Gott, sie ist ein Kind, sie ist niemals auf einen Zweifel 
gestoßen, sie hat niemals einen Kampf zu bestehen gehabt, sie ist glücklich . . .« 
In solchen Worten lag ebensoviel Geringschätzung wie Neid, und das war ein 
schwacher, wenn auch verzeihlicher Gharakterzug Sesemi's. 

Das hochgelegene Erdgeschoß des ziegelroten Vorstadthäuschens, das von 
einem nett gehaltenen Garten umgeben war, wurde von den Unterrichtsräumen 
und dem Speisezimmer eingenommen, während sich im oberen Stockwerk und 
auch im Bodenraum die Schlafzimmer befanden. Die Zöglinge Lräulein 
Weichbrodts waren nicht zahlreich, denn die Pension nahm nur größere 
Mädchen auf und besaß, auch für externe Schülerinnen, nur die drei ersten 
Schulklassen; auch sah Sesemi mit Strenge darauf, daß nur Töchter aus 
zweifellos vornehmen Lamilien in ihr Haus kamen . . . Tony Buddenbrook ward, 
wie angedeutet, mit Zärtlichkeit empfangen; ja, zum Abendessen hatte Therese 



>Bischof< gemacht, einen roten und süßen Punsch, der kalt getrunken ward, und 
auf den sie sich mit Meisterschaft verstand . . . »Noch ein bißchen Beschaf?« 
fragte sie mit herzlichem Kopfschütteln . . . und das klang so appetitlich, daß 
niemand widerstand. 

Fräulein Weichbrodt saß auf zwei Sofakissen am oberen Ende der Tafel und 
beherrschte die Mahlzeit mit Tatkraft und Umsicht; sie richtete ihr verwachsenes 
Körperchen ganz stramm empor, pochte wachsam auf den Tisch, rief »Nally!« 
und »Babby!« und demütigte Mademoiselle Popinet mit einem Blicke, wenn 
diese im Begriffe stand, sich alles Gelee des kalten Kalbsbratens anzueignen. 
Tony hatte ihren Platz inmitten zweier anderer Pensionärinnen erhalten: 
zwischen Armgard von Schilling, einer blonden und stämmigen 
Gutsbesitzerstochter aus Mecklenburg, und Gerda Arnoldsen, die in Amsterdam 
zu Hause war, einer eleganten und fremdartigen Erscheinung mit schwerem, 
dunkelrotem Haar, nahe beieinanderliegenden braunen Augen und einem 
weißen, schönen, ein wenig hochmütigen Gesicht. Ihr gegenüber plapperte die 
Französin, die aussah wie eine Negerin und ungeheure goldene Ohrringe trug. 
Am unteren Tischende saß mit säuerlichem Lächeln die hagere Engländerin Miss 
Brown, die gleichfalls im Hause wohnte. 

Man befreundete sich rasch mit Hilfe von Sesemi's >Bischof<. Mademoiselle 
Popinet hatte in der letzten Nacht wieder Alpdrücken gehabt, erzählte sie . .. Ah, 
quelle horreur! Sie pflegte dann »Ulfen, Ulfen! Dieben, Dieben!« zu rufen, daß 
alles aus dem Bette sprang. Ferner stellte sich heraus, daß Gerda Arnoldsen nicht 
Klavier spielte, wie die anderen, sondern Geige, und daß Papa — ihre Mutter 
war nicht mehr am Leben — ihr eine echte Stradivari versprochen habe. Tony 
war unmusikalisch; die meisten Buddenbrooks und alle Krögers waren es. Sie 
konnte nicht einmal die Ghoräle erkennen, die in der Marienkirche gespielt 
wurden . . . Oh, die Orgel in der Nieuwe Kerk zu Amsterdam hatte eine vox 
humana, eine Menschenstimme, die prachtvoll klang! — Armgard von Schilling 
erzählte von den Kühen zu Hause. 

Diese Armgard hatte vom ersten Augenblicke an den größten Eindruck auf 
Tony gemacht, und zwar als das erste adelige Mädchen, mit dem sie in 
Berührung kam. Von Schilling zu heißen, welch ein Glück! Die Eltern hatten das 
schönste alte Haus der Stadt, und die Großeltern waren vornehme Leute; aber sie 
hießen doch ganz einfach >Buddenbrook< und >Kröger<, und das war 
außerordentlich schade. Die Enkelin des noblen Lebrecht Kroger erglühte in 
Bewunderung für Armgards Adel, und im geheimen dachte sie manchmal, daß 
für sie selbst dieses prächtige >von< eigentlich viel besser gepaßt haben würde, 
— denn Armgard, mein Gott, sie wußte ihr Glück nicht einmal zu schätzen, sie 



ging umher mit ihrem dicken Zopf, ihren gutmütigen blauen Augen und ihrer 
breiten mecklenburgischen Aussprache und dachte gar nicht daran; sie war 
durchaus nicht vornehm, sie machte nicht den geringsten Anspruch darauf, sie 
hatte keinen Sinn für Vornehmheit. Dieses Wort >vornehm< saß erstaunlich fest 
in Tony's Köpfchen, und sie wandte es mit anerkennendem Nachdruck auf Gerda 
Arnoldsen an. 

Gerda war ein wenig apart und hatte etwas Fremdes und Ausländisches an 
sich; sie liebte es, ihr prachtvolles rotes Haar trotz Sesemi's Einspruch etwas 
auffallend zu frisieren, und viele fanden es >a\bem<, daß sie die Geige spiele — 
wobei zu bemerken ist, daß >albern< einen sehr harten Ausdruck der Verurteilung 
bedeutete. Darin jedoch mußte man mit Tony übereinstimmen, daß Gerda 
Arnoldsen ein vornehmes Mädchen war. Ihre für ihr Alter voll entwickelte 
Erscheinung, ihre Gewohnheiten, die Dinge, die sie besaß, alles war vornehm: 
zum Beispiel die elfenbeinerne Toiletteneinrichtung aus Paris, die Tony 
besonders zu schätzen wußte, da sich auch bei ihr zu Hause allerlei Gegenstände 
vorfanden, die ihre Eltern oder Großeltern aus Paris mitgebracht hatten und sehr 
wert hielten. 

Die drei jungen Mädchen schlössen rasch einen Freundschaftsbund, sie 
gehörten der gleichen Unterrichtsklasse an und bewohnten gemeinsam den 
größten der Schlaf räume im oberen Stockwerke. Welche amüsanten und 
behaglichen Stunden waren das, wenn man um zehn Uhr zur Ruhe ging und 
beim Auskleiden plauderte — mit halber Stimme nur, denn nebenan begann 
Mademoiselle Popinet von Dieben zu träumen . . . Sie schlief zusammen mit der 
kleinen Eva Ewers, einer Hamburgerin, deren Vater, ein Kunstschwärmer und 
Sammler, sich in München angesiedelt hatte. 

Die braungestreiften Rouleaus waren geschlossen, die niedrige, rot verhüllte 
Lampe brannte auf dem Tische, ein leiser Duft nach Veilchen und frischer 
Wäsche erfüllte das Zimmer und eine gemächliche, gedämpfte Stimmung von 
Müdigkeit, Sorglosigkeit und Träumerei. 

»Mein Gott«, sagte Armgard, die halb ausgekleidet auf dem Rande ihres 
Bettes saß, »wie geläufig Doktor Neumann spricht! Er kommt in die Klasse, 
stellt sich an den Tisch und spricht von Racine . . .« 

»Er hat eine schöne, hohe Stirn«, bemerkte Gerda, während sie sich vor dem 
Spiegel zwischen den beiden Fenstern beim Schein zweier Kerzen die Haare 
kämmte. 

»Ja!« sagte Armgard rasch. 

»Und du hast auch nur von ihm angefangen, um das zu hören zu bekommen, 
Armgard, denn du blickst ihn beständig mit deinen blauen Augen an, als ob ...« 



»Liebst du ihn?« fragte Tony. »Mein Schuhband geht einfach nicht auf, bitte, 
Gerda ... so! nun! Liebst du ihn, Armgard? Heirate ihn doch; es ist eine sehr 
gute Partie, er wird Professor am Gymnasium werden.« 

»Gott, ihr seid scheußlich. Ich liebe ihn gar nicht. Ich werde sicherlich keinen 
Lehrer heiraten, sondern einen Landmann . . .« 

»Einen Adligen?« Tony ließ den Strumpf sinken, den sie in der Hand hielt, 
und blickte gedankenvoll in Armgards Gesicht. 

»Das weiß ich noch nicht; aber ein großes Gut muß er haben . . . Ach, wie 
freue ich mich darauf, Kinder! Ich werde um fünf Uhr aufstehen und 
wirtschaften ...« Sie zog die Bettdecke über sich und sah träumend zum Plafond 
empor. 

»Vor ihrem geistigen Auge stehen fünfhundert Kühe«, sprach Gerda und 
betrachtete ihre Freundin im Spiegel. 

Tony war noch nicht fertig; aber sie ließ ihren Kopf im voraus aufs Kissen 
sinken, verschränkte die Hände im Nacken und betrachtete auch ihrerseits 
sinnend die Zimmerdecke. 

»Ich werde natürlich einen Kaufmann heiraten«, sagte sie. »Er muß recht viel 
Geld haben, damit wir uns vornehm einrichten können; das bin ich meiner 
Fam i lie und der Firma schuldig«, fügte sie ernsthaft hinzu. »Ja, ihr sollt sehn, 
das werde ich schon machen.« 

Gerda hatte ihre Schlaffrisur beendet und putzte ihre breiten, weißen Zähne, 
wobei sie sich ihres elfenbeinernen Handspiegels bediente. 

»Ich werde wahrscheinlich gar nicht heiraten«, sagte sie ein wenig mühsam, 
denn das Pfefferminzpulver behinderte sie. »Ich sehe nicht ein, warum. Ich habe 
gar keine Fust dazu. Ich gehe nach Amsterdam und spiele Duos mit Papa und 
lebe später bei meiner verheirateten Schwester,..« 

»Wie schade!« rief Tony lebhaft. »Nein, wie schade, Gerda! Du solltest dich 
hier verheiraten und immer hier bleiben . . . Höre mal, du solltest zum Beispiel 
einen von meinen Brüdern heiraten . . .« 

»Den mit der großen Nase?« fragte Gerda und gähnte mit einem kleinen 
zierlichen und nachlässigen Seufzer, wobei sie den Handspiegel vor den Mund 
hielt. 

»Oder den anderen, das ist ja gleichgültig . . . Gott, wie ihr euch einrichten 
würdet! Jacobs müßte es machen, Tapezierer Jacobs in der Fischstraße, er hat 
einen vornehmen Geschmack. Ich würde täglich zu Besuch kommen...« 

Aber dann ließ sich Mademoiselle Popinets Stimme vernehmen: »Ah! 
voyons, mesdames! zu Bette, s'il vous plait! Sie werden sich heute abend nicht 



mehr verheiraten!« 

Die Sonntage aber und die Ferien verlebte Tony in der Mengstraße oder 
draußen bei den Großeltern. Welch Glück, wenn am Ostersonntag gutes Wetter 
war und man die Eier und Marzipanhasen in dem ungeheuren Kröger'schen 
Garten suchen konnte! Welche Sommerferien an der See, wenn man im 
Kurhause wohnte, an der Table d'höte speiste, badete und Esel ritt! Auch wurden 
in einigen Jahren, wenn der Konsul Geschäfte gemacht, Reisen von größerer 
Ausdehnung unternommen. Aber welch Weihnachtsfest, vor allem, mit drei 
Bescherungen: zu Hause, bei den Großeltern und bei Sesemi, woselbst an 
diesem Abend der >Bischof< in Strömen floß . . . Am herrlichsten aber war 
dennoch der Weihnachtsabend zu Hause, denn der Konsul hielt darauf, daß das 
Heilige Ghristfest mit Weihe, Glanz und Stimmung begangen ward. Wenn man 
in tiefer Feierlichkeit im Eandschaftszimmer versammelt war, während die 
Dienstboten und allerlei alte und arme Eeute, denen der Konsul die blauroten 
Hände drückte, sich in der Säulenhalle drängten, dann erscholl dort draußen 
vierstimmiger Gesang, den die Ghorknaben der Marienkirche vollführten, und 
man bekam Herzklopfen, so festlich war es. Dann, während schon durch die 
Spalten der hohen, weißen Flügeltür der Tannenduft drang, verlas die Konsulin 
aus der alten Familienbibel mit den ungeheuerlichen Buchstaben langsam das 
Weihnachtskapitel, und war draußen noch ein Gesang verklungen, so stimmte 
man »O Tannenbaum« an, während man sich in feierlichem Umzüge durch die 
Säulenhalle in den Saal begab, den weiten Saal mit den Statuen in der Tapete, 
wo der mit weißen Eilien geschmückte Baum flimmernd, leuchtend und duftend 
zur Decke ragte und die Geschenktafel von den Fenstern bis zur Tür reichte. 
Aber draußen, auf dem hartgefrorenen Schnee der Straßen musizierten die 
italienischen Drehorgelmänner, und vom Marktplatz scholl der Trubel des 
Weihnachtsmarktes herüber. Außer der kleinen Glara beteiligten sich auch die 
Kinder an dem späten Abendessen in der Säulenhalle, bei dem es Karpfen und 
gefüllten Puter in übergewaltigen Mengen gab ... 

Hier ist zu erwähnen, daß Tony Buddenbrook in diesen Jahren zwei 
mecklenburgische Güter besuchte. Ein paar Sommerwochen verlebte sie mit 
ihrer Freundin Armgard auf dem Besitztum des Herrn von Schilling, das 
Travemünde gegenüber jenseits der Bucht an der Küste lag. Und ein anderes Mal 
reiste sie mit Gousine Thilda dorthin, wo Herr Bernhardt Buddenbrook Inspektor 
war. Dieses Gut hieß >Ungnade< und brachte nicht einen Heller ein; aber als 
Ferienaufenthalt war es trotzdem nicht zu verachten. 

So wanderten die Jahre vorbei, und es war, alles in allem, eine glückliche 
Jugendzeit, die Tony verlebte. 



DRITTER TEIL 


Erstes Kapitel 

Kurz nach fünf Uhr, eines Juni-Nachmittages, saß man vor dem >Poitale< im 
Garten, woselbst man Kaffee getrunken hatte. Drinnen in dem weißgetünchten 
Raum des Gartenhauses mit dem hohen Wandspiegel, dessen Fläche mit 
flatternden Vögeln bemalt war, und den beiden lackierten Flügeltüren im 
Hintergründe, die genau betrachtet gar keine Türen waren und nur gemalte 
Klinken besaßen, war die Luft zu warm und dumpfig, und man hatte die aus 
knorrigem, gebeiztem Holze leichtgearbeiteten Möbel hinausgestellt. 

Im Halbkreise saßen der Konsul, seine Gattin, Tony, Tom und Klothilde um 
den runden gedeckten Tisch, auf dem das benutzte Service schimmerte, während 
Ghristian, ein wenig seitwärts, mit einem unglücklichen Gesichtsausdruck 
Gicero's zweite Gatilinarische Rede präparierte. Der Konsul war mit seiner 
Zigarre und den > Anzeigen< beschäftigt. Die Konsulin hatte ihre Seidenstickerei 
sinken lassen und sah lächelnd der kleinen Glara zu, die mit Ida Jungmann auf 
dem Rasenplatze Veilchen suchte, denn es gab zuweilen Veilchen dort. Tony 
hatte den Kopf in beide Hände gestützt und las versunken in Hoffmanns 
>Serapionsbrüdern<, während Tom sie mit einem Grashalm ganz vorsichtig im 
Nacken kitzelte, was sie aus Klugheit aber durchaus nicht bemerkte. Und 
Klothilde, die mager und ältlich in ihrem geblümten Kattunkleide dasaß, las eine 
Erzählung, welche den Titel trug: >Biind, taub, stumm und dennoch glückselige 
zwischendurch schabte sie die Biskuitreste auf dem Tischtuche zusammen, 
worauf sie das Häufchen mit allen fünf Fingern ergriff und behutsam verzehrte. 

Der Himmel, an dem unbeweglich ein paar weiße Wolken standen, begann 
langsam blasser zu werden. Das Stadtgärtchen lag mit symmetrisch angelegten 
Wegen und Beeten bunt und reinlich in der Nachmittagssonne. Der Duft der 
Reseden, die die Beete umsäumten, kam dann und wann durch die Luft daher. 

»Na, Tom«, sagte der Konsul gutgelaunt und nahm die Zigarre aus dem 
Mund; »die Roggenangelegenheit mit >van Henkdom & Gomp.<, von der ich dir 
erzählte, arrangiert sich.« 

»Was gibt er?« fragte Thomas interessiert und hörte auf, Tony zu plagen. 



»Sechzig Taler für tausend Kilo ... nicht übel, wie?« 

»Das ist vorzüglich!« Tom wußte, daß dies ein sehr gutes Geschäft war. 

»Tony, deine Haltung ist nicht comme il faut«, bemerkte die Konsulin, worauf 
Tony, ohne die Augen von ihrem Buche zu erheben, einen Ellbogen vom Tische 
nahm. 

»Das schadet nichts«, sagte Tom. »Sie kann sitzen, wie sie will, sie bleibt 
immer Tony Buddenbrook. Thilda und sie sind unstreitig die Schönsten in der 
Familie.« 

Klothilde war zum Sterben erstaunt. »Gott! Tom —?« machte sie, und es war 
unbegreiflich, wie lang sie diese kurzen Silben zu ziehen vermochte. Tony 
duldete schweigend, denn Tom war ihr überlegen, da half nichts; er würde 
wieder eine Antwort finden und die Lacher auf seiner Seite haben. Sie zog nur 
mit geöffneten Nasenflügeln heftig die Luft ein und hob die Schultern empor. 
Als aber die Konsulin von dem bevorstehenden Ball bei Konsul Huneus zu 
sprechen begann und etwas über neue Lackschuhe fallen ließ, nahm Tony auch 
den anderen Ellbogen vom Tisch und zeigte sich lebhaft bei der Sache. 

»Ihr redet und redet«, rief Ghristian kläglich, »und dies ist so fürchterlich 
schwer! Ich wollte, ich wäre auch Kaufmann —!« 

»Ja, du willst jeden Tag etwas anderes«, sagte Tom. — Hierauf kam Anton 
über den Hof; er kam mit einer Karte auf dem Teebrett, und man sah ihm 
erwartungsvoll entgegen. 

»Grünlich, Agent«, las der Konsul. »Aus Hamburg. Ein angenehmer, gut 
empfohlener Mann, ein Pastorssohn. Ich habe Geschäfte mit ihm. Es ist da eine 
Sache . . . Sage dem Herrn, Anton — es ist dir recht, Bethsy? —, er möge sich 
hierher bemühen . . .« 

— Durch den Garten kam, Hut und Stock in derselben Hand, mit ziemlich 
kurzen Schritten und etwas vorgestrecktem Kopf, ein mittelgroßer Mann von 
etwa zweiunddreißig Jahren in einem grüngelben, wolligen und langschößigen 
Anzug und grauen Zwirnhandschuhen. Sein Gesicht unter dem hellblonden, 
spärlichen Haupthaar war rosig und lächelte; neben dem einen Nasenflügel aber 
befand sich eine auffällige Warze. Er trug Kinn und Oberlippe glattrasiert und 
ließ den Backenbart nach englischer Mode lang hinunterhängen; diese Favoris 
waren von ausgesprochen goldgelber Farbe. — Schon von weitem vollführte er 
mit seinem großen, hellgrauen Hut eine Gebärde der Ergebenheit... 

Mit einem letzten, sehr langen Schritte trat er heran, indem er mit dem 
Oberkörper einen Halbkreis beschrieb und sich auf diese Weise vor allen 
verbeugte. 

»Ich störe, ich trete in einen Familienkreis«, sprach er mit weicher Stimme 



und feiner Zurückhaltung. »Man hat gute Bücher zur Hand genommen, man 
plaudert. . . Ich muß um Verzeihung bitten!« 

»Sie sind willkommen, mein werter Herr Grünlich!« sagte der Konsul, der 
sich, wie seine beiden Söhne, erhoben hatte und dem Gaste die Hand drückte. 
»Ich freue mich. Sie auch außerhalb des Kontors und im Kreise meiner Familie 
begrüßen zu können. Herr Grünlich, Bethsy, mein wackerer Geschäftsfreund. . . 
Meine Tochter Antonie . . . Meine Nichte Klothilde. . . Sie kennen Thomas 
bereits . . . Das ist mein zweiter Sohn, Ghristian, ein Gymnasiast.« 

Herr Grünlich hatte wiederum auf jeden Namen mit einer Verbeugung 
geantwortet. 

»Wie gesagt«, fuhr er fort, »ich habe nicht die Absicht, den Eindringling zu 
spielen . . . Ich komme in Geschäften, und wenn ich den Herrn Konsul ersuchen 
dürfte, einen Gang mit mir durch den Garten zu tun. . .« 

Die Konsulin antwortete: 

»Sie erweisen uns eine Liebenswürdigkeit, wenn Sie nicht sofort mit meinem 
Manne von Geschäften reden, sondern ein Weilchen mit unserer Gesellschaft 
fürlieb nehmen wollten. Nehmen Sie Platz!« 

»Tausend Dank«, sagte Herr Grünlich bewegt. Hierauf ließ er sich auf dem 
Rande des Stuhles nieder, den Tom herbeigebracht hatte, setzte sich, Hut und 
Stock auf den Knien, zurecht, strich mit der Hand über seinen einen Backenbart 
und ließ ein Hüsteln vernehmen, das ungefähr klang wie: »Hä-ä-hm!« Dies alles 
machte den Eindruck, als wollte er sagen: >Das wäre die Einleitung. Was nun?< 

Die Konsulin eröffnete den Hauptteil der Unterhaltung. 

»Sie sind in Hamburg zu Hause?« fragte sie, indem sie den Kopf zur Seite 
neigte und ihre Arbeit im Schöße ruhen ließ. 

»Allerdings, Frau Konsulin«, entgegnete Herr Grünlich mit einer neuen 
Verbeugung. »Ich habe meinen Wohnsitz in Hamburg, allein ich bin viel 
unterwegs, ich bin stark beschäftigt, mein Geschäft ist ein außerordentlich reges 
... hä-ä-hm, ja, das darf ich sagen.« 

Die Konsulin zog die Brauen empor und machte eine Mundbewegung, als 
sagte sie mit respektvoller Betonung: >So?< 

»Rastlose Tätigkeit ist für mich Lebensbedingung«, setzte Herr Grünlich halb 
zum Konsul gewendet hinzu, und er hüstelte aufs neue, als er den Blick 
bemerkte, den Fräulein Antonie auf ihm ruhen ließ, diesen kalten und 
musternden Blick, mit dem junge Mädchen fremde junge Herren messen, und 
dessen Ausdruck jeden Augenblick bereit scheint, in Verachtung überzugehen. 

»Wir haben Verwandte in Hamburg«, bemerkte Tony, um et was zu sagen. 



»Die Duchamps«, erklärte der Konsul, »die Familie meiner seligen Mutter.« 

»Oh, ich bin vollkommen orientiert!« beeilte sich Herr Grünlich zu erwidern. 
»Ich habe die Ehre, ein wenig bei den Herrschaften bekannt zu sein. Es sind 
ausgezeichnete Menschen insgesamt, Menschen von Herz und Geist, — hä-ä- 
hm. In der Tat, wenn in allen Familien ein Geist herrschte wie in dieser, so 
stünde es besser um die Welt. Hier findet man Gottesglaube, Mildherzigkeit, 
innige Frömmigkeit, kurz, die wahre Ghristlichkeit, die mein Ideal ist; und damit 
verbinden diese Herrschaften eine edle Weitläufigkeit, eine Vornehmheit, eine 
glänzende Eleganz, Frau Konsulin, die mich persönlich nun einmal charmiert!« 

Tony dachte: Woher kennt er meine Eltern? Er sagt ihnen, was sie hören 
wollen ... Der Konsul aber sprach beifällig: 

»Diese doppelte Geschmacksrichtung kleidet jeden Mann aufs beste.« 

Und die Konsulin konnte nicht umhin, dem Gaste mit einem leisen Klirren 
des Armbandes die Hand zu reichen, deren Fläche sie in herzlicher Weise ganz 
weit herumdrehte. 

»Sie reden mir aus der Seele, mein werter Herr Grünlich!« sagte sie. 

Hierauf verbeugte sich Herr Grünlich, setzte sich zurecht, strich über seinen 
Backenbart und hüstelte, als wollte er sagen: >Fahren wir fort.< 

Die Konsulin ließ ein paar Worte fallen über die für Herrn Grünlichs 
Vaterstadt so furchtbaren zweiundvierziger Maitage ... 

»In der Tat«, bemerkte Herr Grünlich, »ein schweres Unglück, eine 
betrübende Heimsuchung, dieser Brand. Ein Schaden von hundertfünfunddreißig 
Millionen, ja, das ist ziemlich genau berechnet. Übrigens bin ich meinerseits der 
Vorsehung zu hohem Danke verpflichtet. . . ich bin nicht im geringsten getroffen 
worden. Das Feuer wütete hauptsächlich in den Kirchspielen Sankt Petri und 
Nikolai. . . Welch reizender Garten«, unterbrach er sich, während er sich 
dankend mit einer Zigarre des Konsuls bediente, »— doch, für einen Stadtgarten 
ist er ungewöhnlich groß! Und welch farbiger Blumenflor ... oh, mein Gott, ich 
gestehe meine Schwäche für Blumen und für die Natur im allgemeinen! Diese 
Klatschrosen dort drüben putzen ganz ungemein . . .« 

Herr Grünlich lobte die vornehme Anlage des Hauses, er lobte die ganze Stadt 
überhaupt, er lobte auch die Zigarre des Konsuls und hatte für jeden ein 
liebenswürdiges Wort. 

»Darf ich es wagen, mich nach Ihrer Lektüre zu erkundigen, Mademoiselle 
Antonie?« fragte er lächelnd. 

Tony zog aus irgendeinem Grunde plötzlich die Brauen zusammen und 
antwortete, ohne Herrn Grünlich anzublicken: 



»Hoffmanns >Serapionsbrüder<.« 

»In der Tat! Dieser Schriftsteller hat Hervorragendes geleistet«, bemerkte er. 
»Aber um Vergebung . . . ich vergaß den Namen Ihres zweiten Herrn Sohnes, 
Frau Konsulin.« 

»Christian.« 

»Ein schöner Name! Ich liebe, wenn ich das aussprechen darf« — und Herr 
Grünlich wandte sich wieder an den Hausherrn — »die Namen, welche schon an 
und für sich erkennen lassen, daß ihr Träger ein Christ ist. In Ihrer Familie ist, 
wie ich weiß, der Name Johann erblich . . . wer dächte dabei nicht an den 
Lieblings jünger des Herrn. Ich zum Beispiel, wenn ich mir diese Bemerkung 
gestatten darf«, fuhr er mit Beredsamkeit fort, »heiße wie die meisten meiner 
Vorfahren Bendix, — ein Name, der ja nur als eine mundartliche 
Zusammenziehung von Benedikt zu betrachten ist. Und Sie lesen, Herr 
Buddenbrook? Ah, Cicero! Eine schwierige Lektüre, die Werke dieses großen 
römischen Redners. Quousque tandem, Catilina . . . hä-ä-hm, ja, ich habe mein 
Latein gleichfalls noch nicht völlig vergessen!« 

Der Konsul sagte: 

»Ich habe, im Gegensätze zu meinem seligen Vater, immer meine Einwände 
gehabt gegen diese fortwährende Beschäftigung der jungen Köpfe mit dem 
Griechischen und Lateinischen. Es gibt so viele ernste und wichtige Dinge, die 
zur Vorbereitung auf das praktische Leben nötig sind ...« 

»Sie sprechen meine Meinung aus, Herr Konsul«, beeilte sich Herr Grünlich 
zu antworten, »bevor ich ihr Worte verleihen konnte! Eine schwierige und, wie 
ich hinzuzufügen vergaß, nicht unanfechtbare Lektüre. Von allem abgesehen, 
erinnere ich mich einiger direkt anstößiger Stellen in diesen Reden . . .« 

Als eine Pause entstand, dachte Tony: Jetzt komme ich an die Reihe. Denn 
Herrn Grünlichs Blicke ruhten auf ihr. Und richtig, sie kam an die Reihe. Herr 
Grünlich nämlich schnellte plötzlich ein wenig auf seinem Sitze empor, machte 
eine kurze, krampfhafte und dennoch elegante Handbewegung nach der Seite der 
Konsulin und flüsterte heftig: 

»Ich bitte Sie, Frau Konsulin, beachten Sie? — Ich beschwöre Sie, mein 
Fräulein«, unterbrach er sich laut, als ob Tony nur dies verstehen sollte, »bleiben 
Sie noch einen Moment in dieser Stellung . . .! — Beachten Sie«, fuhr er wieder 
flüsternd fort, »wie die Sonne in dem Haare Ihres Fräulein Tochter spielt? — Ich 
habe niemals schöneres Haar gesehen!« sprach er plötzlich ernst vor Entzücken 
in die Luft hinein, als ob er zu Gott oder seinem Herzen redete. 

Die Konsulin lächelte wohlgefällig, der Konsul sagte: »Setzen Sie der Dirn 
keine Schwachheiten in den Kopf!« und Tony zog wiederum stumm die Brauen 



zusammen. Einige Minuten darauf erhob sich Herr Grünlich. 

»Aber ich inkommodiere nicht länger, nein, bei Gott, Frau Konsulin, ich 
inkommodiere nicht länger! Ich kam in Geschäften. . . allein wer könnte 
widerstehen . . . Nun ruft die Tätigkeit! Wenn ich den Herrn Konsul ersuchen 
dürfte ...« 

»Ich brauche Sie nicht zu versichern«, sagte die Konsulin, »wie sehr es mich 
freuen würde, wenn Sie während der Dauer Ihres Aufenthaltes am Orte in 
unserem Hause vorliebnehmen möchten . . .« 

Herr Grünlich blieb einen Augenblick stumm vor Dankbarkeit. »Ich bin Ihnen 
von ganzer Seele verbunden, Frau Konsulin!« sagte er mit dem Ausdruck der 
Rührung. »Aber ich darf Ihre Fiebenswürdigkeit nicht mißbrauchen. Ich 
bewohne ein paar Zimmer im Gasthause >Stadt Hamburg<...« 

Ein paar Zimmer, dachte die Konsulin, und dies war es auch, was sie nach 
Herrn Grünlichs Absicht denken sollte. 

»Jedenfalls«, beschloß sie, indem sie ihm noch einmal mit herzlicher 
Bewegung die Hand bot, »hoffe ich, daß wir uns nicht zum letzten Male gesehen 
haben.« 

Herr Grünlich küßte der Konsulin die Hand, wartete einen Augenblick, daß 
auch Antonie ihm die ihrige reiche, was aber nicht geschah, beschrieb einen 
Halbkreis mit dem Oberkörper, trat einen großen Schritt zurück, verbeugte sich 
nochmals, setzte dann mit einem Schwünge und indem er das Haupt zurückwarf, 
seinen grauen Hut auf und schritt mit dem Konsul davon . . . 

»Ein angenehmer Mann!« wiederholte der letztere, als er zu seiner Familie 
zurückkehrte und seinen Platz wieder einnahm. 

»Ich finde ihn albern«, erlaubte sich Tony zu bemerken, und zwar mit 
Nachdruck. 

»Tony! Mein Gott! Was für ein Urteil!« rief die Konsulin ein wenig entrüstet. 
»Ein so christlicher junger Mann!« 

»Ein so wohlerzogener und weitläufiger Mann!« ergänzte der Konsul. »Du 
weißt nicht, was du sagst.« — Es geschah manchmal, daß die Eltern in dieser 
Weise aus Höflichkeit den Standpunkt wechselten; dann waren sie desto sicherer, 
einig zu sein. 

Ghristian zog seine große Nase in Falten und sagte: 

»Wie wichtig er immer spricht! . . . Man plaudert! Wir plauderten gar nicht. 
Und Klatschrosen putzen ungemein. Manchmal tut er, als ob er ganz laut zu sich 
selbst spräche. Ich störe — ich muß um Verzeihung bitten! . . . Ich habe niemals 
schöneres Haar gesehen! . . .« Und Ghristian ahmte Herrn Grünlich so 



vortrefflich nach, daß selbst der Konsul lachen mußte. 

»Ja, er macht sich allzu wichtig!« fing Tony wieder an. »Er sprach beständig 
von sich selbst! Sein Geschäft ist rege, er hebt die Natur, er bevorzugt die und 
die Namen, er heißt Bendix . . . Was geht uns das an, möchte ich wissen ... Er 
sagt alles nur, um sich herauszustreichen!« rief sie plötzlich ganz wütend. »Er 
sagte dir, Mama, und dir, Papa, nur, was ihr gern hört, um sich bei euch 
einzuschmeicheln!« 

»Das ist kein Vorwurf, Tony!« sagte der Konsul streng. »Man befindet sich in 
fremder Gesellschaft, zeigt sich von seiner besten Seite, setzt seine Worte und 
sucht zu gefallen — das ist klar ...« 

»Ich finde, er ist ein guter Mensch«, sagte Klothilde sanft und gedehnt, 
obgleich sie die einzige Person war, um die Herr Grünlich sich nicht im 
geringsten bekümmert hatte. Thomas enthielt sich des Urteils. 

»Genug«, beschloß der Konsul, »er ist ein christlicher, tüchtiger, tätiger und 
feingebildeter Mann, und du, Tony, ein großes Mädchen von achtzehn oder 
nächstens neunzehn Jahren, gegen das er sich so artig und galant betragen hat, 
du solltest deine Tadelsucht bezähmen. Wir alle sind schwache Menschen, und 
du bist, verzeih mir, wahrlich die letzte, die einen Stein aufheben dürfte .. . Tom, 
an die Arbeit!« 

Tony murmelte vor sich hin: »Ein goldgelber Backenbart!« und dabei zog sie 
die Brauen zusammen, wie sie es schon mehrere Male getan hatte. 


Zweites Kapitel 

»Wie aufrichtig betrübt war ich, mein Fräulein, Sie zu verfehlen!« sprach Herr 
Grünlich einige Tage später, als Tony, die von einem Ausgang zurückkehrte, an 
der Ecke der Breiten und Mengstraße mit ihm zusammentraf. »Ich erlaubte mir, 
Ihrer Frau Mama meine Aufwartung zu machen, und ich vermisse Sie 
schmerzlich . . . Wie entzückt aber bin ich. Sie nun doch noch zu treffen!« 

Fräulein Buddenbrook war stehengeblieben, da Herr Grünlich zu sprechen 
begann; aber ihre Augen, die sie halb geschlossen hatte und die plötzlich dunkel 
wurden, richteten sich nicht höher als auf Herrn Grünlichs Brust, und um ihren 
Mund lag das spöttische und vollkommen unbarmherzige Lächeln, mit dem ein 
junges Mädchen einen Mann mißt und verwirft. . . Ihre Lippen bewegten sich — 
was sollte sie antworten? Ha! es mußte ein Wort sein, das diesen Bendix 
Grünlich ein für allemal zurückschleuderte, vernichtete . . . aber es mußte ein 
gewandtes, witziges, schlagendes Wort sein, das ihn zugleich spitzig verwundete 



und ihm imponierte . . . 

»Das ist nicht gegenseitig!« sagte sie, immer den Blick auf Herrn Grünlichs 
Brust geheftet; und nachdem sie diesen fein vergifteten Pfeil abgeschossen, ließ 
sie ihn stehen, legte den Kopf zurück und ging rot vor Stolz über ihre 
sarkastische Redegewandtheit nach Hause, woselbst sie erfuhr, daß Herr 
Grünlich zum nächsten Sonntag auf einen Kalbsbraten gebeten sei... 

Und er kam. Er kam in einem nicht ganz neumodischen, aber feinen, 
glockenförmigen und faltigen Gehrock, der ihm einen Anstrich von Ernst und 
Solidität verlieh, — rosig übrigens und lächelnd, das spärliche Haar sorgfältig 
gescheitelt und mit duftig frisierten Favoris. Er aß Muschelragout, 
Juliennesuppe, gebackene Seezungen, Kalbsbraten mit Rahmkartoffeln und 
Blumenkohl, Marasquino-Pudding und Pumpernickel mit Roquefort und fand 
bei jedem Gerichte einen neuen Eobspruch, den er mit Delikatesse vorzubringen 
verstand. Er hob zum Beispiel seinen Dessertlöffel empor, blickte eine Statue der 
Tapete an und sprach laut zu sich selbst: »Gott verzeihe mir, ich kann nicht 
anders; ich habe ein großes Stück genossen, aber dieser Pudding ist gar zu 
prächtig gelungen; ich muß die gütige Wirtin noch um ein Stückchen ersuchen!« 
Worauf er der Konsulin schalkhaft zublinzelte. Er sprach mit dem Konsul über 
Geschäfte und Politik, wobei er ernste und tüchtige Grundsätze an den Tag legte, 
er plauderte mit der Konsulin über Theater, Gesellschaften und Toiletten; er hatte 
auch für Tom, Ghristian und die arme Klothilde, ja selbst für die kleine Glara 
und Mamsell Jungmann liebenswürdige Worte . . . Tony verhielt sich 
schweigsam, und er seinerseits unternahm es nicht, sich ihr zu nähern, sondern 
betrachtete sie nur dann und wann mit seitwärts geneigtem Kopfe und einem 
Blick, in dem sowohl Betrübnis wie Ermunterung lag. 

Als Herr Grünlich sich an diesem Abend verabschiedete, hatte er den 
Eindruck verstärkt, den sein erster Besuch hervorgebracht. »Ein vollkommen 
erzogener Mann«, sagte die Konsulin. »Ein christlicher und achtbarer Mensch«, 
sagte der Konsul. Ghristian konnte seine Bewegungen und Sprache nun noch 
besser nachahmen, und Tony sagte mit finsteren Brauen gute Nacht, denn sie 
ahnte undeutlich, daß sie diesen Herrn, der sich mit so ungewöhnlicher 
Schnelligkeit die Herzen ihrer Eltern erobert hatte, nicht zum letztenmal gesehen 
habe. 

In der Tat, sie fand Herrn Grünlich, wenn sie nachmittags von einem Besuche, 
einer Mädchengesellschaft, zurückkehrte, eingenistet im Eandschaftszimmer, 
woselbst er der Konsulin aus Walter Scotts >Waverley< vorlas — und zwar mit 
mustergültiger Aussprache, denn die Reisen im Dienste seines regen Geschäftes 
hatten ihn, wie er berichtete, auch nach England geführt. Tony setzte sich seitab 



mit einem anderen Buche, und Herr Grünlich fragte mit weicher Stimme: »Es 
entspricht wohl nicht Ihrem Geschmacke, mein Fräulein, was ich lese?« Worauf 
sie mit zurückgeworfenem Kopf etwas recht spitzig Sarkastisches erwiderte, wie 
zum Beispiel: »Nicht im geringsten!« 

Aber er ließ sich nicht stören, er begann von seinen zu früh verstorbenen 
Eltern zu erzählen und berichtete von seinem Vater, der ein Prediger, ein Pastor, 
ein höchst christlicher und dabei in ebenso hohem Grade weitläufiger Mann 
gewesen war . . . Dann jedoch, ohne daß Tony seiner Abschiedsvisite 
beigewohnt hätte, war Herr Grünlich nach Hamburg abgereist. »Ida!« sagte sie 
zu Mamsell Jungmann, an der sie eine vertraute Freundin besaß. »Der Mensch 
ist fort!« Ida Jungmann aber antwortete: »Kindchen, wirst sehen . . .« 

Acht Tage später ereignete sich jene Szene im Frühstückszimmer . . . Tony 
kam um neun Uhr herunter und war erstaunt, ihren Vater noch neben der 
Konsulin am Kaffeetisch zu finden. Nachdem sie sich die Stirn hatte küssen 
lassen, setzte sie sich frisch, hungrig und mit schlafroten Augen an ihren Platz, 
nahm Zucker und Butter und bediente sich mit grünem Kräuterkäse. 

»Wie hübsch, Papa, daß ich dich einmal noch vorfinde!« sagte sie, während 
sie mit der Serviette ihr heißes Ei erfaßte und es mit dem Teelöffel öffnete. 

»Ich habe heute auf unsere Fangschläferin gewartet«, sagte der Konsul, der 
eine Zigarre rauchte und beharrlich mit dem zusammengefalteten Zeitungsblatt 
leicht auf den Tisch schlug. Die Konsulin ihrerseits beendete langsam und mit 
graziösen Bewegungen ihr Frühstück und lehnte sich dann ins Sofa zurück. 

»Thilda ist schon in der Küche tätig«, fuhr der Konsul bedeutsam fort, »und 
ich wäre ebenfalls bei meiner Arbeit, wenn deine Mutter und ich nicht in einer 
ernsthaften Angelegenheit mit unserem Töchterchen zu sprechen hätten.« 

Tony, den Mund voll Butterbrot, blickte ihrem Vater und dann ihrer Mutter 
mit einem Gemisch von Neugier und Erschrockenheit ins Gesicht. 

»Iß nur zuvor, mein Kind«, sagte die Konsulin, und als Tony trotzdem ihr 
Messer niederlegte und rief: »Nur gleich heraus damit, bitte, Papa!« wiederholte 
der Konsul, der durchaus nicht aufhörte, mit der Zeitung zu spielen: »Iß nur.« 

Während Tony unter Stillschweigen und appetitlos ihren Kaffee trank, ihr Ei 
und ihren grünen Käse zum Brot verzehrte, fing sie zu ahnen an, um was es sich 
handelte. Die Morgenfrische verschwand von ihrem Gesicht, sie ward ein wenig 
bleich, sie dankte für Honig und erklärte bald mit leiser Stimme, daß sie fertig 
sei... 

»Mein liebes Kind«, sagte der Konsul, nachdem er noch einen Augenblick 
geschwiegen hatte, »die Frage, über die wir mit dir zu reden haben, ist in diesem 
Briewe enthalten.« Und er pochte nun, statt mit der Zeitung, mit einem großen. 



bläulichen Kuvert auf den Tisch. »Um kurz zu sein: Herr Bendix Grünlich, den 
wir alle als einen braven und liebenswürdigen Mann kennengelernt haben, 
schreibt mir, daß er während seines hiesigen Aufenthaltes eine tiefe Neigung zu 
unserer Tochter gefaßt habe, und bittet in aller Form um ihre Hand. Was denkt 
unser gutes Kind darüber?« 

Tony saß mit gesenktem Kopfe zurückgelehnt, und ihre rechte Hand drehte 
den silbernen Serviettenring langsam um sich selbst. Plötzlich aber schlug sie die 
Augen auf, Augen, die ganz dunkel geworden waren und voll von Tränen 
standen. Und mit bedrängter Stimme stieß sie hervor: 

»Was will dieser Mensch von mir —! Was habe ich ihm getan —?!« Worauf 
sie in Weinen ausbrach. — 

Der Konsul warf seiner Gattin einen Blick zu und betrachtete ein wenig 
verlegen seine leere Tasse. 

»Liebe Tony«, sagte die Konsulin sanft, »wozu dies Echauffernem! Du kannst 
sicher sein, nicht wahr, daß deine Eltern nur dein Bestes im Auge haben, und daß 
sie dir nicht raten können, die Lebensstellung auszuschlagen, die man dir 
anbietet. Siehst du, ich nehme an, daß du noch keine entscheidenden 
Empfindungen für Herrn Grünlich hegst, aber das kommt, ich versichere dich, 
das kommt mit der Zeit. . . Einem so jungen Dinge, wie du, ist es niemals klar, 
was es eigentlich will... Im Kopfe sieht es so wirr aus wie im Herzen . . . Man 
muß dem Herzen Zeit lassen und den Kopf offenhalten für die Zusprüche 
erfahrener Leute, die planvoll für unser Glück sorgen ...« 

»Ich weiß gar nichts von ihm —«, brachte Tony trostlos hervor und drückte 
mit der kleinen weißen Batistserviette, in der sich Eiflecke befanden, ihre 
Augen. »Ich weiß nur, daß er einen goldgelben Backenbart hat und ein reges 
Geschäft. . .« Ihre Oberlippe, die beim Weinen zitterte, machte einen 
unaussprechlich rührenden Eindruck. 

Der Konsul rückte mit einer Bewegung plötzlicher Zärtlichkeit seinen Stuhl 
an sie heran und strich lächelnd über ihr Haar. 

»Meine kleine Tony«, sagte er, »was solltest du auch von ihm wissen? Du bist 
ein Kind, siehst du, du würdest nicht mehr von ihm wissen, wenn er nicht vier 
Wochen, sonderen deren zweiundfünfzig hier verlebt hätte.. . Du bist ein kleines 
Mädchen, das noch keine Augen hat für die Welt und das sich auf die Augen 
anderer Leute verlassen muß, die Gutes mit dir im Sinne haben ...« 

»Ich verstehe es nicht . . . ich verstehe es nicht. . .«, schluchzte Tony 
fassungslos und schmiegte ihren Kopf wie ein Kätzchen unter die streichelnde 
Hand. »Er kommt hierher ... sagt allen etwas Angenehmes ... reist wieder ab .. 
. und schreibt, daß er mich . . . ich verstehe es nicht. . . wie kommt er dazu . . . 



« 


was habe ich ihm getan?! 

Der Konsul lächelte wieder. »Das hast du schon einmal gesagt, Tony, und es 
zeigt so recht deine kindliche Ratlosigkeit. Mein Töchterchen muß durchaus 
nicht glauben, daß ich es drängen und quälen will. . . Das alles kann mit Ruhe 
erwogen werden, muß mit Ruhe erwogen werden, denn es ist eine ernste Sache. 
Das werde ich auch Herrn Grünlich vorläufig antworten und sein Gesuch weder 
abschlagen noch bewilligen ... Es gibt da viele Dinge zu überlegen . . . So . . . 
sehen wir wohl? abgemacht! Nun geht Papa an seine Arbeit. . . Adieu, Bethsy . . 
.« 

»Auf Wiedersehen, mein lieber Jean.« 

— »Du solltest immerhin noch ein wenig Honig nehmen, Tony«, sagte die 
Konsulin, als sie mit ihrer Tochter allein geblieben war, die unbeweglich und mit 
gesenktem Kopfe an ihrem Platze blieb. »Essen muß man hinlänglich . . .« 

Tony's Tränen versiegten allmählich. Ihr Kopf war heiß und voll von 
Gedanken . . . Gott! was für eine Angelegenheit! Sie hatte es ja gewußt, daß sie 
eines Tages die Frau eines Kaufmannes werden, eine gute und vorteilhafte Ehe 
eingehen werde, wie es der Würde der Familie und der Firma entsprach. . . Aber 
nun geschah es ihr plötzlich zum ersten Male, daß jemand sie wirklich und allen 
Ernstes heiraten wollte! Wie sollte man sich dabei benehmen? Für sie, Tony 
Buddenbrook, handelte es sich plötzlich um alle diese furchtbar gewichtigen 
Ausdrücke, die sie bislang nur gelesen hatte: um ihr >Jawort<, um ihre >Hand<. . . 
>fürs Leben<... Gott! Was für eine gänzlich neue Lage auf einmal! 

»Und du, Mama?« sagte sie. »Du rätst mir also auch, mein . . . Jawort zu 
geben?« Sie zögerte einen Augenblick vor dem »Jawort«, weil es ihr allzu 
hochtrabend und genant erschien; dann aber sprach sie es zum ersten Male in 
ihrem Leben mit Würde aus. Sie begann, sich ihrer anfänglichen 
Fassungslosigkeit ein wenig zu schämen. Es erschien ihr nicht weniger unsinnig 
als zehn Minuten früher, Herrn Grünlich zu heiraten, aber die Wichtigkeit ihrer 
Stellung fing an, sie mit Wohlgefallen zu erfüllen. 

Die Konsulin sagte: 

»Zuraten, mein Kind? Hat Papa dir zugeraten? Er hat dir nicht abgeraten, das 
ist alles. Und es wäre unverantwortlich, von ihm wie von mir, wenn wir das tun 
wollten. Die Verbindung, die sich darbietet, ist vollkommen das, was man eine 
gute Partie nennt, meine liebe Tony ... Du kämest nach Hamburg in 
ausgezeichnete Verhältnisse und würdest auf großem Fuße leben ...« 

Tony saß bewegungslos. Etwas wie seidene Portieren tauchte plötzlich vor ihr 
auf, wie es deren im Salon der Großeltern gab ... Ob sie als Madame Grünlich 
morgens Schokolade trinken würde? Es schickte sich nicht, danach zu fragen. 




»Wie dein Vater dir sagte: du hast Zeit zur Überlegung«, fuhr die Konsulin 
fort. »Aber wir müssen dir zu bedenken geben, daß sich eine solche Gelegenheit, 
dein Glück zu machen, nicht alle Tage bietet, und daß diese Heirat genau das ist, 
was Pflicht und Bestimmung dir vorschreiben. Ja, mein Kind, auch das muß ich 
dir Vorhalten. Der Weg, der sich dir heute eröffnet hat, ist der dir 
vorgeschriebene, das weißt du selbst recht wohl...« 

»Ja«, sagte Tony gedankenvoll. »Gewiß.« Sie war sich ihrer Verpflichtungen 
gegen die Familie und die Firma wohl bewußt, und sie war stolz auf diese 
Verpflichtungen. Sie, Antonie Buddenbrook, vor der der Träger Matthiesen tief 
seinen rauhen Zylinder abnahm und die als Tochter des Konsuls Buddenbrook in 
der Stadt wie eine kleine Herrscherin umherging, war von der Geschichte ihrer 
Familie durchdrungen. Schon der Gewandschneider zu Rostock hatte sich sehr 
gut gestanden, und seit seiner Zeit war es immer glänzender bergauf gegangen. 
Sie hatte den Beruf, auf ihre Art den Glanz der Familie und der Firma >Johann 
Buddenbrook< zu fördern, indem sie eine reiche und vornehme Heirat einging . . 
. Tom arbeitete dafür im Kontor ... Ja, die Art dieser Partie war sicherlich die 
richtige; aber ausgemacht Herr Grünlich . . . Sie sah ihn vor sich, seine 
goldgelben Favoris, sein rosiges, lächelndes Gesicht mit der Warze am 
Nasenflügel, seine kurzen Schritte, sie glaubte seinen wolligen Anzug zu fühlen 
und seine weiche Stimme zu hören . . . 

»Ich wußte wohl«, sagte die Konsulin, »daß wir ruhigen Vorstellungen 
zugänglich sind . . . haben wir vielleicht schon einen Entschluß gefaßt?« 

»O bewahre!« rief Tony, und sie betonte das »O« mit plötzlicher Entrüstung. 
»Was für ein Unsinn, Grünlich zu heiraten! Ich habe ihn beständig mit spitzen 
Redensarten verhöhnt. . . Ich begreife überhaupt nicht, daß er mich noch leiden 
mag! Er müßte doch ein bißchen Stolz im Leibe haben . . .« 

Und damit fing sie an, sich Honig auf eine Scheibe Landbrot zu träufeln. 


Drittes Kapitel 

In diesem Jahre unternahmen Buddenbrooks auch während der Schulferien 
Ghristians und Glara's keine Erholungsreise. Der Konsul erklärte, geschäftlich zu 
sehr in Anspruch genommen zu sein, und die schwebende Frage in betreff 
Antoniens trug dazu bei, daß man ab wartend in der Mengstraße verblieb. An 
Herrn Grünlich war, von der Hand des Konsuls geschrieben, ein überaus 
diplomatischer Brief abgegangen; aber der Fortgang der Dinge ward durch 
Tony's in den kindischsten Formen geäußerte Hartnäckigkeit behindert. 



»Bewahre, Mama!« sagte sie. »Ich kann ihn nicht ausstehen!« wobei sie die 
zweite Silbe des letzten Wortes mit höchstem Nachdruck betonte und das st 
ausnahmsweise nicht getrennt sprach. Oder sie erklärte mit Feierlichkeit: 
»Vater« — sonst pflegte Tony >Papa< zu sagen — »ich werde ihm mein Jawort 
niemals erteilen.« 

Auf diesem Punkte wäre die Angelegenheit sicherlich noch lange Zeit 
stehengeblieben, wenn sich nicht, zehn Tage vielleicht nach jener Unterredung 
im Frühstückszimmer — man stand in der Mitte des Juli —, das Folgende 
ereignet hätte ... 

Es war Nachmittag, ein blauer, warmer Nachmittag; die Konsulin war 
ausgegangen, und Tony saß mit einem Romane allein im Landschaftszimmer am 
Fenster, als Anton ihr eine Visitenkarte überbrachte. Bevor sie noch Zeit gehabt, 
den Namen zu lesen, betrat ein Herr in glockenförmigem Gehrock und 
erbsenfarbenem Beinkleid das Zimmer; es war, wie sich versteht, Herr Grünlich, 
und auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck flehender Zärtlichkeit. 

Tony fuhr entsetzt auf ihrem Stuhle empor und machte eine Bewegung, als 
wollte sie in den Eßsaal entfliehen. . . Wie war es möglich, noch mit einem 
Herrn zu sprechen, der um ihre Hand angehalten hatte? Das Herz pochte ihr bis 
in den Hals hinauf, und sie war sehr bleich geworden. Solange sie Herrn 
Grünlich weit entfernt wußte, hatten die ernsthaften Verhandlungen mit den 
Eltern und die plötzliche Wichtigkeit ihrer Person und Entscheidung ihr 
geradezu Spaß gemacht. Nun aber war er wieder da! Er stand vor ihr! Was würde 
geschehen? Sie fühlte schon wieder, daß sie weinen werde. 

Mit raschen Schritten, die Arme ausgebreitet und den Kopf zur Seite geneigt, 
in der Haltung eines Mannes, welcher sagen will: Hier bin ich! Töte mich, wenn 
du willst! kam Herr Grünlich auf sie zu. »Welch eine Fügung!« rief er. »Ich 
finde Sie, Antonie!« Er sagte »Antonie«. 

Tony, die, ihren Roman in der Rechten, aufgerichtet an ihrem Stuhle stand, 
schob die Lippen hervor, und indem sie bei jedem Worte eine Kopfbewegung 
von unten nach oben machte und jedes dieser Worte mit einer tiefen Entrüstung 
betonte, stieß sie hervor: 

»Was — fällt — Ihnen — ein!« 

Trotzdem standen ihr die Tränen bereits in der Kehle. 

Herrn Grünlichs Bewegung war allzu groß, als daß er diesen Einwurf hätte 
beachten können. 

»Konnte ich länger warten . . . Mußte ich nicht hierher zurückkehren?« fragte 
er eindringlich. »Ich habe vor einer Woche den Brief Ihres lieben Herrn Vaters 
erhalten, diesen Brief, der mich mit Hoffnung erfüllt hat! Konnte ich noch länger 



in halber Gewißheit verharren, Fräulein Antonie? Ich hielt es nicht länger aus . . . 
Ich habe mich in einen Wagen geworfen . . . Ich bin hierher geeilt . . . Ich habe 
ein paar Zimmer im Gasthofe > Stadt Hamburg< genommen . . . und da bin ich, 
Antonie, um von Ihren Lippen das letzte entscheidende Wort in Empfang zu 
nehmen, das mich glücklicher machen wird, als ich es zu sagen vermag!« 

Tony war erstarrt; ihre Tränen traten zurück vor Verblüffung. Das also war die 
Wirkung des vorsichtigen väterlichen Briefes, der jede Entscheidung auf 
unbestimmte Zeit hinausgeschoben hatte! — Sie stammelte drei- oder viermal: 

»Sie irren sich. — Sie irren sich . . .« 

Herr Grünlich hatte einen Armsessel ganz dicht an ihren Fenstersitz 
herangezogen, er setzte sich, er nötigte auch sie selbst, sich wieder 
niederzulassen, und während er, vornüber gebeugt, ihre Hand, die schlaff war 
vor Ratlosigkeit, in der seinen hielt, fuhr er mit bewegter Stimme fort: 

»Fräulein Antonie . . . Seit dem ersten Augenblick, seit jenem Nachmittage . . 
. Sie erinnern sich jenes Nachmittages?. . . als ich Sie zum ersten Male im Kreise 
der Ihrigen, eine so vornehme, so traumhaft liebliche Erscheinung, erblickte . . . 
ist Ihr Name mit unauslöschlichen Buchstaben in mein Herz geschrieben . . .« Er 
verbesserte sich und sagte: »gegraben«. »Seit jenem Tage, Fräulein Antonie, ist 
es mein einziger, mein heißer Wunsch, Ihre schöne Hand fürs Leben zu 
gewinnen, und was der Brief Ihres lieben Herrn Vaters mich nur hoffen ließ, das 
werden Sie mir nun zur glücklichen Gewißheit machen . . . nicht wahr?! ich darf 
mit Ihrer Gegenneigung rechnen . . . Ihrer Gegenneigung sicher sein!« Hierbei 
ergriff er auch mit der anderen Hand die ihre und blickte ihr tief in die ängstlich 
geöffneten Augen. Er trug heute keine Zwirnhandschuhe; seine Hände waren 
lang, weiß und von hohen, blauen Adern durchzogen. 

Tony starrte in sein rosiges Gesicht, auf die Warze an seiner Nase und in seine 
Augen, die so blau waren wie diejenigen einer Gans. 

»Nein, nein!« brachte sie rasch und angstvoll hervor. Hierauf sagte sie noch: 
»Ich gebe Ihnen nicht mein Jawort!« Sie bemühte sich, fest zu sprechen, aber sie 
weinte schon. 

»Womit habe ich dieses Zweifeln und Zögern Ihrerseits verdient?« fragte er 
mit tief gesenkter und fast vorwurfsvoller Stimme. »Sie sind ein von liebender 
Sorgfalt behütetes und verwöhntes Mädchen . . . aber ich schwöre Ihnen, ja, ich 
verpfände Ihnen mein Manneswort, daß ich Sie auf Händen tragen werde, daß 
Sie als meine Gattin nichts entbehren werden, daß Sie in Hamburg ein Ihrer 
würdiges Leben führen werden ...« 

Tony sprang auf, sie befreite ihre Hand, und während ihre Tränen 
hervorstürzten, rief sie völlig verzweifelt: 



»Nein . . . nein! Ich habe ja nein gesagt! Ich gebe Ihnen einen Korb, verstehen 
Sie das denn nicht, Gott im Himmel?! . . .« 

Allein auch Herr Grünlich erhob sich. Er trat einen Schritt zurück, er breitete 
die Arme aus, indem er ihr beide Handflächen entgegenhielt, und sprach mit 
dem Ernst eines Mannes von Ehre und Entschluß: 

»Wissen Sie, Mademoiselle Buddenbrook, daß ich mich nicht in dieser Weise 
beleidigen lassen darf?« 

»Aber ich beleidige Sie nicht, Herr Grünlich«, sagte Tony, denn sie bereute, 
so heftig gewesen zu sein. Mein Gott, mußte gerade ihr dies begegnen! Sie hatte 
sich so eine Werbung nicht vorgestellt. Sie hatte geglaubt, man brauche nur zu 
sagen: >Ihr Antrag ehrt mich, aber ich kann ihn nicht annehmen/^ damit alles 
erledigt sei... 

»Ihr Antrag ehrt mich«, sagte sie, so ruhig sie konnte; »aber ich kann ihn 
nicht annehmen . . . So, und ich muß Sie nun . . . verlassen, entschuldigen Sie, 
ich habe keine Zeit mehr.« 

Aber Herr Grünlich stand ihr im Wege. 

»Sie weisen mich zurück?« fragte er tonlos . . . 

»Ja«, sagte Tony; und aus Vorsicht fügte sie hinzu: »Leider...« 

Da atmete Herr Grünlich heftig auf, er machte zwei große Schritte rückwärts, 
beugte den Oberkörper zur Seite, wies mit dem Zeigefinger auf den Teppich und 
rief mit fürchterlicher Stimme: 

»Antonie —!« 

So standen sie sich während eines Augenblickes gegenüber; er in aufrichtig 
erzürnter und gebietender Haltung, Tony blaß, verweint und zitternd, das feuchte 
Taschentuch am Munde. Endlich wandte er sich ab und durchmaß, die Hände auf 
dem Rücken, zweimal das Zimmer, als sei er hier zu Hause. Dann blieb er am 
Fenster stehen und blickte durch die Scheiben in die beginnende Dämmerung. 

Tony schritt langsam und mit einer gewissen Behutsamkeit auf die Glastür zu; 
aber sie befand sich erst in der Mitte des Zimmers, als Herr Grünlich aufs neue 
bei ihr stand. 

»Tony!« sagte er ganz leise, während er sanft ihre Hand erfaßte; und er sank . 
. . sank langsam bei ihr zu Boden auf die Knie. Seine beiden goldgelben Favoris 
lagen auf ihrer Hand. 

»Tony . . .«, wiederholte er, »sehen Sie mich hier . . . Dahin haben Sie es 
gebracht. . . Haben Sie ein Herz, ein fühlendes Herz? . . . Hören Sie mich an . . . 
Sie sehen einen Mann vor sich, der vernichtet, zugrunde gerichtet ist, wenn . . . 
ja, der vor Kummer sterben wird«, unterbrach er sich mit einer gewissen Hast, 




»wenn Sie seine Liebe verschmähen! Hier liege ich . . . bringen Sie es über das 
Herz, mir zu sagen: Ich verabscheue Sie — ?« 

»Nein, nein!« sagte Tony plötzlich in tröstendem Ton. Ihre Tränen waren 
versiegt, Rührung und Mitleid stiegen in ihr auf. Mein Gott, wie sehr mußte er 
sie lieben, daß er diese Sache, die ihr selbst innerlich ganz fremd und 
gleichgültig war, so weit trieb! War es möglich, daß sie dies erlebte? In Romanen 
las man dergleichen, und nun lag im gewöhnlichen Leben ein Herr im Gehrock 
vor ihr auf den Knien und flehte! ... Ihr war der Gedanke, ihn zu heiraten, 
einfach unsinnig erschienen, weil sie Herrn Grünlich albern gefunden hatte. 
Aber, bei Gott, in diesem Augenblicke war er durchaus nicht albern! Aus seiner 
Stimme und seinem Gesicht sprach eine so ehrliche Angst, eine so aufrichtige 
und verzweifelte Bitte ... 

»Nein, nein«, wiederholte sie, indem sie sich ganz ergriffen über ihn beugte, 
»ich verabscheue Sie nicht, Herr Grünlich, wie können Sie dergleichen sagen! . . 
. Aber nun stehen Sie auf ... bitte ...« 

»Sie wollen mich nicht töten?« fragte er wieder, und sie sagte noch einmal in 
einem beinahe mütterlich tröstenden Ton: 

»Nein — nein . . .« 

»Das ist ein Wort!« rief Herr Grünlich und sprang auf die Füße. Sofort aber, 
als er Tony's erschrockene Bewegung sah, ließ er sich noch einmal nieder und 
sagte ängstlich beschwichtigend: »Gut, gut . . . sprechen Sie nun nichts mehr, 
Antonie! Genug für diesmal, ich bitte Sie, von dieser Sache . .. Wir reden weiter 
davon . . . Ein anderes Mal. . . Ein anderes Mal. . . Leben Sie wohl für heute . . . 
Leben Sie wohl... Ich kehre zurück ... Leben Sie wohl! —« 

Er hatte sich rasch erhoben, er hatte seinen großen grauen Hut vom Tische 
gerissen, hatte ihre Hand geküßt und war durch die Glastür hinausgeeilt. 

Tony sah, wie er in der Säulenhalle seinen Stock ergriff und im Korridor 
verschwand. Sie stand, völlig verwirrt und erschöpft, inmitten des Zimmers, das 
feuchte Taschentuch in einer ihrer hinabhängenden Hände. 


Viertes Kapitel 

Konsul Buddenbrook sagte zu seiner Gattin: 

»Wenn ich mir denken könnte, daß Tony irgendeinen delikaten Beweggrund 
hat, sich für diese Verbindung nicht entschließen zu können! Aber sie ist ein 
Kind, Bethsy, sie ist vergnügungslustig, tanzt auf Bällen, läßt sich von den 



jungen Leuten becouren, und zwar mit Pläsier, denn sie weiß, daß sie hübsch und 
von Familie ist . . . sie ist vielleicht im geheimen und unbewußt auf der Suche, 
aber ich kenne sie, sie hat ihr Herz, wie man zu sagen pflegt, noch gar nicht 
entdeckt . . . Fragte man sie, so würde sie den Kopf hin und her drehen und 
nachdenken . . . aber sie würde niemanden finden . . . Sie ist ein Kind, ein Spatz, 
ein Springinsfeld . . . Sagt sie Ja, so wird sie ihren Platz gefunden haben, sie 
wird sich nett installieren können, wonach ihr der Sinn steht, und ihren Mann 
schon nach ein paar Tagen lieben ... Er ist kein Beau, nein, mein Gott, nein, er 
ist kein Beau . . . aber er ist immerhin im höchsten Grade präsentabel, und man 
kann am Ende nicht fünf Beine auf ein Schaf verlangen, wenn du mir die 
kaufmännische Phrase zugut halten willst! . . . Wenn sie warten will, bis jemand 
kommt, der eine Schönheit und außerdem eine gute Partie ist — nun, Gott 
befohlen! Tony Buddenbrook findet immer noch etwas. Indessen andererseits ... 
es bleibt ein Risiko, und, um wieder kaufmännisch zu reden, Fischzug ist alle 
Tage, aber nicht alle Tage Fangetag! . . . Ich habe gestern vormittag in einer 
längeren Unterredung mit Grünlich, der sich ja mit dem andauerndsten Ernste 
bewirbt, seine Bücher gesehen ... er hat sie mir vorgelegt . . . Bücher, Bethsy, 
zum Einrahmen! Ich habe ihm mein höchstes Vergnügen ausgesprochen! Seine 
Sachen stehen für ein so junges Geschäft recht gut, recht gut. Sein Vermögen 
beläuft sich auf etwa 120 000 Taler, was ersichtlich nur die vorläufige Grundlage 
ist, denn er macht jährlich einen hübschen Schnitt. . . Was Duchamps sagen, die 
ich befragte, klingt auch nicht übel: Seine Verhältnisse seien ihnen zwar nicht 
bekannt, aber er lebe gentlemanlike, verkehre in der besten Gesellschaft, und 
sein Geschärt sei ein notorisch lebhaftes und weit verzweigtes . . . Was ich bei 
einigen anderen Hamburger Leuten, wie zum Beispiel bei einem Bankier 
Kesselmeyer, erfahren, hat mich gleichfalls vollauf befriedigt. Kurz, wie du 
weißt, Bethsy, ich kann nicht anders, als diese Heirat, die der Familie und der 
Firma nur zum Vorteil gereichen würde, dringend erwünschen! — Es tut mir ja 
leid, mein Gott, daß das Kind sich in einer bedrängten Lage befindet, daß sie von 
allen Seiten umlagert ist, bedrückt umhergeht und kaum noch spricht; aber ich 
kann mich schlechterdings nicht entschließen. Grünlich kurzerhand abzuweisen . 
. . denn noch eines, Bethsy, und das kann ich nicht oft genug wiederholen: Wir 
haben uns in den letzten Jahren bei Gott nicht in allzu hocherfreulicher Weise 
aufgenommen. Nicht als ob der Segen fehlte, behüte, nein, treue Arbeit wird 
redlich belohnt. Die Geschäfte gehen ruhig . . . ach, allzu ruhig, und auch das 
nur, weil ich mit äußerster Vorsicht zu Werke gehe. Wir sind nicht 
vorwärtsgekommen, nicht wesentlich, seit Vater abgerufen wurde. Die Zeiten 
jetzt sind wahrhaftig nicht gut für den Kaufmann . . . Kurz, es ist nicht viele 
Freude dabei. Unsere Tochter ist heiratsfähig und in der Lage, eine Partie zu 



machen, die allen Leuten als vorteilhaft und rühmlich in die Augen springt — sie 
soll sie machen! Warten ist nicht ratsam, nicht ratsam, Bethsy! Sprich noch 
einmal mit ihr; ich habe ihr heute nachmittag nach Kräften zugeredet. . .« 

— Tony war in bedrängter Lage, darin hatte der Konsul recht. Sie sagte nicht 
mehr »nein«, aber sie vermochte auch das »Ja« nicht über die Lippen zu bringen 
— Gott mochte ihr helfen! Sie begriff selbst nicht recht, warum sie sich die 
Zusage nicht abgewinnen konnte. 

Unterdessen nahm sie hier der Vater beiseite und sprach ein ernstes Wort, ließ 
dort die Mutter sie bei sich Platz nehmen, um eine endliche Entschließung zu 
fordern . . . Onkel Gotthold und seine Fam i lie hatte man in die Angelegenheit 
nicht eingeweiht, weil sie immer ein bißchen mokant gegen die in der 
Mengstraße gestimmt waren. Aber sogar Sesemi Weichbrodt hatte von der Sache 
erfahren und riet mit korrekter Aussprache zum Guten, selbst Mamsell 
Jungmann sagte: »Tonychen, mein Kindchen, brauchst keine Sorge haben, 
bleibst in den ersten Kreisen . . .«, und Tony konnte nicht den verehrten seidnen 
Salon draußen vorm Burgtore besuchen, ohne daß die alte Madame Kroger 
anfing: »A propos, ich höre da von einer Affaire, ich hoffe, du wirst Raison 
annehmen. Kleine . . .« 

Eines Sonntags, als sie mit den Eltern und Geschwistern in der Marienkirche 
saß, redete Pastor Kölling in starken Worten über den Text, der da besagt, daß 
das Weib Vater und Mutter verlassen und dem Manne nachfolgen soll, — wobei 
er plötzlich ausfallend wurde. Tony starrte entsetzt zu ihm empor, ob er sie 
vielleicht sogar ansähe .. . Nein, Gott sei Dank, er hielt seinen dicken Kopf nach 
einer anderen Seite gewandt und predigte nur im allgemeinen über die 
andächtige Menge hin; und dennoch war es nur allzu klar, daß dies ein neuer 
Angriff auf sie war und jedes Wort ihr galt. Ein jugendliches, ein noch kindliches 
Weib, verkündete er, das noch keinen eigenen Willen und keine eigene Einsicht 
besitze und dennoch den liebevollen Ratschlüssen der Eltern sich widersetze, das 
sei strafbar, das wolle der Herr ausspeien aus seinem Munde . . . und bei dieser 
Wendung, welche zu denen gehörte, für die Pastor Kölling schwärmte und die er 
mit Begeisterung hervorbrachte, traf Tony dennoch ein durchdringender Blick 
aus seinen Augen, der von einer furchtbaren Armbewegung begleitet war . . . 
Tony sah, wie ihr Vater neben ihr eine Hand erhob, als wollte er sagen: >So! 
nicht zu heftig . . .< Aber es war kein Zweifel, daß Pastor Kölling von ihm oder 
der Mutter ins Einverständnis gezogen war. Rot und gebückt saß sie an ihrem 
Platze, mit dem Gefühle, daß die Augen aller Welt auf ihr ruhten, — und am 
nächsten Sonntage weigerte sie sich aufs bestimmteste, die Kirche zu besuchen. 

Sie ging schweigsam umher, sie lachte nicht mehr genug, sie verlor geradezu 



den Appetit und seufzte manchmal so herzbrechend, als ringe sie mit einem 
Entschlüsse, um dann die Ihren kläglich anzusehen . . . Man mußte Mitleid mit 
ihr haben. Sie magerte wahrhaftig ab und büßte an Frische ein. Schließlich sagte 
der Konsul: 

»Das geht nicht länger, Bethsy, wir dürfen das Kind nicht malträtieren. Sie 
muß mal ein bißchen heraus, zur Ruhe kommen und sich besinnen; du sollst 
sehen, dann nimmt sie Vernunft an. Ich kann mich nicht losmachen, und die 
Ferien sind beinahe vorüber . . . aber wir können auch alle ganz gut zu Hause 
bleiben. Gestern war zufällig der alte Schwarzkopf von Travemünde hier, 
Diederich Schwarzkopf, der Fotsenkommandeur. Ich ließ ein paar Worte fallen, 
und er zeigte sich mit Vergnügen bereit, die Dirn für einige Zeit bei sich 
aufzunehmen . . . Ich gebe ihm eine kleine Entschädigung ... Da hat sie eine 
behagliche Häuslichkeit, kann baden und Fuft schnappen und mit sich ins reine 
kommen. Tom fährt mit ihr, und alles ist in Ordnung. Das geschieht besser 
morgen als später ...« 

Mit diesem Einfalle erklärte Tony sich freudig einverstanden. Sie bekam 
Herrn Grünlich zwar kaum zu Gesicht, aber sie wußte, daß er in der Stadt war, 
mit den Eltern verhandelte und wartete . . . Mein Gott, er konnte jeden Tag 
wieder vor ihr stehen, um zu schreien und zu flehen! In Travemünde und in 
einem fremden Hause würde sie sicherer vor ihm sein ... So packte sie eilig und 
vergnügt ihren Koffer, und dann, an einem der letzten Junitage, stieg sie mit 
Tom, der sie begleiten sollte, in die majestätische Kröger'sche Equipage, sagte in 
bester Laune Adieu und fuhr auf atmend zum Burgtor hinaus. 


Fünftes Kapitel 

Nach Travemünde geht es immer geradeaus, mit der Fähre übers Wasser und 
dann wieder geradeaus; der Weg war beiden wohlbekannt. Die graue Ghaussee 
glitt flink unter den hohl und taktmäßig aufschlagenden Hufen von Lebrecht 
Krögers dicken Braunen aus Mecklenburg dahin, obgleich die Sonne brannte 
und der Staub die spärliche Aussicht verhüllte. Man hatte ausnahmsweise um ein 
Uhr zu Mittag gegessen, und die Geschwister waren Punkt zwei Uhr abgefahren, 
so würden sie kurz nach vier Uhr anlangen, denn wenn eine Droschke drei 
Stunden gebraucht, so hatte der Kröger'sche Jochen Ehrgeiz genug, den Weg in 
zweien zu machen. 

Tony nickte in träumerischem Halbschlaf unter ihrem großen, flachen 
Strohhut und ihrem mit cremefarbenen Spitzen besetzten Sonnenschirm, der 



bindfadengrau war, wie ihr schlicht gearbeitetes, schlankes Kleid, und den sie 
gegen das Rückverdeck gelehnt hatte. Ihre Füße in Schuhen mit Kreuzbändern 
und weißen Strümpfen hatte sie zierlich übereinander gestellt; sie saß bequem 
und elegant zurückgelehnt, wie für die Equipage geschaffen. 

Tom, schon zwanzigjährig, mit Akkuratesse in blaugraues Tuch gekleidet, 
hatte den Strohhut zurückgeschoben und rauchte russische Zigaretten. Er war 
nicht sehr groß geworden; aber sein Schnurrbart, dunkler als Haar und Wimpern, 
begann kräftig zu wachsen. Indem er nach seiner Gewohnheit eine Braue ein 
wenig emporzog, blickte er in die Staubwolken und auf die vorüberziehenden 
Chausseebäume. 

Tony sagte: 

»Ich bin noch niemals so froh gewesen, nach Travemünde zu kommen, wie 
diesmal . . ., erstens aus allerhand Gründen, Tom, du brauchst dich durchaus 
nicht zu mokieren; ich wollte, ich könnte ein gewisses Paar goldgelber 
Koteletten noch einige Meilen weiter zurücklassen . . . Dann aber wird es ein 
ganz neues Travemünde sein, da in der Vorderreihe bei Schwarzkopfs . . . Ich 
werde mich gar nicht um die Kurgesellschaft bekümmern . . . Das kenne ich zur 
Genüge . . . Und ich bin gar nicht dazu aufgelegt . . . Überdies steht dem . . . 
Menschen da draußen alles offen, er geniert sich nicht, paß auf, er würde eines 
Tages hold lächelnd neben mir auf tauchen ...« 

Tom warf die Zigarrette fort und nahm sich eine neue aus der Büchse, in 
deren Deckel eine von Wölfen Überfallene Troika kunstvoll eingelegt war: das 
Geschenk irgendeines russischen Kunden an den Konsul. Die Zigaretten, diese 
kleinen, scharfen Dinger mit gelbem Mundstück waren Toms Eeidenschaft; er 
rauchte sie massenweise und hatte die schlimme Gewohnheit, den Rauch tief in 
die Eunge zu atmen, so daß er beim Sprechen langsam wieder hervorsprudelte. 

»Ja«, sagte er, »was das betrifft, im Kurgarten wimmelt es von Hamburgern. 
Konsul Pritsche, der das Ganze gekauft hat, ist ja selbst einer ... Er soll 
augenblicklich glänzende Geschäfte machen, sagt Papa . . . Übrigens läßt du dir 
doch manches entgehen, wenn du nicht ein bißchen mittust. . . Peter Döhlmann 
ist natürlich dort; um diese Zeit ist er nie in der Stadt; sein Geschäft geht ja wohl 
von selbst im Hundetrab . . . komisch! Na . . . Und Onkel Justus kommt sicher 
sonntags ein bißchen hinaus und macht der Roulette einen Besuch . . . Dann sind 
die Möllendorpfs und Kistenmakers, glaube ich, vollzählig, und Hagenströms . . 
.« 

»Ha! — Natürlich! Wie wäre Sara Semlinger wohl entbehrlich . . .« 

»Sie heißt übrigens Eaura, mein Kind, man muß gerecht sein.« 

»Mit Julchen natürlich . . . Julchen soll sich diesen Sommer mit August 



Möllendorpf verloben, und Julchen wird es tun! Dann gehören sie doch 
endgültig dazu! Weißt du, Tom, es ist empörend! Diese hergelaufene Familie . . 

.« 

»Ja, lieber Gott. . . >Strunck & Hagenström< machen sich geschäftlich heraus; 
das ist die Hauptsache ...« 

»Selbstverständlich! und man weiß ja auch, wie sie's machen . . . Mit den 
Ellenbogen, weißt du . . . ohne jede Kulanz und Vörnehmlichkeit. . . Großvater 
sagte von Hinrich Hagenström: >Dem kalbt der Ochse<, das waren seine Worte .. 

.« 

»Ja, ja, ja, das ist nun einerlei. Verdienen wird groß geschrieben. Und was 
diese Verlobung betrifft, so ist das ein ganz korrektes Geschäft. Julchen wird 
eine Möllendorpf, und August bekommt einen hübschen Posten ...« 

»Ach ... du willst mich übrigens ärgern, Tom, das ist alles . . . Ich verachte 
diese Menschen ...« 

Tom fing an zu lachen. »Mein Gott . . . man wird sich mit ihnen einrichten 
müssen, weißt du. Wie Papa neulich sagte: Sie sind die Heraufkommenden . . . 
Während zum Beispiel Möllendorpfs . . . Und dann kann man den Hagenströms 
die Tüchtigkeit nicht absprechen. Hermann ist schon sehr nützlich im Geschäft, 
und Moritz hat trotz seiner schwachen Brust die Schule glänzend absolviert. Er 
soll sehr gescheut sein und studiert Jura.« 

»Schön . . . aber dann freut es mich wenigstens, Tom, daß es auch noch 
andere Familien gibt, die sich vor ihnen nicht zu bücken brauchen, und daß zum 
Beispiel wir Buddenbrooks denn doch ...« 

»So«, sagte Tom, »nun wollen wir nur nicht anfangen zu prahlen. Ihre 
wunden Punkte hat jede Familie«, fuhr er mit einem Blick auf Jochens breiten 
Rücken leiser fort. »Wie es zum Beispiel mit Onkel Justus steht, weiß der liebe 
Gott. Papa schüttelt immer den Kopf, wenn er von ihm spricht, und Großvater 
Kroger hat ein paarmal, glaube ich, mit großen Summen aushelfen müssen . . . 
Und mit den Vettern ist auch nicht alles in Ordnung. Jürgen, der ja studieren will, 
kommt immer noch nicht zum Abgangsexamen . . . Und mit Jakob, bei >Dalbeck 
& Gomp.< in Hamburg, soll man gar nicht zufrieden sein. Er kommt niemals mit 
seinem Gelde aus, obgleich er wohl versorgt wird; und was Onkel Justus ihm 
verweigert, das schickt ihm Tante Rosalie . . . Nein, ich finde, man soll keinen 
Stein aufheben. Wenn du übrigens den Hagenströms die Waagschale halten 
willst, so solltest du doch Grünlich heiraten!« 

»Sind wir in diesen Wagen gestiegen, um davon zu sprechen? Ja! Ja! ich 
sollte es vielleicht! Aber ich will jetzt nicht daran denken. Ich will es einfach 
vergessen. Nun fahren wir zu Schwarzkopfs. Ich habe sie wissentlich nie 



gesehen ... Es sind wohl nette Leute?« 

»Oh! Diederich Swattkopp, dat is'n ganz passablen ollen Kierl. . . Das heißt, 
so spricht er nicht immer, sondern nur, wenn er mehr als fünf Gläser Grog 
getrunken hat. Einmal, als er im Kontor gewesen war, gingen wir zusammen in 
die Schiffergesellschaft ... Er trank wie ein Loch. Sein Vater ist auf einem 
Norwegenfahrer geboren und nachher Kapitän auf dieser Linie gewesen. 
Diederich hat einen guten Bildungsgang gemacht; die Lotsenkommandantur ist 
eine verantwortliche und ziemlich gut bezahlte Stellung. Er ist ein alter Seebär . . 
. aber immer galant mit den Damen. Paß auf, er wird dir die Gour machen . . .« 

»Ha! — Und die Lrau?« 

»Seine Lrau kenne ich selbst nicht. Sie wird schon gemütlich sein. Übrigens 
ist da ein Sohn, der zu meiner Zeit in Sekunda oder Prima saß und jetzt wohl 
studiert... Sieh mal, da ist die See! Eine kleine Viertelstunde noch ...« 

In einer Allee von jungen Buchen fuhren sie eine Strecke ganz dicht am 
Meere entlang, das blau und friedlich in der Sonne lag. Der runde, gelbe 
Leuchtturm tauchte auf, sie übersahen eine Weile Bucht und Bollwerk, die roten 
Dächer des Städtchens und den kleinen Hafen mit dem Segel- und Tauwerk der 
Böte. Dann fuhren sie zwischen den ersten Häusern hindurch, ließen die Kirche 
zurück und rollten die Vorderreihe, die sich am Flusse hinzog, entlang bis zu 
einem hübschen kleinen Hause, dessen Veranda dicht mit Weinlaub bewachsen 
war. 

Lotsenkommandeur Schwarzkopf stand vor seiner Tür und nahm beim 
Herannahen der Kalesche die Schiffermütze ab. Es war ein untersetzter, breiter 
Mann mit rotem Gesicht, wasserblauen Augen und einem eisgrauen, stacheligen 
Bart, der fächerförmig von einem Ohr zum anderen lief. Sein abwärts gezogener 
Mund, in dem er eine Holzpfeife hielt und dessen rasierte Oberlippe hart, rot und 
gewölbt war, machte einen Eindruck von Würde und Biederkeit. Eine weiße 
Pikeeweste leuchtete unter seinem offenen, mit Goldborten verzierten Rock. 
Breitbeinig und mit etwas vorgestrecktem Bauche stand er da. 

»Ist wahrhaftig eine Ehre für mich, Mamsell, alles was recht ist, daß Sie eine 
Zeitlang bei uns fürliebnehmen wollen . . .«Er hob Tony mit Behutsamkeit aus 
dem Wagen. »Kompliment, Herr Buddenbrook! Wohlauf, der Herr Papa? Und 
die Frau Konsulin? ... Ist mir ein aufrichtiges Pläsier! . . . Na, treten die 
Herrschaften näher! Meine Frau hat wohl so etwas wie einen kleinen Imbiß 
bereit. — Fahr'n Se man to Gastwirt Peddersen«, sagte er zum Kutscher, der den 
Koffer ins Haus getragen hatte; »da sünd de Pierd ganz gaut unnerbracht. . . Sie 
übernachten doch bei uns, Herr Buddenbrook? ... I, warum nicht gar! Die 
Pferde müssen doch verschnaufen, und dann kämen Sie ja nicht vor 



Dunkelwerden zur Stadt...« 

»Wissen Sie, hier wohnt man mindestens so gut wie draußen im Kurhaus«, 
sagte Tony eine Viertelstunde später, als man in der Veranda um den Kaffeetisch 
saß. »Was für prachtvolle Luft! Man riecht den Tang bis hierher. Ich bin 
entsetzlich froh, wieder in Travemünde zu sein!« 

Zwischen den grünbewachsenen Pfeilern der Veranda hindurch blickte man 
auf den breiten, in der Sonne glitzernden Fluß mit Kähnen und Landungsbrücken 
und hinüber zum Fährhaus auf dem Priwall, der vorgeschobenen Halbinsel 
Mecklenburgs. Die weiten, kummenartigen Tassen mit blauem Rande waren 
ungewohnt plump im Vergleich mit dem zierlichen alten Porzellan zu Hause; 
aber der Tisch, auf dem an Tony's Platz ein Strauß von Wiesenblumen stand, w r 
ar einladend, und die Fahrt hatte Hunger gemacht. 

»Ja, Mamsell soll sehen, daß sie sich hier herausmacht«, sagte die Hausfrau. 
»Sie sieht ein bißchen strap'ziert aus, wenn ich mich so ausdrücken darf; das 
macht die Stadtluft, und dann sind da die vielen Feten...« 

Frau Schwarzkopf, eine Pastorstocher aus Schlutup, schien ungefähr fünfzig 
Jahre zu zählen, war einen Kopf kleiner als Tony und ziemlich schmächtig. Ihr 
noch schwarzes, glatt und reinlich frisiertes Haar stak in einem großmaschigen 
Netze. Sie trug ein dunkelbraunes Kleid mit einem kleinen weißgehäkelten 
Kragen und ebensolchen Manschetten. Sie war sauber, sanft und freundlich und 
empfahl eifrig ihr selbstgebackenes Korinthenbrot, das, umgeben von Rahm, 
Zucker, Butter und Scheibenhonig, in dem bootförmigen Brotkorb lag. Diesen 
Korb schmückte eine Borte von Perlenstickerei, welche die kleine Meta 
gearbeitet hatte, ein achtjähriges, artiges, kleines Mädchen, das in schottischem 
Kleidchen und mit einem flachsblonden, steif abstehenden Zöpfchen neben 
seiner Mutter saß. 

Frau Schwarzkopf entschuldigte sich wegen des Zimmers, das für Tony 
bestimmt war, und in dem diese schon ein wenig Toilette gemacht hatte. Es sei 
so einfach ... 

»Pah, allerliebst!« sagte Tony. Es habe Aussicht auf die See, das sei die 
Hauptsache. Und dabei tauchte sie die vierte Scheibe Korinthenbrot in ihren 
Kaffee. Tom sprach mit dem Alten über den >Wullenwewer<, der jetzt in der 
Stadt repariert wurde ... 

Plötzlich kam ein junger Mensch von etwa zwanzig Jahren mit einem Buch in 
die Veranda, der seinen grauen Filzhut abnahm und sich errötend und etwas 
linkisch verbeugte. 

»Na, min Söhn«, sagte der Eotsenkommandeur, »du kömmst spät. . .« Dann 
stellte er vor: »Das ist mein Sohn —«, er nannte einen Vornamen, den Tony 



nicht verstand. »Studiert auf den Doktor . . . bringt seine Ferien bei uns zu. . .« 

»Sehr angenehm«, sagte Tony, wie sie es gelernt hatte. Tom stand auf und gab 
ihm die Hand. Der junge Schwarzkopf verbeugte sich nochmals, legte sein Buch 
aus der Hand und nahm, aufs neue errötend, am Tische Platz. 

Er war von mittlerer Größe, ziemlich schmal und so blond wie möglich. Sein 
beginnender Schnurrbart, so farblos wie das kurzgeschnittene Haar, das seinen 
länglichen Kopf bedeckte, war kaum zu sehen; und dem entsprach ein 
außerordentlich heller Teint, eine Haut wie poröses Porzellan, die bei der 
geringsten Gelegenheit hellrot anlaufen konnte. Seine Augen waren von etwas 
dunklerem Blau als die seines Vaters und hatten denselben, nicht sehr lebhaften, 
gutmütig prüfenden Ausdruck; seine Gesichtszüge waren ebenmäßig und 
ziemlich angenehm. Als er anfing zu essen, zeigte er ungewöhnlich gutgeformte, 
engstehende Zähne, die spiegelnd blank waren, wie poliertes Elfenbein. 
Übrigens trug er eine graue, geschlossene Joppe mit Klappen an den Taschen 
und einem Gummizug im Rücken. 

»Ja, ich bitte um Entschuldigung, ich komme zu spät«, sagte er. Seine 
Sprache war ein wenig schwerfällig und knarrend. »Ich habe ein bißchen am 
Strande gelesen und nicht früh genug nach der Uhr gesehen.« Hierauf kaute er 
schweigsam und musterte Tom und Tony nur dann und wann prüfend von unten 
herauf. 

Später, als Tony wieder einmal von der Hausfrau genötigt wurde, zuzulangen, 
sagte er: 

»Dem Scheibenhonig können Sie vertrauen, Fräulein Buddenbrook . . . Das 
ist reines Naturprodukt ... Da weiß man doch, was man verschluckt . . . Sie 
müssen ordentlich essen, wissen Sie! Diese Luft hier, die zehrt. . . die 
beschleunigt den Stoffwechsel. Wenn Sie nicht genug zu sich nehmen, so fallen 
Sie ab . . .« Er hatte eine naive und sympathische Art, sich beim Sprechen 
vorzubeugen und manchmal eine andere Person dabei anzublicken als die, an die 
er sich wandte. 

Seine Mutter hörte ihm zärtlich zu und forschte dann in Tony's Gesicht nach 
dem Eindruck, den seine Worte hervorbrächten. Der alte Schwarzkopf aber 
sagte: 

»Nu speel di man nich up, Herr Dokter, mit deinem Stoffwechsel. . . Da 
wollen wir gar nichts von wissen«, worauf der junge Mensch lachte und wieder 
errötend auf Tony's Teller blickte. 

Ein paarmal nannte der Lotsenkommandeur den Vornamen seines Sohnes, 
aber Tony konnte ihn durchaus nicht verstehen. Es war etwas wie >Moor< oder 
>Mord< . . . unmöglich, es in der breiten und platten Aussprache des Alten zu 



erkennen. 

Als die Mahlzeit beendet war, als Diederich Schwarzkopf, der, mit weit von 
der weißen Weste zurückgeschlagenem Rock, behaglich in die Sonne blinzelte, 
und sein Sohn ihre kurzen Holzpfeifen zu rauchen begannen und Tom sich 
wieder seinen Zigaretten widmete, waren die jungen Leute in ein lebhaftes 
Gespräch über alte Schulgeschichten geraten, an dem Tony sich munter 
beteiligte. Herr Stengel wurde zitiert . . . »Du sollst 'ne Line machen, und was 
machst du? Du machst 'n Strich!« Schade, daß Christian nicht da war; er konnte 
das noch viel besser ... 

Einmal sagte Tom zu seiner Schwester, indem er auf die vor ihr stehenden 
Blumen wies: 

»Herr Grünlich würde sagen: Das putzt ganz ungemein!« 

Worauf Tony ihn, rot vor Zorn, in die Seite stieß und einen scheuen Blick zu 
dem jungen Schwarzkopf hinübergleiten ließ. 

Man hatte mit dem Kaffeetrinken heute ungewöhnlich lange gewartet, und 
man saß lange beieinander. Es war schon halb sieben Uhr, und über den Priwall 
drüben begann sich die Dämmerung zu senken, als der Kommandeur sich erhob. 

»Na, die Herrschaften entschuldigen«, sagte er. »Ich habe nun noch drüben im 
Lotsenhause zu tun . . . Wir essen um achte, wenn's gefällig ist . . . Oder heut' 
mal ein bißchen später, Meta, wie? . . . Und du —«, hier nannte er wieder den 
Vornamen — »nun sitz hier nur nicht herum . . . Nun geh nur hinaus und gib 
dich wieder mit deinen Knochen ab . . . Mamsell Buddenbrook wird wohl 
auspacken ... Oder wenn die Herrschaften an den Strand gehen wollen ... Störe 
nur nicht!« 

»Diederich, mein Gott, warum soll er nicht noch sitzen bleiben«, sagte Frau 
Schwarzkopf sanft und vorwurfsvoll. »Und wenn die Herrschaften an den Strand 
gehen wollen, warum soll er nicht mitgehen? Er hat doch Ferien, Diederich! . . . 
Und soll er denn gar nichts von unserem Besuche haben?« 


Sechstes Kapitel 

In ihrem kleinen, reinlichen Zimmer, dessen Möbel mit hellgeblümtem Kattun 
überzogen waren, erwachte Tony am nächsten Morgen mit dem angeregten und 
freudigen Gefühl, mit dem man in einer neuen Lebenslage die Augen öffnet. 

Sie setzte sich empor, und indem sie die Arme um ihre Knie schlang und den 
zerzausten Kopf zurücklegte, blinzelte sie in den schmalen und blendenden 



Streifen vom Tageslicht, der zwischen den geschlossenen Läden hindurch ins 
Zimmer fiel, und kramte mit Muße die gestrigen Erlebnisse wieder hervor. 

Kaum ein Gedanke streifte Herrn Grünlichs Person. Die Stadt und der 
gräßliche Auftritt im Landschaftszimmer und die Ermahnungen der Familie und 
Pastor Köllings lagen weit zurück. Hier würde sie nun jeden Morgen ganz 
sorglos erwachen . . . Diese Schwarzkopfs waren prächtige Leute. Gestern abend 
hatte es wahrhaftig eine Apfelsinenbowle gegeben, und man hatte auf ein 
glückliches Zusammenleben angestoßen. Man war sehr vergnügt gewesen. Der 
alte Schwarzkopf hatte Seegeschichten zum besten gegeben und der junge von 
Göttingen berichtet, wo er studierte . . . Aber es war doch sonderbar, daß sie 
noch immer seinen Vornamen nicht wußte! Sie hatte mit Spannung darauf 
geachtet, aber er war beim Abendessen nicht mehr genannt worden, und es hätte 
sich wohl nicht geschickt, danach zu fragen. Sie dachte angestrengt nach . . . 
Mein Gott, wie hieß der junge Mensch! Moor . . . Mord . . . ? Übrigens hatte er 
ihr gut gefallen, dieser Moor oder Mord. Er hatte ein so gutmütig verschmitztes 
Lachen, wenn er um Wasser bat und statt dessen ein paar Buchstaben mit Zahlen 
dahinter nannte, so daß der Alte ganz böse wurde. Ja, das sei aber die 
wissenschaftliche Formel für Wasser . . . allerdings nicht für dieses Wasser, denn 
die Formel für diese Travemünder Flüssigkeit sei wohl viel komplizierter. Jeden 
Augenblick könne man eine Qualle darin finden . . . Die hohe Obrigkeit habe 
ihre eigenen Begriffe von Süßwasser . . . Worauf ihm wieder ein väterlicher 
Verweis zuteil geworden war, weil er in wegwerfendem Tone von der Obrigkeit 
gesprochen hatte. Frau Schwarzkopf hatte immer in Tony's Gesicht nach 
Bewunderung gesucht, und wahrhaftig, er sprach sehr amüsant, zugleich lustig 
und gelehrt... Er hatte sich ziemlich viel um sie gekümmert, der junge Herr. Sie 
hatte geklagt, daß sie beim Essen einen heißen Kopf bekäme, sie glaube zuviel 
Blut zu haben... Was hatte er geantwortet? Er hatte sie gemustert und gesagt: Ja, 
die Arterien an den Schläfen seien gefüllt, aber das schließe nicht aus, daß nicht 
genug Blut oder genug rote Blutkörperchen im Kopfe seien . . . Sie sei vielleicht 
ein bißchen bleichsüchtig . . . 

Der Kuckuck sprang aus der geschnitzten Wanduhr und gluckste viele Male 
hell und hohl. »Sieben, acht, neun«, zählte Tony, »aufgestanden!« Und damit 
sprang sie aus dem Bette und stieß die Fensterläden auf. Der Himmel war ein 
wenig bedeckt, aber die Sonne schien. Man sah über das Leuchtenfeld mit dem 
Turm weit über die krause See hinaus, die rechts im Bogen von der 
mecklenburgischen Küste begrenzt war und sich in grünlichen und blauen 
Streifen erstreckte, bis sie mit dem dunstigen Horizont zusammenfloß. Nachher 
will ich baden, dachte Tony, aber vorher ordentlich frühstücken, damit der 



Stoffwechsel nicht an mir zehrt. . . Und damit machte sie sich lächelnd und mit 
raschen, vergnügten Bewegungen ans Waschen und Ankleiden. 

Es war kurz nach halb zehn Uhr, als sie die Stube verließ. Die Tür des 
Zimmers, wo Tom geschlafen hatte, stand offen; er war in aller Frühe wieder zur 
Stadt gefahren. Schon hier oben in dem ziemlich hoch gelegenen Stockwerk, in 
dem nur Schlafzimmer lagen, roch es nach Kaffee. Das schien der 
charakteristische Geruch des kleinen Hauses zu sein, und er nahm zu, als Tony 
die mit einem schlichten, undurchbrochenen Holzgeländer versehene Treppe 
hinunterstieg und drunten über den Korridor ging, an dem Wohn- und Eßzimmer 
und das Bureau des Lotsenkommandeurs lagen. Frisch und in bester Laune 
betrat sie in ihrem weißen Pikeekleide die Veranda. 

Frau Schwarzkopf saß mit ihrem Sohne allein am Kaffeetische, der schon 
teilweise abgeräumt war. Sie trug eine blaukarierte Küchenschürze über ihrem 
braunen Kleid. Ein Schlüsselkorb stand vor ihr. 

»Tausendmal um Vergebung«, sagte sie, indem sie aufstand, »daß wir nicht 
gewartet haben, Mamsell Buddenbrook! Wir sind früh auf, wir einfachen Leute. 
Da gibt es hunderterlei zu tun . . . Schwarzkopf ist in seinem Bureau . . . Nicht 
wahr, Mamsell ist nicht böse?« 

Tony ihrerseits entschuldigte sich. »Sie müssen nicht glauben, daß ich immer 
so lange schlafe. Ich habe ein sehr böses Gewissen. Aber die Bowle von gestern 
abend...« 

Hier fing der junge Sohn des Hauses an zu lachen. Er stand, seine kurze 
Holzpfeife in der Hand, hinter dem Tische. Die Zeitung lag vor ihm. 

»Ja, Sie sind schuld«, sagte Tony; »guten Morgen! ... Sie haben beständig 
mit mir angestoßen . . . Jetzt verdiene ich nur noch kalten Kaffee. Ich müßte 
schon gefrühstückt und gebadet haben ...« 

»Nein, das wäre zu früh für eine junge Dame! Um sieben war das Wasser 
noch ziemlich kalt, wissen Sie; elf Grad . . . das schneidet ein bißchen nach der 
Bettwärme . . .« 

»Woher wissen Sie denn, daß ich lauwarm baden will, monsieur?« Und Tony 
nahm am Tische Platz. »Sie haben mir den Kaffee warm gehalten, Frau 
Schwarzkopf! . . . Aber einschenken tue ich mir selbst. . . vielen Dank!« 

Die Hausfrau sah zu, wie ihr Gast die ersten Bissen aß. 

»Und Mamsell hat gut geschlafen die erste Nacht? Ja, mein Gott, die Matratze 
ist mit Seegras gefüllt . . . wir sind einfache Leute . . . Aber nun wünsche ich 
guten Appetit und einen vergnügten Vormittag. Mamsell wird sicher mancherlei 
Bekannte am Strande treffen . . . Wenn es angenehm ist, begleitet mein Sohn Sie 
hin. Um Verzeihung, daß ich nicht länger Gesellschaft leiste, aber ich muß nach 



dem Essen sehen. Ich habe eine Bratwurst . . . Wir geben es so gut, wie wir 
können.« 

»Ich halte mich an den Scheibenhonig«, sagte Tony, als die beiden allein 
waren. »Sehen Sie, da weiß man doch, was man verschluckt!« 

Der junge Schwarzkopf stand auf und legte seine Pfeife auf die Brüstung der 
Veranda. 

»Aber rauchen Sie doch! Nein, das stört mich ganz und gar nicht. Wenn ich 
zu Hause zum Frühstück komme, ist immer schon Papas Zigarrenrauch in der 
Stube . . . Sagen Sie mal«, fragte sie plötzlich, »ist es wahr, daß ein Ei soviel 
wert ist wie ein Viertelpfund Fleisch?« 

Er wurde über und über rot. »Wollen Sie mich eigentlich zum besten haben, 
Fräulein Buddenbrook?« fragte er zwischen Fachen und Ärger. »Ich habe 
gestern abend noch einen Rüffel von Vater bekommen wegen meiner 
Fachsimpelei und Wichtigtuerei, wie er sagte ...« 

»Aber ich habe ganz harmlos gefragt?!« Tony hörte vor Bestürzung einen 
Augenblick auf zu essen. »Wichtigtuerei! Wie kann man dergleichen sagen! . . . 
Ich möchte gern etwas erfahren . . . Mein Gott, ich bin eine Gans, sehen Sie! Bei 
Sesemi Weichbrodt war ich immer unter den Faulsten. Und Sie wissen, glaube 
ich, so viel . . .« Innerlich dachte sie: Wichtigtuerei? Man befindet sich in 
fremder Gesellschaft, zeigt sich von seiner besten Seite, setzt seine Worte und 
sucht zu gefallen — das ist doch klar ... 

»Nun ja, es deckt sich in gewisser Weise«, sagte er geschmeichelt. »Was 
gewisse Nährstoffe betrifft...« 

Hierauf, während Tony frühstückte und der junge Schwarzkopf fortfuhr, seine 
Pfeife zu rauchen, fing man an, von Sesemi Weichbrodt zu schwatzen, von 
Tony's Pensionszeit, von ihren Freundinnen, Gerda Arnoldsen, die nun wieder in 
Amsterdam war, und Armgard von Schilling, deren weißes Haus man vom 
Strande aus sehen konnte, wenigstens bei klarem Wetter ... 

Später, als sie schon mit Essen fertig war und sich den Mund wischte, fragte 
Tony, indem sie auf die Zeitung deutete: 

»Steht etwas Neues darin?« 

Der junge Schwarzkopf lachte und schüttelte mit spöttischem Mitleid den 
Kopf. 

»Ach nein . . . Was soll wohl darin stehen? . . . Wissen Sie, diese Städtischen 
Anzeigen< sind ein klägliches Blättchen!« 

»Oh? ... Aber Papa und Mama haben sie immer gehalten?« 

»Ja, nun!« sagte er und wurde rot . . . »Ich lese sie ja auch, wie Sie sehen. 



weil eben nichts anderes zur Hand ist. Aber daß der Großhändler Konsul 
Soundso seine silberne Hochzeit zu feiern gedenkt, ist nicht allzu erschütternd . . 
. Ja — ja! Sie lachen . . . Aber Sie sollten mal andere Blätter lesen, die 
>Königsberger Hartung'sche Zeitung< . . . oder die rheinische Zeitung< ... da 
würden Sie etwas anderes finden! Was der König von Preußen auch sagen mag . 
..« 

»Was sagt er denn?« 

»Ja. . . nein, das kann ich leider vor einer Dame nicht zitieren. . .« Und er 
wurde abermals rot. »Er hat sich ziemlich ungnädig über diese Presse geäußert«, 
fuhr er mit einem etwas gewaltsam ironischen Lächeln fort, das Tony einen 
Augenblick peinlich berührte. »Sie geht nicht sehr glimpflich mit der Regierung 
um, wissen Sie, mit den Adligen, mit Pfaffen und Junkern ... sie weiß allzu 
geschickt die Zensur an der Nase zu führen...« 

»Nun, und Sie, gehen Sie auch nicht glimpflich mit den Adligen um?« 

»Ich?« fragte er und geriet in Verlegenheit. . . Tony stand auf. 

»Na, darüber müssen wir ein anderes Mal reden. Wie wäre es, wenn ich nun 
zum Strande ginge? Sehen Sie, es ist beinahe ganz blau geworden. Heute wird es 
nicht mehr regnen. Ich habe die größte Lust, wieder einmal in die See zu 
springen. Wollen Sie mich hinunter begleiten?. . .« 


Siebentes Kapitel 

Sie hatte ihren großen Strohhut aufgesetzt und ihren Sonnenschirm aufgespannt, 
denn es herrschte, obgleich ein kleiner Seewind ging, heftige Hitze. Der junge 
Schwarzkopf schritt, in seinem grauen Pilzhut, sein Buch in der Hand, neben ihr 
her und betrachtete sie manchmal von der Seite. Sie gingen die Vorderreihe 
entlang und spazierten durch den Kurgarten, der stumm und schattenlos mit 
seinen Kieswegen und Rosenanlagen dalag. Der Musiktempel, zwischen 
Nadelbäumen versteckt, stand schweigend dem Kurhaus, der Konditorei und den 
beiden, durch ein langes Zwischengebäude miteinander verbundenen 
Schweizerhäusern gegenüber. 

Es war gegen halb zwölf Uhr; die Badegäste mußten sich noch am Strande 
befinden. 

Die beiden gingen über den Kinderspielplatz mit den Bänken und der großen 
Schaukel; sie gingen nahe am Warmbadehause vorbei und wanderten langsam 
über das Leuchtenfeld. Die Sonne brütete auf dem Grase und ließ diesen heißen. 



würzigen Geruch von Klee und Kraut daraus aufsteigen, in dem blaue Fliegen 
surrend standen und umherschossen. Ein monotones, gedämpftes Rauschen kam 
vom Meere her, in dessen Ferne dann und wann kleine Schaumköpfe aufblitzten. 

»Was lesen Sie da eigentlich?« fragte Tony. 

Der junge Mann nahm das Buch in beide Hände und blätterte es schnell von 
hinten nach vorne durch. 

»Ach, das ist nichts für Sie, Fräulein Buddenbrook! Lauter Blut und Gedärme 
und Elend . .. Sehen Sie, hier ist gerade von Lungenödem die Rede, auf deutsch: 
Stickfluß. Dabei sind nämlich die Lungenbläschen mit einer so wässerigen 
Flüssigkeit angefüllt. . . das ist hochgradig gefährlich und kommt bei 
Lungenentzündung vor. Wenn es sch l imm ist, kann man nicht mehr atmen und 
stirbt ganz einfach. Und das alles ist ganz kühl von oben herab behandelt...« 

»Ja, pfui! ... Aber wenn man Doktor werden will... Ich werde dafür sorgen, 
daß Sie bei uns Hausarzt werden, wenn Grabow sich später einmal zur Ruhe 
setzt, passen Sie auf!« 

»Ha! . . . Und was lesen Sie denn, wenn ich fragen darf, Fräulein 
Buddenbrook?« 

»Kennen Sie Hoffmann?« fragte Tony. 

»Den mit dem Kapellmeister und dem >Goldenen Topf<? Ja, das ist sehr 
hübsch . . . Aber, wissen Sie, es ist doch wohl mehr für Damen. Männer müssen 
heute etwas anderes lesen.« 

»Jetzt muß ich Sie eines fragen«, sagte Tony nach ein paar Schritten und faßte 
einen Entschluß. »Nämlich, wie heißen Sie eigentlich mit Vornamen? Ich habe 
ihn noch kein einziges Mal verstanden . . . das macht mich förmlich nervös! Ich 
habe geradezu darüber gegrübelt...« 

»Sie haben darüber gegrübelt?« 

»Ach ja — nun erschweren Sie mir die Sache nicht! Es schickt sich wohl 
nicht, daß ich frage; aber ich bin natürlich neugierig . . . Übrigens brauche ich es 
ja, solange ich lebe, nicht zu erfahren.« 

»Na, ich heiße Morten«, sagte er und wurde so rot wie noch niemals. 

»Morten? Das ist hübsch!« 

»Nun! hübsch . . .« 

»Ja, mein Gott... es ist doch hübscher, als wenn Sie Hinz oder Kunz hießen. 
Es ist etwas Besonderes, etwas Ausländisches ...« 

»Sie sind eine Romantikerin, Mademoiselle Buddenbrook; Sie haben zuviel 
Hoffmann gelesen ... Ja, die Sache ist ganz einfach die: Mein Großvater war ein 
halber Norweger und hieß Morten. Nach ihm bin ich getauft worden. Das ist 



alles ...« 

Tony stieg behutsam durch das hohe, scharfe Schilfgras, das am Rande des 
nackten Strandes stand. Die Reihe der hölzernen Strandpavillons mit ihren 
kegelförmigen Dächern lag vor ihnen und ließ den Durchblick auf die 
Strandkörbe frei, die näher am Wasser standen, und um die Familien im warmen 
Sande lagerten: Damen mit blauen Schutzpincenez und Leihbibliotheksbänden, 
Herren in hellen Anzügen, die müßig mit ihren Spazierstöcken Figuren in den 
Sand zeichneten, gebräunte Kinder mit großen Strohhüten auf den Köpfen, die 
schaufelten, sich wälzten, nach Wasser gruben, mit Holzformen Kuchen buken, 
Tunnels bohrten, mit bloßen Beinen in die niedrigen Wellen hineinwateten und 
Schiffe schwimmen ließen . . . Rechts ragte das Holzgebäude der Badeanstalt in 
die See hinaus. 

»Nun marschieren wir geradeswegs auf den Möllendorpfschen Pavillon zu«, 
sagte Tony. »Lassen Sie uns doch etwas abbiegen!« 

»Gern . . . aber Sie werden sich nun ja wohl den Herrschaften anschließen . . . 
Ich setze mich da hinten auf die Steine.« 

»Anschließen . . . ja, ja, ich werde wohl guten Tag sagen müssen. Aber es ist 
mir recht zuwider, müssen Sie wissen. Ich bin hierhergekommen, um meinen 
Frieden zu haben . . .« 

»Frieden? Vor wem?« 

»Nun! Vor wem . . .« 

»Hören Sie, Fräulein Buddenbrook, ich muß Sie auch noch eines fragen . . . 
aber bei Gelegenheit, später, wenn Zeit dazu ist. Nun erlauben Sie, daß ich Ihnen 
Adieu sage. Ich setze mich da hinten auf die Steine ...« 

»Soll ich Sie nicht vorstellen, Herr Schwarzkopf?« fragte Tony mit 
Wichtigkeit. 

»Nein, ach nein . . .«, sagte Morten eilig, »ich danke sehr. Ich gehöre doch 
wohl kaum dazu, wissen Sie. Ich setze mich da hinten auf die Steine ...« 

Es war eine größere Gesellschaft, auf die Tony zuschritt, während Morten 
Schwarzkopf sich rechter Hand zu den großen Steinblöcken begab, die neben der 
Badeanstalt vom Wasser bespült wurden, — eine Gruppe, die vor dem 
Möllendorpfschen Pavillon lagerte und von den Familien Möllendorpf, 
Hagenström, Kistenmaker und Fritsche gebildet ward. Abgesehen von Konsul 
Fritsche aus Hamburg, dem Besitzer des Ganzen, und Peter Döhlmann, dem 
Suitier, bestand sie ausschließlich aus Damen und Kindern, denn es war Alltag, 
und die meisten Herren befanden sich in der Stadt bei ihren Geschäften. Konsul 
Fritsche, ein älterer Herr mit glattrasiertem, distinguiertem Gesicht, beschäftigte 
sich droben im offenen Pavillon mit einem Fernrohr, das er auf einen in der 



Ferne sichtbaren Segler richtete. Peter Döhlmann, mit einem breitkrämpigen 
Strohhut und rundgeschnittenem Schifferbart, stand plaudernd bei den Damen, 
die auf Plaids im Sande lagen oder auf kleinen Sesseln aus Segeltuch saßen: 
Frau Senatorin Möllendorpf, geborene Langhals, die mit einer langgestielten 
Lorgnette hantierte und deren Haupt von grauem Haar unordentlich umstanden 
war; Frau Hagenström nebst Julchen, die ziemlich klein geblieben war, aber, wie 
ihre Mutter, bereits Brillanten in den Ohren trug; Frau Konsul Kistenmaker nebst 
Töchterchen und die Konsulin Fritsche, eine runzelige kleine Dame, die eine 
Haube trug und im Bade Wirtspflichten versah. Rot und ermattet sann sie auf 
nichts als Reunions, Kinderbälle, Verlosungen und Segelpartien . . . Ihre 
Vorleserin saß in einiger Entfernung. Die Kinder spielten am Wasser. 

>Kistenmaker & Söhne< war die aufblühende Weinhandlung, die in den 
letzten Jahren >C. F. Köppen< aus der Mode zu bringen begann. Die beiden 
Söhne, Eduard und Stephan, arbeiteten bereits in dem väterlichen Geschäft. — 
Dem Konsul Döhlmann fehlten gänzlich die ausgesuchten Manieren, über die 
etwa Justus Kroger verfügte; er war ein biederer Suitier, ein Suitier, dessen 
Spezialität die gutmütige Grobheit war und der sich in der Gesellschaft 
außerordentlich viel herausnehmen durfte, weil er wußte, daß er besonders bei 
den Damen mit seinem behäbigen, dreisten und lauten Gebaren als ein Original 
beliebt war. Als auf einem Diner bei Buddenbrooks sich das Erscheinen eines 
Gerichtes lange Zeit verzögerte, die Hausfrau in Verlegenheit und die 
beschäftigungslose Gesellschaft in Mißstimmung geriet, stellte er die gute Laune 
wieder her, indem er mit seiner breiten und lärmenden Stimme über die ganze 
Tafel brüllte: »Ick bün so wied, Fru Konsulin!« 

Mit eben dieser schallenden und groben Stimme erzählte er augenblicklich 
fragwürdige Anekdoten, die er mit plattdeutschen Wendungen würzte . . . Die 
Senatorin Möllendorpf rief, erschöpft und außer sich vor Lachen, einmal über 
das andere: »Mein Gott, Herr Konsul, hören Sie einen Augenblick auf!« 

— Tony Buddenbrook ward von den Hagenströms kalt, von der übrigen 
Gesellschaft mit großer Herzlichkeit empfangen. Selbst Konsul Fritsche kam 
eilfertig die Stufen des Pavillons herunter, denn er hoffte, daß wenigstens im 
nächsten Jahre wieder die Buddenbrooks helfen würden, das Bad zu bevölkern. 

»Der Ihrige, Mamsell!« sagte Konsul Döhlmann, mit möglichst feiner 
Aussprache, denn er wußte, daß Fräulein Buddenbrook seine Manieren nicht 
besonders bevorzugte. 

» Mademoiselle Buddenbrook!« 

»Sie hier?« 

»Wie reizend!« 



»Und seit wann?« 

»Und welch inzückende Toilette!« — Man sagte »inzückend«. — 

»Und Sie wohnen?« 

»Bei Schwarzkopfs?« 

»Beim Lotsenkommandeur?« 

»Wie originell!« 

»Wie finde ich das forditbar originell!« — Man sagte »forchtbar«. — 

»Sie wohnen in der Stadt?« wiederholte Konsul Pritsche, der Besitzer des 
Kurhauses, ohne ahnen zu lassen, daß ihn dies peinlich berührte ... 

»Werden Sie uns nicht das Vergnügen machen bei der nächsten Reunion?« 
fragte seine Gattin ... 

»Oh, nur für kurze Zeit in Travemünde?« antwortete eine andere Dame . . . 

»Finden Sie nicht, Liebe, daß die Buddenbrooks ein bißchen allzu exklusiv 
sind?« wandte sich Frau Hagenström ganz leise an die Senatorin Möllendorpf. . . 

»Und Sie haben noch nicht gebadet?« fragte jemand. »Wer von den jungen 
Damen hat sonst heute noch nicht gebadet? Mariechen, Julchen, Luischen? 
Selbstredend begleiten Ihre Freundinnen Sie, Fräulein Antonie . . .« 

Einige junge Mädchen trennten sich von der Gesellschaft, um mit Tony zu 
baden, und Peter Döhlmann ließ es sich nicht nehmen, die Damen den Strand 
entlang zu geleiten. 

»Gott! erinnerst du dich noch unserer Schulgänge von damals?« fragte Tony 
Julchen Hagenström. 

»J-ja! Sie spielten immer die Boshafte«, sagte Julchen mit mitleidigem 
Lächeln. 

Man ging oberhalb des Strandes auf dem Steg von paarweise gelegten 
Brettern der Badeanstalt zu, und als man an den Steinen vorüberkam, wo Morten 
Schwarzkopf mit seinem Buche saß, nickte Tony ihm aus der Ferne mehrmals 
mit rascher Kopfbewegung zu. Jemand erkundigte sich: »Wen grüßest du, 
Tony?« 

»Oh, das war der junge Schwarzkopf«, sagte Tony; »er hat mich 
herunterbegleitet...« 

»Der Sohn des Lotsenkommandeurs?« fragte Julchen Hagenström und blickte 
mit ihren blanken schwarzen Augen scharf zu Morten hinüber, der seinerseits 
mit einer gewissen Melancholie die elegante Gesellschaft musterte. Tony aber 
sagte mit lauter Stimme: »Eines bedaure ich: nämlich, daß zum Beispiel August 
Möllendorpf nicht hier ist. . . Es muß doch alltags recht langweilig am Strande 
sein!« 



Achtes Kapitel 


Hiermit begannen schöne Sommerwochen für Tony Buddenbrook, kurzweiligere 
und angenehmere, als sie jemals in Travemünde erlebt hatte. Sie blühte auf, 
nichts lastete mehr auf ihr; in ihre Worte und Bewegungen kehrten Keckheit und 
Sorglosigkeit zurück. Der Konsul betrachtete sie mit Wohlgefallen, wenn er 
sonntags mit Tom und Christian nach Travemünde kam. Dann speiste man an 
der Table d'höte, trank bei der Kurmusik den Kaffee unter dem Zeltdach der 
Konditorei und sah drinnen im Saale der Roulette zu, um die lustige Leute, wie 
Justus Kroger und Peter Döhlmann, sich drängten: Der Konsul spielte niemals. 

Tony sonnte sich, sie badete, aß Bratwurst mit Pfeffernußsauce und machte 
weite Spaziergänge mit Morten: den Chausseeweg zum Nachbarort, den Strand 
entlang zu dem hoch gelegenen >Seetempel<, der eine weite Aussicht über See 
und Land beherrschte, oder in das Wäldchen hinauf, das hinterm Kurhause lag 
und auf dessen Höhe die große Table d'höte-Glocke hing. . . Oder sie ruderten 
über die Trave zum Priwall, wo es Bernstein zu finden gab ... 

Morten war ein unterhaltender Begleiter, wiewohl seine Meinungen ein wenig 
hitzig und absprechend waren. Er führte über alle Dinge ein strenges und 
gerechtes Urteil mit sich, das er mit Entschiedenheit hervorbrachte, obgleich er 
rot dabei wurde. Tony ward betrübt und sie schalt ihn, wenn er mit etwas 
ungeschickter, aber zorniger Geste alle Adeligen für Idioten und Elende erklärte; 
aber sie war sehr stolz darauf, daß er ihr gegenüber offen und zutraulich seine 
Anschauungen aussprach, die er den Eltern verschwieg ... 

Einmal sagte er: »Dies muß ich Ihnen noch erzählen: Auf meiner Bude in 
Göttingen habe ich ein vollkommenes Gerippe . . . wissen Sie, so ein 
Knochengerippe, notdürftig mit etwas Draht zusammengehalten. Na, diesem 
Gerippe habe ich eine alte Polizistenuniform angezogen ... ha! Finden Sie das 
nicht ausgezeichnet? Aber sagen Sie es um Gottes willen nicht meinem Vater!« 

Es konnte nicht fehlen, daß Tony oftmals mit ihrer städtischen Bekanntschaft 
am Strande oder im Kurgarten verkehrte, daß sie zu dieser oder jener Reunion 
und Segelpartie hinzugezogen wurde. Dann saß Morten >auf den Steinen<. Diese 
Steine waren seit dem ersten Tage zwischen den beiden zur stehenden 
Redewendung geworden. >Auf den Steinen sitzen<, das bedeutete: >vereinsamt 
sein und sich langweilen<. Kam ein Regentag, der die See weit und breit in einen 
grauen Schleier hüllte, daß sie völlig mit dem tiefen Himmel zusammenfloß, der 
den Strand durchweichte und die Wege überschwemmte, dann sagte Tony: 



»Heute müssen wir beide auf den Steinen sitzen . . . das heißt in der Veranda 
oder im Wohnzimmer. Es bleibt nichts übrig, als daß Sie mir Ihre 
Studentenlieder Vorspielen, Morten, obgleich es mich greulich langweilt.« 

»Ja«, sagte Morten, »setzen wir uns ... Aber wissen Sie, wenn Sie dabei sind, 
so sind es keine Steine mehr!« . . . Übrigens sagte er dergleichen nicht, wenn 
sein Vater zugegen war; seine Mutter durfte es hören. 

»Was nun?« fragte der Lotsenkommandeur, wenn nach dem Mittagessen Tony 
und Morten gleichzeitig aufstanden und sich anschickten, auf und davon zu 
gehen . . . »Wohin mit den jungen Herrschaften!« 

»Ja, ich darf Fräulein Antonie ein bißchen zum Seetempel begleiten.« 

»So, darfst du das? — Sage mal, mein Sohn Filius, wäre es nicht am Ende 
angebracht, du setztest dich auf deine Stube und repetiertest deine 
Nervenstränge? Du hast alles vergessen, bis du wieder nach Göttingen kommst. . 
.« 

Frau Schwarzkopf aber sprach sanft: »Diederich, mein Gott! warum soll er 
nicht mitgehen? Laß ihn doch mitgehen! Er hat doch Ferien! Und soll er denn 
gar nichts von unserem Besuche haben?« — So gingen sie. 

Sie gingen den Strand entlang, ganz unten am Wasser, dort wo der Sand von 
der Flut benetzt, geglättet und gehärtet ist, so daß man mühelos gehen kann; wo 
kleine, gewöhnliche, weiße Muscheln verstreut liegen und andere, längliche, 
große, opalisierende; dazwischen gelbgrünes, nasses Seegras mit runden, hohlen 
Früchten, welche knallen, wenn man sie zerdrückt; und Quallen, einfache, 
wasserfarbene sowohl wie rotgelbe, giftige, welche das Bein verbrennen, wenn 
man sie beim Baden berührt. . . 

»Wollen Sie wissen, wie dumm ich früher war?« sagte Tony. »Ich wollte die 
bunten Sterne aus den Quallen heraushaben. Ich trug eine ganze Menge Qallen 
im Taschentuche nach Hause und legte sie säuberlich auf den Balkon in die 
Sonne, damit sie verdunsteten .. . dann mußten die Sterne doch übrigbleiben! Ja, 
schön . . . Als ich nachsah, war da ein ziemlich großer nasser Fleck. Es roch nur 
ein bißchen nach faulem Seetang ...« 

Sie gingen, das rhythmische Rauschen der langgestreckten Wellen neben sich, 
den frischen Salzwind im Gesicht, der frei und ohne Hindernis daherkommt, die 
Ohren umhüllt und einen angenehmen Schwindel, eine gedämpfte Betäubung 
hervorruft . . . Sie gingen in diesem weiten, still sausenden Frieden am Meere, 
der jedes kleine Geräusch, ob fern oder nah, zu geheimnisvoller Bedeutung 
erhebt... 

Links befanden sich zerklüftete Abhänge aus gelbem Lehm und Geröll, 
gleichförmig, mit immer neu hervorspringenden Ecken, welche die Biegungen 



der Küste verdeckten. Hier irgendwo, weil der Strand zu steinig wurde, 
kletterten sie hinauf, um droben durch das Gehölz den ansteigenden Weg zum 
Seetempel fortzusetzen. Der Seetempel, ein runder Pavillon, war aus rohen 
Borkenstämmen und Brettern erbaut, deren Innenseiten mit Inschriften, Initialen, 
Herzen, Gedichten bedeckt war . . . Tony und Morien setzten sich in eine der 
kleinen abgeteilten Kammern, die der See zugewandt waren und in denen es 
nach Holz roch wie in den Kabinen der Badeanstalt, auf die schmale, roh 
gezimmerte Bank im Hintergründe. 

Es war sehr still und feierlich hier oben um diese Nachmittagsstunde. Ein paar 
Vögel schwatzten, und das leise Rauschen der Bäume vermischte sich mit dem 
des Meeres, das sich dort tief unten ausbreitete und in dessen Ferne das 
Takelwerk eines Schiffes zu sehen war. Geschützt vor dem Winde, der bislang 
um ihre Ohren gespielt hatte, empfanden sie plötzlich eine nachdenklich 
stimmende Stille. 

Tony erkundigte sich: »Kommt der oder geht er?« 

»Wie?« fragte Morten mit seiner schwerfälligen Stimme . . . und als ob er aus 
irgendeiner tiefen Abwesenheit erwachte, sagte er rasch: »Geht! Das ist der 
Bürgermeister Steenbock<, der nach Rußland fährt. — Ich möchte nicht mit«, 
setzte er nach einer Pause hinzu. »Dort muß es noch empörender zugehen als bei 
uns!« 

»So!« sagte Tony. »Nun gedenken Sie wieder mit den Adligen anzufangen, 
Morten, ich sehe es Ihrem Gesichte an. Es ist nicht schön von Ihnen . . . Haben 
Sie jemals einen gekannt?« 

»Nein!« rief Morten beinahe entrüstet. »Gott sei Dank!« 

»Ja! ja, sehen Sie wohl? Ich aber. Ein Mädchen allerdings, Armgard von 
Schilling dort drüben, von der ich Ihnen schon erzählte. Nun, sie war gutmütiger 
als Sie und ich, sie wußte kaum, daß sie >von< hieß, sie aß Mettwurst und sprach 
von ihren Kühen . . .« 

»Sicherlich gibt es Ausnahmen, Fräulein Tony!« sagte er eifrig. »Aber hören 
Sie . . . Sie sind eine junge Dame, Sie sehen alles persönlich an. Sie kennen 
einen Adligen und sagen: Aber es ist doch ein braver Mensch! Gewiß . . . aber 
man braucht gar keinen zu kennen, um sie alle zu verurteilen ! Denn es handelt 
sich um das Prinzip, wissen Sie, um die Einrichtung! Ja, darauf müssen Sie 
schweigen . . . Wie? Jemand braucht nur geboren zu werden, um ein 
Auserlesener und Edler zu sein . . . der verächtlich auf uns andere herabblicken 
darf. . . die wir mit allen Verdiensten nicht auf seine Höhen gelangen können?. . 
.« Morten sprach mit einer naiven und gutherzigen Entrüstung; er versuchte, 
Handbewegungen zu machen, sah selbst, daß sie ungeschickt waren, und 



unterließ sie wieder. Aber er redete fort. Er war in Stimmung. Er saß vorgebeugt, 
einen Daumen zwischen den Knöpfen seiner Joppe, und gab seinen gutmütigen 
Augen einen trotzigen Ausdruck . . . »Wir, die Bourgeoisie, der dritte Stand, wie 
wir bis jetzt genannt worden sind, wir wollen, daß nur noch ein Adel des 
Verdienstes bestehe, wir erkennen den faulen Adel nicht mehr an, wir leugnen 
die jetzige Rangordnung der Stände . . . wir wollen, daß alle Menschen frei und 
gleich sind, daß niemand einer Person unterworfen ist, sondern alle nur den 
Gesetzen untertänig sind! ... Es soll keine Privilegien und keine Willkür mehr 
geben! . . . Alle sollen gleichberechtigte Kinder des Staates sein, und wie keine 
Mittlerschaft mehr existiert zwischen dem Laien und dem lieben Gott, so soll 
auch der Bürger zum Staate in unmittelbarem Verhältnis stehen! . . . Wir wollen 
Freiheit der Presse, der Gewerbe, des Handels . . . Wir wollen, daß alle 
Menschen ohne Vorrechte miteinander konkurrieren können, und daß dem 
Verdienste seine Krone wird! . . . Aber wir sind geknechtet, geknebelt. . . was 
wollte ich eben sagen? Ja, passen Sie auf: Vor vier Jahren sind die 
Bundesgesetze über die Universitäten und die Presse erneuert worden — schöne 
Gesetze! Es darf keine Wahrheit niedergeschrieben oder gelehrt werden, die 
vielleicht nicht mit der bestehenden Ordnung der Dinge übereinstimmt . . . 
Verstehen Sie? Die Wahrheit wird unterdrückt, sie kommt nicht zum Worte . . . 
und warum? einem idiotischen, veralteten, hinfälligen Zustand zuliebe, der, wie 
jedermann weiß, früher oder später ja dennoch abgeschafft werden wird . . . Ich 
glaube. Sie begreifen diese Gemeinheit gar nicht! Die Gewalt, die dumme, rohe, 
augenblickliche Polizistengewalt, ganz ohne Verständnis für das Geistige und 
Neue . . . Nein, von allem abgesehen will ich nur noch eines sagen . . . Der 
König von Preußen hat ein großes Unrecht begangen! Damals, Anno dreizehn, 
als die Franzosen im Lande waren, hat er uns gerufen und uns die Konstitution 
versprochen... wir sind gekommen, wir haben Deutschland befreit...« 

Tony, die ihn, das Kinn in die Hand gestützt, von der Seite betrachtete, 
überlegte einen Augenblick ernstlich, ob er selbst wohl wirklich geholfen haben 
könnte, Napoleon zu vertreiben. 

». . . aber meinen Sie, daß das Versprechen eingelöst worden ist? Ach nein! 
— Der jetzige König ist ein Schönredner, ein Träumer, ein Romantiker, wie Sie, 
Fräulein Tony . . . Denn eines müssen Sie beachten: Wenn die Philosophen und 
Dichter eine Wahrheit, eine Anschauung, ein Prinzip soeben wieder überwunden 
und abgetan haben, dann kommt allmählich ein König, der nun gerade dabei 
angelangt ist, der nun gerade dies für das Neueste und Beste hält und sich 
danach benehmen zu müssen glaubt. . . Ja, so ist es mit dem Königtum bestellt! 
Die Könige sind nicht nur Menschen, sie sind sogar höchst mittelmäßige 



Menschen, sie sind immer um mehrere Postmeilen zurück . . . Ach, mit 
Deutschland ist es gegangen wie mit einem Burschenschafts-Studenten, der zur 
Zeit der Freiheitskriege seine mutige und begeisterte Jugend hatte und nun zum 
kläglichen Philister geworden ist. . .« 

»Jaja«, sagte Tony. »Alles gut. Aber lassen Sie mich das eine fragen . . . Was 
geht Sie das eigentlich an? Sie sind ja gar kein Preuße ...« 

»Ach, das ist alles eins, Fräulein Buddenbrook! Ja, ich nenne Ihren 
Familiennamen, und zwar mit Absicht. . . und ich müßte eigentlich noch 
>Demoiselle< Buddenbrook sagen, damit Ihnen Ihr ganzes Recht wird! Sind bei 
uns etwa die Menschen freier, gleicher, brüderlicher als in Preußen? Schranken, 
Abstand, Aristokratie — hier wie dort! . .. Sie haben Sympathie für die Adligen. 
. . soll ich Ihnen sagen warum? Weil Sie selbst eine Adlige sind! Ja-ha, haben 
Sie das noch nicht gewußt?. . . Ihr Vater ist ein großer Herr, und Sie sind eine 
Prinzeß. Ein Abgrund trennt Sie von uns anderen, die wir nicht zu Ihrem Kreise 
von herrschenden Familien gehören. Sie können wohl einmal mit einem von uns 
zur Erholung ein bißchen an der See Spazierengehen, aber wenn Sie wieder in 
Ihren Kreis der Bevorzugten und Auserwählten treten, dann kann man auf den 
Steinen sitzen . . .« Seine Stimme war ganz fremdartig erregt geworden. 

»Morten«, sagte Tony traurig. »Nun haben Sie sich doch geärgert, wenn Sie 
auf den Steinen saßen! Ich habe Sie doch gebeten, sich vorstellen zu lassen ...« 

»Oh, Sie nehmen die Sache wieder als junge Dame, zu persönlich, Fräulein 
Tony! Ich spreche doch im Prinzip . . . Ich sage, daß bei uns nicht mehr 
brüderliche Menschlichkeit herrscht als in Preußen . . . Und wenn ich persönlich 
spräche«, fuhr er nach einer kleinen Pause mit leiser Stimme fort, aus der aber 
die eigentümliche Erregung nicht verschwunden war, »so würde ich nicht die 
Gegenwart meinen, sondern eher vielleicht die Zukunft. . . wenn Sie als eine 
Madame Soundso einmal endgültig in Ihrem vornehmen Bereich verschwinden 
werden und ... man zeit seines Eebens auf den Steinen sitzen kann ...« 

Er schwieg, und auch Tony schwieg. Sie blickte ihn nicht mehr an, sondern 
nach der anderen Seite, auf die Bretterwand neben ihr. Es herrschte ziemlich 
lange eine beklommene Stille. 

»Erinnern Sie sich«, fing Morten wieder an, »daß ich Ihnen einmal sagte, ich 
hätte eine Frage an Sie zu richten? Ja, die beschäftigt mich seit dem ersten 
Nachmittage, als Sie hier ankamen, müssen Sie wissen . . . Raten Sie nur nicht! 
Sie können unmöglich wissen, was ich meine. Ich frage ein anderes Mal, bei 
Gelegenheit; es hat keine Eile, es geht mich im Grunde gar nichts an, es ist bloß 
Neugierde . .. Nein, heute will ich Ihnen nur das eine verraten . . . etwas anderes 
... Sehen Sie mal.« 



Hierbei zog Morten aus einer Tasche seiner Joppe das Ende eines schmalen, 
buntgestreiften Bandes hervor und sah mit einem Gemisch von Erwartung und 
Triumph in Tony's Augen. 

»Wie hübsch«, sagte sie verständnislos. »Was bedeutet das?« 

Morten aber sprach feierlich: »Das bedeutet, daß ich in Göttingen einer 
Burschenschaftsverbindung angehöre — nun wissen Sie es! Ich habe auch eine 
Mütze in diesen Farben, aber die habe ich für die Ferienzeit dem Gerippe in der 
Polizistenuniform aufgesetzt. . . denn hier dürfte ich mich nicht damit sehen 
lassen, verstehen Sie . . . Ich kann doch darauf rechnen, daß Sie reinen Mund 
halten? Wenn mein Vater von der Sache erführe, so gäbe es ein Unglück ...« 

»Kein Wort, Morten! Nein, auf mich können Sie zählen! . . . Aber ich weiß 
gar nichts davon. . . Sind Sie alle gegen die Adligen verschworen?. . . Was 
wollen Sie?« 

»Wir wollen die Freiheit!« sagte Morten. 

»Die Freiheit?« fragte sie. 

»Nun ja, die Freiheit, wissen Sie, die Freiheit. . .!« wiederholte er, indem er 
eine vage, ein wenig linkische, aber begeisterte Armbewegung hinaus, hinunter, 
über die See hin vollführte, und zwar nicht nach jener Seite, wo die 
mecklenburgische Küste die Bucht beschränkte, sondern dorthin, wo das Meer 
offen war, wo es sich in immer schmaler werdenden grünen, blauen, gelben und 
grauen Streifen leicht gekräuselt, großartig und unabsehbar dem verwischten 
Horizont entgegendehnte . . . 

Tony folgte mit den Augen der Richtung seiner Hand; und während nicht viel 
fehlte, daß beider Hände, die nebeneinander auf der rauhen Holzbank lagen, sich 
vereinigten, blickten sie gemeinsam in dieselbe Ferne. Sie schwiegen lange, 
indes das Meer ruhig und schwerfällig zu ihnen heraufrauschte. . . und Tony 
glaubte plötzlich einig zu sein mit Morten in einem großen, unbestimmten, 
ahnungsvollen und sehnsüchtigen Verständnis dessen, was >Freiheit< bedeutete. 


Neuntes Kapitel 

»Es ist merkwürdig, daß man sich an der See nicht langweilen kann, Morten. 
Fiegen Sie einmal an einem anderen Orte drei oder vier Stunden lang auf dem 
Rücken, ohne etwas zu tun, ohne auch nur einem Gedanken nachzuhängen . . .« 

»Ja, ja . . . Übrigens muß ich gestehen, daß ich mich früher manchmal 
gelangweilt habe, Fräulein Tony; aber das ist einige Wochen her ...« 



Der Herbst kam, der erste starke Wind hatte sich aufgemacht. Graue, dünne 
und zerrissene Wolken flatterten eilig über den Himmel. Die trübe, zerwühlte 
See war weit und breit mit Schaum bedeckt. Große, starke Wogen wälzten sich 
mit einer unerbittlichen und furchteinflößenden Ruhe heran, neigten sich 
majestätisch, indem sie eine dunkelgrüne, metallblanke Rundung bildeten, und 
stürzten lärmend über den Sand. 

Die Saison war völlig zu Ende. Der Teil des Strandes, den sonst die Menge 
der Badegäste bevölkerte und wo jetzt die Pavillons zum Teile schon 
abgebrochen waren, lag mit wenigen Sitzkörben fast ausgestorben da. Aber Tony 
und Morten lagerten nachmittags in einer entfernten Gegend: dort, wo die gelben 
Lehmwände begannen und wo die Wellen am >Möwenstein< ihren Gischt hoch 
emporschleuderten. Morten hatte ihr einen festgeklopften Sandberg getürmt: 
daran lehnte sie mit dem Rücken, die Füße in Kreuzbandschuhen und weißen 
Strümpfen übereinandergelegt, in ihrer weichen grauen Herbstjacke mit großen 
Knöpfen; Morten, ihr zugewandt, lag, das Kinn in die Hand gestützt, auf der 
Seite. Eine Möwe schoß dann und wann über die See und ließ ihren 
Raubvogelschrei vernehmen. Sie sahen die grünen, mit Seegras durchwachsenen 
Wände der Wellen an, die drohend daherkamen und an dem Steinblock 
zerbarsten, der sich ihnen entgegenstellte ... in diesem irren, ewigen Getöse, das 
betäubt, stumm macht und das Gefühl der Zeit ertötet. 

Endlich machte Morten eine Bewegung, als ob er sich selbst erweckte, und 
fragte: »Nun werden Sie wohl bald abreisen, Fräulein Tony?« 

»Nein ... wieso?« sagte Tony abwesend und ohne Verständnis. 

»Ja, mein Gott, wir haben den zehnten September . . . meine Ferien sind 
ohnehin bald zu Ende . . . wie lange kann das noch dauern! Freuen Sie sich auf 
die Gesellschaften in der Stadt. . . ? Sagen Sie mal: Es sind wohl liebenswürdige 
Herren, mit denen Sie tanzen . . . Nein, das wollte ich auch nicht fragen! Jetzt 
müssen Sie mir eines beantworten«, sagte er, indem er mit plötzlichem 
Entschlüsse sein Kinn in der Hand zurechtrückte und sie anblickte. »Es ist die 
Frage, die ich so lange aufgespart habe . . . wissen Sie? Nun! Wer ist Herr 
Grünlich?« 

Tony fuhr zusammen, sah ihm rasch ins Gesicht und ließ dann ihre Augen 
umherschweifen wie jemand, der an einen fernen Traum erinnert wird. Dabei 
wurde das Gefühl in ihr lebendig, das sie in der Zeit nach Herrn Grünlichs 
Werbung erprobt hatte: das Gefühl persönlicher Wichtigkeit. 

»Das wollen Sie wissen, Morten?« fragte sie ernst. »Nun, dann will ich es 
Ihnen sagen. Es war mir zwar höchst peinlich, verstehen Sie, daß Thomas den 
Namen am ersten Nachmittage erwähnte; aber da Sie ihn einmal gehört haben . . 



. genug: Herr Grünlich, Bendix Grünlich, das ist ein Geschäftsfreund meines 
Vaters, ein wohlsituierter Kaufmann aus Hamburg, der in der Stadt um meine 
Hand angehalten hat. . . aber nein!« antwortete sie rasch auf eine Bewegung 
Mortens, »ich habe ihn zurückgewiesen, ich habe mich nicht entschließen 
können, ihm mein Jawort fürs Leben zu erteilen.« 

»Und warum nicht. . . wenn ich fragen darf?« sagte Morten ungeschickt. 

»Warum? O Gott, weil ich ihn nicht ausstehen konnte!« rief sie beinahe 
entrüstet. . . »Sie hätten ihn kennen sollen, wie er aussah und wie er sich 
benahm! Unter anderem hatte er goldgelbe Favoris . . . völlig unnatürlich! Ich 
bin überzeugt, daß er sich mit dem Pulver frisierte, mit dem man die 
Weihnachtsnüsse vergoldet. . . Außerdem war er falsch. Er schwänzelte um 
meine Eltern herum und sprach ihnen in schamloser Weise nach dem Munde . . 
.« 

Morten unterbrach sie: 

»Aber was heißt. . . Sie müssen mir noch eines sagen . . . was heißt: >Das 
putzt ganz ungemein<?« 

Tony geriet in ein nervöses und kicherndes Lachen. 

»Ja ... so sprach er, Morten! Er sagte nicht: >Das nimmt sich gut aus<, oder: 
>Das schmückt das Zimmer<, sondern: >Das putzt ganz ungemein* ... so albern 
war er, ich versichere Sie! . . . Dabei war er im höchsten Grade aufdringlich; er 
ließ nicht von mir ab, obgleich ich ihn niemals anders als mit Ironie behandelte. 
Einmal machte er mir eine Szene, bei der er beinahe weinte . . . ich bitte Sie: ein 
Mann, der weint. . .« 

»Er muß Sie sehr verehrt haben«, sagte Morten leise. 

»Aber was ging midi das an!« rief sie erstaunt, indem sie sich an ihrem 
Sandberg zur Seite wandte ... 

»Sie sind grausam, Fräulein Tony . . . Sind Sie immer grausam? Sagen Sie mir 
. . . Sie haben diesen Herrn Grünlich nicht leiden können, aber sind Sie jemals 
einem anderen zugetan gewesen?. . . Manchmal denke ich: Haben Sie vielleicht 
ein kaltes Herz? Eines will ich Ihnen sagen ... es ist so wahr, daß ich es Ihnen 
beschwören kann: Ein Mann ist nicht albern, weil er darüber weint, daß Sie 
nichts von ihm wissen wollen . . . das ist es. Ich bin nicht sicher, durchaus nicht 
sicher, daß ich nicht ebenfalls . . . Sehen Sie, Sie sind ein verwöhntes, vornehmes 
Geschöpf. . . Mokieren Sie sich immer nur über die Leute, die zu Ihren Füßen 
hegen? Haben Sie wirklich ein kaltes Herz?« 

Nach der kurzen Heiterkeit begann nun plötzlich Tony's Oberlippe zu zittern. 
Sie richtete ein Paar großer und betrübter Augen auf ihn, die langsam blank von 
Tränen wurden, und sagte leise: »Nein, Morten, glauben Sie das von mir?. . . 



Das müssen Sie nicht von mir glauben.« 

»Ich glaube es ja auch nicht!« rief Morten mit einem Lachen, in dem 
Ergriffenheit und mühsam unterdrückter Jubel zu hören war ... Er wälzte sich 
völlig herum, so daß er nun auf dem Bauche neben ihr lag, ergriff, indem er die 
Ellenbogen aufstützte, mit beiden Händen die ihre und sah mit seinen 
stahlblauen, gutmütigen Augen entzückt und begeistert in ihr Gesicht. 

»Und Sie . . . Sie mokieren sich nicht über mich, wenn ich Ihnen sage, daß . . 

.« 

»Ich weiß, Morten«, unterbrach sie ihn leise, während sie seitwärts auf ihre 
freie Hand blickte, die langsam den weichen, weißen Sand durch die Finger 
gleiten ließ. 

»Sie wissen . . .1 Und Sie . . . Sie, Fräulein Tony . . .« 

»Ja, Morten. Ich halte große Stücke auf Sie. Ich habe Sie sehr gern. Ich habe 
Sie lieber als alle, die ich kenne.« 

Er fuhr auf, er machte ein paar Armbewegungen und wußte nicht, was er tun 
sollte. Er sprang auf die Füße, warf sich sofort wieder bei ihr nieder und rief mit 
einer Stimme, die stockte, wankte, sich überschlug und wieder tönend wurde vor 
Glück: »Ach, ich danke Ihnen, ich danke Ihnen! Sehen Sie, nun bin ich so 
glücklich wie noch niemals in meinem Leben . . .!« Dann fing er an, ihre Hände 
zu küssen. 

Plötzlich sagte er leiser: »Sie werden nun bald nach der Stadt abreisen, Tony, 
und meine Ferien sind in vierzehn Tagen zu Ende . . . dann muß ich wieder nach 
Göttingen. Aber wollen Sie mir versprechen, daß Sie diesen Nachmittag hier am 
Strande nicht vergessen werden, bis ich zurückkomme. . . und Doktor bin . . . 
und bei Ihrem Vater für uns bitten kann, so schwer es sein wird? Und daß Sie 
unterdessen keinen Herrn Grünlich erhören werden?. . . Oh, es wird nicht lange 
dauern, passen Sie auf! Ich werde arbeiten, wie ein . . . und es ist gar nicht 
schwer...« 

»Ja, Morten«, sagte sie glücklich und abwesend, indem sie seine Augen, 
seinen Mund und seine Hände betrachtete, die die ihren hielten ... 

Er zog ihre Hand noch näher an seine Brust und fragte gedämpft und bittend: 
»Wollen Sie mir daraufhin nicht. . . Darf ich das nicht. . . bekräftigen . . .?« 

Sie antwortete nicht, sie sah ihn nicht einmal an, sie schob nur ganz leise 
ihren Oberkörper am Sandberg ein wenig näher zu ihm hin, und Morten küßte 
sie langsam und umständlich auf den Mund. Dann sahen sie nach verschiedenen 
Richtungen in den Sand und schämten sich über die Maße. 



Zehntes Kapitel 


Teuerste Demoiselle Buddenbrook! 

Wie lange ist es her, daß Unterzeichneter das Angesicht des reizendsten 
Mädchens nicht mehr erblicken durfte? Diese so wenigen Zeilen sollen Ihnen 
sagen, daß dieses Angesicht nicht aufgehört hat, vor seinem geistigen Auge zu 
schweben, daß er während dieser hangenden und bangenden Wochen unablässig 
eingedenk gewesen ist des köstlichen Nachmittags in Ihrem elterlichen Salon, an 
dem Sie sich ein Versprechen, ein halbes und verschämtes zwar noch, und doch 
so beseligendes entschlüpfen ließen. Seitdem sind lange Wochen verflossen, 
während derer Sie sich behufs Sammlung und Selbsterkenntnis von der Welt 
zurückgezogen haben, so daß ich nun wohl hoffen darf, daß die Zeit der Prüfung 
vorüber ist. Endesunterfertigter erlaubt sich. Ihnen, teuerste Demoiselle, 
mitfolgendes Ringlein als Unterpfand seiner unsterblichen Zärtlichkeit 
hochachtungsvollst zu übersenden. Mit den devotesten Komplimenten und 
liebevollsten Handküssen zeichne als 

Dero Hochwohlgeboren 

ergebenster 

Grünlich. 


Lieber Papa! 

O Gott, wie habe ich mich geärgert! Beifolgenden Brief und Ring erhielt ich 
soeben von Gr., so daß ich Kopfweh vor Aufregung habe, und weiß ich nichts 
Besseres zu tun, als beides an Dich zurückgehen zu lassen. Gr. will mich nicht 
verstehen, und ist das, was er so poetisch von dem >Versprechen< schreibt, 
einfach nicht der Fall, und bitte ich Dich so dringend, ihm nun doch kurzerhand 
plausibel zu machen, daß ich jetzt noch tausendmal weniger als vor sechs 
Wochen in der Lage bin, ihm mein Jawort fürs Leben zu erteilen, und daß er 
mich endlich in Frieden lassen soll, er macht sich ja lächerlich. Dir, dem besten 
Vater, kann ich es ja sagen, daß ich anderweitig gebunden bin an jemanden, der 
mich liebt, und den ich liebe, daß es sich gar nicht sagen läßt. O Papa! Darüber 
könnte ich viele Bogen vollschreiben, ich spreche von Herrn Morten 
Schwarzkopf, der Arzt werden will und, sowie er Doktor ist, um meine Hand 
anhalten will. Ich weiß ja, daß es Sitte ist, einen Kaufmann zu heiraten, aber 
Morten gehört eben zu dem anderen Teile von angesehenen Herren, den 
Gelehrten. Er ist nicht reich, was wohl für Dich und Mama gewichtig ist, aber 
das muß ich Dir sagen, lieber Papa, so jung ich bin, aber das wird das Leben 



manchen gelehrt haben, daß Reichtum allein nicht immer jeden glücklich macht. 
Mit tausend Küssen verbleibe ich 

Deine gehorsame Tochter 

Antonie. 

PS. Der Ring ist niedriges Gold und ziemlich schmal, wie ich sehe. 

Meine liebe Tony! 

Dein Schreiben ist mir richtig geworden. Auf seinen Gehalt eingehend, teile 
ich Dir mit, daß ich pflichtgemäß nicht ermangelt habe, Herrn Gr. über Deine 
Anschauung der Dinge in geziemender Form zu unterrichten; das Resultat 
jedoch war derartig, daß es mich aufrichtig erschüttert hat. Du bist ein 
erwachsenes Mädchen und befindest Dich in einer so ernsten Lebenslage, daß 
ich nicht anstehen darf. Dir die Folgen namhaft zu machen, die ein leichtfertiger 
Schritt Deinerseits nach sich ziehen kann. Herr Gr. nämlich brach bei meinen 
Worten in Verzweiflung aus, indem er rief, so sehr liebe er Dich und so wenig 
könne er Deinen Verlust verschmerzen, daß er willens sei, sich das Leben zu 
nehmen, wenn Du auf Deinem Entschlüsse bestündest. Da ich das, was Du mir 
von einer anderweitigen Neigung schreibst, nicht ernst nehmen kann, so bitte ich 
Dich, Deine Erregung über den zugesandten Ring zu bemeistern und alles noch 
einmal bei Dir selbst mit Ernst zu erwägen. Meiner christlichen Überzeugung 
nach, liebe Tochter, ist es des Menschen Pflicht, die Gefühle eines anderen zu 
achten, und wir wissen nicht, ob Du nicht einst würdest von einem höchsten 
Richter dafür haftbar gemacht werden, daß der Mann, dessen Gefühle Du 
hartnäckig und kalt verschmähtest, sich gegen sein eigenes Leben versündigte. 
Das eine aber, welches ich Dir mündlich schon oft zu verstehen gegeben, möchte 
ich Dir ins Gedächtnis zurückrufen, und freue ich mich, Gelegenheit zu haben, 
es Dir schriftlich zu wiederholen. Denn obgleich die mündliche Rede lebendiger 
und unmittelbarer wirken mag, so hat doch das geschriebene Wort den Vorzug, 
daß es mit Muße gewählt und gesetzt werden konnte, daß es feststeht und in 
dieser vom Schreibenden wohl erwogenen und berechneten Form und Stellung 
wieder und wieder gelesen werden und gleichmäßig wirken kann. — Wir sind, 
meine liebe Tochter, nicht dafür geboren, was wir mit kurzsichtigen Augen für 
unser eigenes, kleines, persönliches Glück halten, denn wir sind nicht lose, 
unabhängige und für sich bestehende Einzelwesen, sondern wie Glieder in einer 
Kette, und wir wären, so wie wir sind, nicht denkbar ohne die Reihe derjenigen, 
die uns vorangingen und uns die Wege wiesen, indem sie ihrerseits mit Strenge 
und ohne nach rechts oder links zu blicken einer erprobten und ehrwürdigen 



Überlieferung folgten. Dein Weg, wie mich dünkt, liegt seit längeren Wochen 
klar und scharf abgegrenzt vor Dir, und Du müßtest nicht meine Tochter sein, 
nicht die Enkelin Deines in Gott ruhenden Großvaters und überhaupt nicht ein 
würdig Glied unserer Familie, wenn Du ernstlich im Sinne hättest. Du allein, mit 
Trotz und Flattersinn Deine eignen, unordentlichen Pfade zu gehen. Dies, meine 
liebe Antonie, bitte ich Dich, in Deinem Herzen zu bewegen. — 

Deine Mutter, Thomas, Ghristian, Glara und Klothilde (welch letztere mehrere 
Wochen bei ihrem Vater auf Ungnade verlebt hat), auch Mamsell Jungmann 
grüßen Dich von ganzem Herzen; wir freuen uns alle. Dich bald wieder in unsere 
Arme schließen zu können. 

In treuer Fiebe 

Dein Vater. 


Elftes Kapitel 

Es regnete in Strömen. Himmel, Erde und Wasser verschwammen ineinander, 
während der Stoßwind in den Regen fuhr und ihn gegen die Fensterscheiben 
trieb, daß nicht Tropfen, sondern Bäche daran hinunterflössen und sie 
undurchsichtig machten. Klagende und verzweifelte Stimmen redeten in den 
Ofenröhren . . . 

Als Morten Schwarzkopf bald nach dem Mittagessen mit seiner Pfeife vor die 
Veranda trat, um nachzusehen, wie es mit dem Himmel bestellt sei, stand ein 
Herr in langem, engem, gelbkariertem Ulster und grauem Hute vor ihm; eine 
geschlossene Droschke, deren Verdeck vor Nässe glänzte und deren Räder mit 
Kot besprengt waren, hielt vorm Hause. Morten starrte fassungslos in das rosige 
Gesicht des Herrn. Er hatte Bartkoteletten, die aussahen, als seien sie mit dem 
Pulver frisiert, mit dem man die Weihnachtsnüsse vergoldet. 

Der Herr im Ulster sah Morten an, wie man einen Bedienten ansieht, leicht 
blinzelnd, ohne ihn zu sehen, und fragte mit weicher Stimme: »Ist der Herr 
Eotsenkommandeur zu sprechen?« 

»Allerdings ...«, stammelte Morten, »ich glaube, daß mein Vater ...« 

Hier faßte ihn der Herr ins Auge; seine Augen waren so blau wie diejenigen 
einer Gans. 

»Sind Sie Herr Morten Schwarzkopf?« fragte er. 

»Ja, mein Herr«, antwortete Morten, indem er sich anstrengte, einen festen 
Gesichtsausdruck zu gewinnen. 



»Sieh da! In der Tat. . .«, bemerkte der Herr im Ulster, und dann fuhr er fort: 
»Haben Sie die Güte, mich Ihrem Herrn Vater zu melden, junger Mann. Mein 
Name ist Grünlich.« 

Morten führte den Herrn durch die Veranda, öffnete ihm im Korridor rechter 
Hand die Tür zum Bureau und kehrte ins Wohnzimmer zurück, um seinen Vater 
zu benachrichtigen. Während Herr Schwarzkopf hinausging, ließ der junge 
Mensch sich an dem runden Tische nieder, stützte die Ellenbogen darauf und 
schien sich, ohne seine Mutter anzusehen, die am trüben Fenster mit dem 
Stopfen von Strümpfen beschäftigt war, in das »klägliche Blättchen« zu 
vertiefen, das von nichts anderem als der silbernen Hochzeit des Konsuls 
Soundso zu berichten wußte. — Tony befand sich droben in ihrem Zimmer, um 
auszuruhen. 

Der Lotsenkommandeur betrat sein Bureau mit der Miene eines Mannes, der 
mit dem Mittagessen zufrieden ist, das er zu sich genommen. Sein Uniformrock, 
über der gewölbten weißen Weste, stand offen. Von seinem roten Gesicht hob 
sich scharf der eisgraue Schifferbart ab. Seine Zunge fuhr behaglich zwischen 
den Zähnen umher, wobei sein biederer Mund in die abenteuerlichsten 
Stellungen geriet. Er verbeugte sich kurz, ruckartig und mit einem Ausdruck, als 
wollte er sagen: So macht man es ja wohl! 

»Gesegnete Mahlzeit«, sagte er; »dem Herrn zu Diensten!« 

Herr Grünlich, von seiner Seite, verneigte sich mit Bedacht, indem seine 
Mundwinkel sich ein wenig abwärts zogen. Hierbei sagte er leise: »Hä-ä-hm.« 

Das Bureau war eine ziemlich kleine Stube, deren Wände einige Fuß hoch mit 
Holz bekleidet waren und im übrigen den untapezierten Kalk zeigten. Vor dem 
Fenster, an welches unablässig der Regen trommelte, hingen gelbgerauchte 
Gardinen. Rechter Hand von der Tür befand sich ein langer, roher, mit Papieren 
bedeckter Tisch, über welchem eine große Karte von Europa und eine kleinere 
der Ostsee an der Wand befestigt war. Von der Mitte der Zimmerdecke hing das 
sauber gearbeitete Modell eines Schiffes unter vollen Segeln herab. 

Der Lotsenkommandeur nötigte seinen Gast auf das geschweifte, mit 
schwarzem, zersprungenem Wachstuch bezogene Sofa, das der Tür gegenüber 
stand, und machte es sich selbst mit über dem Bauch gefalteten Händen in einem 
hölzernen Armstuhl bequem, während Herr Grünlich in fest geschlossenem 
Ulster, den Hut auf den Knien, ohne die Rückenlehne zu berühren, genau auf der 
Kante des Sofas saß. 

»Mein Name«, sagte er, »ist, wie ich wiederhole. Grünlich, Grünlich von 
Hamburg. Um mich Ihnen zu empfehlen, erwähne ich, daß ich mich einen nahen 
Geschäftsfreund des Großhändlers Konsul Buddenbrook nennen darf.« 



»Allabonöhr! Ist mir eine Ehre, Herr Grünlich! Aber wollen der Herr sich's 
nicht ein bißchen bequemer machen? Einen Grog nach der Fahrt? Ich rufe sofort 
in die Küche ...« 

»Ich erlaube mir, Ihnen zu bemerken«, sprach Herr Grünlich mit Ruhe, »daß 
meine Zeit gemessen ist, daß mein Wagen mich erwartet, und daß ich lediglich 
genötigt bin. Sie um eine Unterredung von zwei Worten zu ersuchen.« 

»Dem Herrn zu Diensten«, wiederholte Herr Schwarzkopf ein wenig 
eingeschüchtert. Es entstand eine Pause. 

»Herr Kommandeur!« begann Herr Grünlich, indem er den Kopf mit 
Entschlossenheit schüttelte und ihn dabei ein wenig zurückwarf. Dann schwieg 
er aufs neue, um die Wirkung dieser Anrede zu verstärken; er schloß seinen 
Mund dabei so fest wie einen Geldbeutel, den man mit Schnüren 
zusammenzieht. 

»Herr Kommandeur«, wiederholte er und sagte dann rasch: »Die 
Angelegenheit, in der ich zu Ihnen komme, betrifft unmittelbar die junge Dame, 
die seit einigen Wochen in Ihrem Hause wohnt.« 

»Mamsell Buddenbrook?« fragte Herr Schwarzkopf ... 

»Allerdings«, versetzte Herr Grünlich tonlos und mit gesenktem Kopfe; an 
seinen Mundwinkeln bildeten sich straffe Fältchen. 

»Ich . . . sehe mich veranlaßt. Ihnen zu eröffnen«, fuhr er mit leichthin 
trällernder Betonung fort, indem seine Augen mit ungeheurer Aufmerksamkeit 
von einem Punkt des Zimmers auf einen anderen und dann zum Fenster 
sprangen, »daß ich vor einiger Zeit um die Hand eben dieser Demoiselle 
Buddenbrook angehalten habe, daß ich mich im vollen Besitz der beiderseitigen 
elterlichen Zustimmung befinde, und daß das Fräulein selbst mir, ohne daß zwar 
die Verlobung bereits in aller Form stattgefunden hätte, mit unzweideutigen 
Worten Anrechte auf ihre Hand gegeben hat.« 

»Wahrhaftigen Gott?« fragte Herr Schwarzkopf lebhaft . . . »Davon hab' ich 
noch gar nichts gewußt! Gratuliere, Herr . . . Grünlich! Gratuliere Ihnen 
aufrichtig! Da haben Sie was Gutes, was Reelles ...« 

»Sehr obligiert«, sagte Herr Grünlich mit kaltem Nachdruck. »Was mich 
jedoch«, fuhr er mit singend erhobener Stimme fort, »in dieser Angelegenheit zu 
Ihnen führt, mein werter Herr Kommandeur, ist der Umstand, daß sich dieser 
Verbindung ganz neuerdings Schwierigkeiten in den Weg stellen, und daß diese 
Schwierigkeiten . . . von Ihrem Hause ausgehen — ?« Die letzten Worte sprach 
er mit fragender Betonung, als wollte er sagen: Kann es möglich sein, war mir zu 
Ohren gekommen ist? 

Herr Schwarzkopf antwortete ausschließlich dadurch, daß er seine ergrauten 



Augenbrauen hoch in die Stirne zog und mit beiden Händen, brauen, 
blondbehaarten Schifferhänden, die Armlehnen seines Stuhles ergriff. 

»Ja. In der Tat. So höre ich«, sprach Herr Grünlich mit trauriger 
Bestimmtheit. »Ich höre, daß Ihr Sohn, der Herr Studiosus medicinae, es sich . . . 
unwissentlich zwar . . . gestattet hat, in meine Rechte einzugreifen, ich höre, daß 
er die hiesige Anwesenheit des Fräuleins dazu benutzt hat, ihr gewisse 
Versprechungen abzugewinnen . . .« 

»Was?« rief der Lotsenkommandeur, indem er sich heftig auf die Armlehnen 
stützte und emporsprang . . . »Da soll doch gleich ... I, dat wier je denn doch 
woll. . .« Und mit zwei Schritten war er an der Tür, riß sie auf und rief mit einer 
Stimme über den Korridor, welche die ärgste Brandung übertönt hätte: 

»Meta! Morten! Tretet mal an! Tretet mal alle beide an!« 

»Ich würde lebhaft bedauern«, sprach Herr Grünlich mit einem feinen 
Lächeln, »wenn ich durch die Geltendmachung meiner älteren Rechte Ihre 
eignen väterlichen Pläne durchkreuzen sollte, Herr Kommandeur. . .« 

Diederich Schwarzkopf wandte sich um und starrte ihm mit seinen scharfen, 
von kleinen Fältchen umgebenen blauen Augen ins Gesicht, als bemühte er sich 
vergebens, seine Worte zu verstehen. 

»Herr!« sagte er dann mit einer Stimme, die klang, als hätte soeben ein 
scharfer Schluck Grog seine Kehle verbrannt. »Ich bin man'n einfachen Mann 
und versteh' mich schlecht auf Medisangsen und Finessen . . . aber wenn Sie 
vielleicht meinen sollten, daß ... na! denn lassen Sie sich gesagt sein, daß Sie 
auf dem Holzwege sind, Herr, und daß Sie sich über meine Grundsätze täuschen! 
Ich weiß, wer mein Sohn ist, und weiß, wer Mamsell Buddenbrook ist, und ich 
habe zuviel Respekt und auch zuviel Stolz im Leibe, Herr, um solche väterlichen 
Pläne zu machen! Und nun redet mal, nun antwortet mir mal! Was ist das 
eigentlich, wie? Was höre ich da eigentlich, was? ...« 

Frau Schwarzkopf und ihr Sohn standen in der Tür; die erstere ahnungslos, 
mit dem Ordnen ihrer Schürze beschäftigt, Morten mit der Miene eines 
verstockten Sünders . . . Herr Grünlich hatte sich bei ihrem Eintritt keineswegs 
erhoben; er verharrte in gerader und ruhevoller Haltung fest in seinen Ulster 
geknöpft auf der Sofakante. 

»Du hast dich also wie ein dummer Junge betragen?« fuhr der 
Lotsenkommandeur Morten an. 

Der junge Mensch hielt einen Daumen zwischen den Knöpfen seiner Joppe; 
er machte finstere Augen und hatte vor Trotz sogar seine Wangen aufgeblasen. 

»Ja, Vater«, sagte er, »Fräulein Buddenbrook und ich ...« 

»So, na, denn will 'k di man verteilen, daß du 'n Döskopp büs', 'n Hanswurst, 



'n groten Dummerjan! Und daß du morgen nach Göttingen abkutschierst, hörst 
du wohl? morgenden Tages! Und daJß das Ganze 'n Kinderkram ist, ein 
nichtsnutziger Kinderkram, und damit Punktum!« 

»Diederich, mein Gott«, sagte Frau Schwarzkopf, indem sie die Hände faltete; 
»das kann man doch nicht so ohne weiteres sagen! Wer weiß . . .« Sie schwieg, 
und man sah, wie eine schöne Hoffnung vor ihren Augen zusammenstürzte. 

»Wünschen der Herr das Fräulein zu sprechen?« wandte sich der 
Lotsenkommandeur mit rauher Stimme an Herrn Grünlich . . . 

»Sie ist in ihrem Zimmer! Sie schläft!« erklärte Frau Schwarzkopf mitleidig 
und gerührt. 

»Das bedaure ich«, sagte Herr Grünlich, obgleich er ein wenig aufatmete, und 
erhob sich. »Übrigens wiederhole ich, daß meine Zeit gemessen ist und daß mein 
Wagen mich erwartet. Ich gestatte mir«, fuhr er fort, indem er vor Herrn 
Schwarzkopf mit dem Hute eine Bewegung von oben nach unten beschrieb, 
»Ihnen, Herr Kommandeur, meine vollste Genugtuung und Anerkennung 
angesichts Ihres männlichen und charaktervollen Benehmens auszusprechen. Ich 
empfehle mich Ihnen. Ich habe die Ehre. Adieu.« 

Diederich Schwarzkopf reichte ihm keineswegs die Hand: Er ließ nur kurz 
und ruckartig seinen schweren Oberkörper ein wenig nach vorne fallen, als 
wollte er sagen: So macht man es ja wohl! 

Zwischen Morten und seiner Mutter hindurch ging Herr Grünlich gemessenen 
Schrittes zur Tür hinaus. 


Zwölftes Kapitel 

Thomas erschien mit der Kröger'schen Kalesche. Der Tag war da. 

Der junge Herr kam um zehn Uhr des Vormittags und nahm einen kleinen 
Imbiß mit der Familie in der Wohnstube. Man saß beieinander wie am ersten 
Tage; nur daß der Sommer dahin war, daß es zu kalt und windig war, in der 
Veranda zu sitzen, und daß Morten fehlte ... Er war in Göttingen. Tony und er 
hatten nicht einmal ordentlich Abschied voneinander genommen. Der 
Lotsenkommandeur hatte dabeigestanden und gesagt: »So, Punktum. Hü.« 

Um elf Uhr stiegen die Geschwister in den Wagen, an dessen hinterem Teile 
Tony's großer Koffer festgeschnallt worden war. Sie war blaß und fröstelte in 
ihrer weichen Herbstjacke vor Kälte, Müdigkeit, Reisefieber und einer Wehmut, 
die dann und wann plötzlich in ihr aufstieg und ihre Brust mit einem drängenden 



Schmerzgefühl erfüllte. Sie küßte die kleine Meta, drückte der Hausfrau die 
Hand und nickte Herrn Schwarzkopf zu, als er sagte: »Na, vergessen Sie uns 
nicht, Mamselling. Und nichts für ungut, was?« 

»So, und glückliche Reise und beste Empfehlungen an den Herrn Papa und 
die Frau Konsulin . . .« Dann schnappte der Schlag ins Schloß, die dicken 
Braunen zogen an, und die drei Schwarzkopfs schwenkten ihre Tücher... 

Tony drückte den Kopf in die Wagenecke und sah zum Fenster hinaus. Der 
Himmel war weißlich bedeckt, die Trave warf kleine Wellen, die schnell vor 
dem Winde dahineilten. Dann und wann prickelten kleine Tropfen gegen die 
Scheiben. Am Ausgang der Vorderreihe saßen die Feute vor ihren Haustüren und 
flickten Netze; barfüßige Kinder kamen herbeigelaufen und betrachteten 
neugierig den Wagen. Die blieben hier ... 

Als der Wagen die letzten Häuser zurückließ, beugte Tony sich vor, um noch 
einmal den Feuchtturm zu sehen; dann lehnte sie sich zurück und schloß die 
Augen, die müde und empfindlich waren. Sie hatte in der Nacht fast nicht 
geschlafen vor Erregung, war früh aufgestanden, um ihren Koffer in Ordnung zu 
bringen, und hatte nicht frühstücken mögen. In ihrem aus getrockneten Munde 
hatte sie einen faden Geschmack. Sie fühlte sich so hinfällig, daß sie es nicht 
einmal versuchte, die Tränen zurückzudrängen, die jeden Augenblick langsam 
und heiß in ihre Augen emporstiegen. 

Kaum hatte sie ihre Eider geschlossen, als sie sich wieder in Travemünde in 
der Veranda befand. Sie sah Morten Schwarzkopf leibhaftig vor sich, wie er zu 
ihr sprach, sich nach seiner Art dabei vorbeugte und hie und da einen anderen 
gutmütig forschend ansah; wie er lachend seine schönen Zähne zeigte, von 
denen er ersichtlich gar nichts wußte . . . und es wurde ihr ganz ruhig und heiter 
dabei zu Sinn. Sie rief sich alles ins Gedächtnis zurück, was sie in vielen 
Gesprächen von ihm gehört und erfahren hatte, und es bereitete ihr eine 
beglückende Genugtuung, sich feierlich zu versprechen, daß sie dies alles als 
etwas Heiliges und Unantastbares in sich bewahren wollte. Daß der König von 
Preußen ein großes Unrecht begangen, daß die Städtischen Anzeigen< ein 
klägliches Blättchen seien, ja selbst, daß vor vier Jahren die Bundesgesetze über 
die Universitäten erneuert worden, das würden ihr fortan ehrwürdige und 
tröstliche Wahrheiten sein, ein geheimer Schatz, den sie würde betrachten 
können, wann sie wollte. Mitten auf der Straße, im Familienkreise, beim Essen 
würde sie daran denken . . . Wer weiß? vielleicht würde sie ihren 
vorgezeichneten Weg gehen und Herrn Grünlich heiraten, das war ganz 
gleichgültig; aber wenn er zu ihr sprach, würde sie plötzlich denken: Ich weiß 
etwas, was du nicht weißt . . . Die Adeligen sind — im Prinzip gesprochen — 



verächtlich! 

Sie lächelte zufrieden vor sich hin . . . Aber da, plötzlich, vernahm sie in dem 
Geräusch der Räder mit vollkommener, mit unglaublich lebendiger Deutlichkeit 
Mortens Sprache; sie unterschied jeden Laut seiner gutmütigen, ein wenig 
schwerfällig knarrenden Stimme, sie hörte mit leiblichem Ohr, wie er sagte: 
»Heute müssen wir beide auf den Steinen sitzen, Fräulein Tony . . .«, und diese 
kleine Erinnerung überwältigte sie. Ihre Brust zog sich zusammen vor Wehmut 
und Schmerz, ohne Gegenwehr ließ sie die Tränen hervorstürzen ... In ihren 
Winkel gedrückt, hielt sie das Taschentuch mit beiden Händen vors Gesicht und 
weinte bitterlich. 

Thomas, seine Zigarette im Munde, blickte ein wenig ratlos auf die Ghaussee 
hinaus. 

»Arme Tony!« sagte er schließlich, indem er ihre Jacke streichelte. »Du tust 
mir herzlich leid . . . ich verstehe dich so gut, siehst du! Aber was ist da zu tun? 
Dergleichen muß durchgemacht werden. Glaube mir nur . .. ich kenne das auch . 

. .« 

»Ach, du kennst gar nichts, Tom!« schluchzte Tony. 

»Na, sage das nicht. Jetzt steht es zum Beispiel fest, daß ich Anfang nächsten 
Jahres nach Amsterdam gehe. Papa hat eine Stelle für mich . . . bei >van der 
Kellen & Gomp.< ... Da werde ich Abschied nehmen müssen für lange, lange 
Zeit...« 

»Ach, Tom! Ein Abschied von Eltern und Geschwistern! Das ist gar nichts!« 

»Ja —!« sagte er ziemlich langgedehnt. Er atmete auf, als ob er noch mehr 
sagen wollte, und schwieg dann. Indem er die Zigarette von einem Mundwinkel 
in den anderen wandern ließ, zog er eine Braue empor und wandte den Kopf zur 
Seite. 

»Und es dauert ja nicht lange«, fing er nach einer Weile wieder an. »Das gibt 
sich. Man vergißt. . .« 

»Aber ich will ja gerade nicht vergessen!« rief Tony ganz verzweifelt. 
»Vergessen ... ist das denn ein Trost?!« — 


Dreizehntes Kapitel 


Dann kam die Fähre, es kam die Israelsdorfer Allee, der Jerusalemsberg, das 
Burgfeld. Der Wagen passierte das Burgtor, neben dem zur Rechten die Mauern 
des Gefängnisses aufragten, er rollte die Burgstraße entlang und über den 



Koberg . . . Tony betrachtete die grauen Giebelhäuser, die über die Straße 
gespannten Öllampen, das Heilige-Geist-Hospital mit den schon fast 
entblätterten Linden davor . . . Mein Gott, alles das war geblieben, wie es 
gewesen war! Es hatte hier gestanden, unabänderlich und ehrwürdig, während 
sie sich daran als an einen alten, vergessenswerten Traum erinnert hatte! Diese 
grauen Giebel waren das Alte, Gewohnte und Überlieferte, das sie wieder 
aufgenommen und in dem sie nun wieder leben sollte. Sie weinte nicht mehr; sie 
sah sich neugierig um. Das Abschiedsleid war beinahe betäubt, angesichts dieser 
Straßen und dieser altbekannten Gesichter darin. In diesem Augenblick — der 
Wagen rasselte durch die Breite Straße — ging der Träger Matthiesen vorüber 
und nahm tief seinen rauhen Zylinder ab — mit einem so bärbeißigen 
Pflichtgesicht, als dächte er: Ich wäre ja wohl ein Hundsfott...! 

Die Equipage bog in die Mengstraße ein, und die dicken Braunen standen 
schnaubend und stampfend vorm Buddenbrookschen Hause. Tom war seiner 
Schwester aufmerksam beim Aussteigen behilflich, während Anton und Eine 
herbeieilten, um den Koffer herunterzuschnallen. Aber man mußte warten, bevor 
man ins Haus gelangte. Drei mächtige Transportwagen schoben sich soeben 
dicht hintereinander durch die Haustür, hochbepackt mit vollen Kornsäcken, auf 
denen in breiten schwarzen Buchstaben die Firma >Johann Buddenbrook< zu 
lesen war. Mit schwerfällig widerhallendem Gepolter schwankten sie über die 
große Diele und die flachen Stufen zum Hofe hinunter. Ein Teil des Kornes 
sollte wohl im Hinterhause verladen werden und der Rest in den >Walfisch<, den 
>Eöwen< oder die >Eiche< wandern . . . 

Der Konsul kam, die Feder hinterm Ohre, aus dem Kontor heraus, als die 
Geschwister die Diele betraten, und streckte seiner Tochter die Arme entgegen. 

»Willkommen zu Hause, meine liebe Tony!« 

Sie küßte ihn und sah ihn mit Augen an, die noch verweint waren und in 
denen etwas wie Scham zu lesen war. Aber er war nicht böse, er erwähnte kein 
Wort. Er sagte nur: 

»Es ist spät, aber wir haben mit dem zweiten Frühstück gewartet.« 

Die Konsulin, Ghristian, Klothilde, Glara und Ida Jungmann standen zur 
Begrüßung droben auf dem Treppenabsatz versammelt... 

Tony schlief fest und gut die erste Nacht in der Mengstraße, und sie stieg am 
nächsten Morgen, den 22. September, erfrischt und ruhigen Sinnes ins 
Frühstückszimmer hinunter. Es war noch ganz früh, kaum sieben Uhr. Nur 
Mamsell Jungmann war schon anwesend und bereitete den Morgenkaffee. 

»Ei, ei, Tonychen, mein Kindchen«, sagte sie und sah sich mit kleinen. 



verschlafenen braunen Augen um; »schon so zeitig?« 

Tony setzte sich an den Sekretär, dessen Deckel zurückgeschoben war, faltete 
die Hände hinter dem Kopf und blickte eine Weile auf das vor Nässe schwarz 
glänzende Pflaster des Hofes und den vergilbten und feuchten Garten hinaus. 
Dann fing sie an, neugierig unter den Visitenkarten und Briefschaften auf dem 
Sekretär zu kramen ... 

Dicht beim Tintenfaß lag das wohlbekannte große Schreibheft mit gepreßtem 
Umschlag, goldenem Schnitt und verschiedenartigem Papier. Es mußte noch 
gestern abend gebraucht worden sein, und ein Wunder nur, daß Papa es nicht wie 
gewöhnlich in der Ledermappe und in der besonderen Schublade dort hinten 
verschlossen hatte. 

Sie nahm es, blätterte darin, geriet ins Lesen und vertiefte sich. Was sie las, 
waren meistens einfache und ihr vertraute Dinge; aber jeder der Schreibenden 
hatte von seinem Vorgänger eine ohne Übertreibung feierliche Vortragsweise 
übernommen, einen instinktiv und ungewollt angedeuteten Chronikenstil, aus 
dem der diskrete und darum desto würdevollere Respekt einer Lamilie vor sich 
selbst, vor Überlieferung und Historie sprach. Lür Tony war das nichts Neues; 
sie hatte sich manches Mal mit diesen Blättern beschäftigen dürfen. Aber noch 
niemals hatte ihr Inhalt einen Eindruck auf sie gemacht wie diesen Morgen. Die 
ehrerbietige Bedeutsamkeit, mit der hier auch die bescheidensten Tatsachen 
behandelt waren, die der Lamiliengeschichte angehörten, stieg ihr zu Kopf . . . 
Sie stützte die Ellenbogen auf und las mit wachsender Hingebung, mit Stolz und 
Ernst. 

Auch in ihrer eignen kleinen Vergangenheit fehlte kein Punkt. Ihre Geburt, 
ihre Kinderkrankheiten, ihr erster Schultag, ihr Eintritt in Mademoiselle 
Weichbrodts Pensionat, ihre Konfirmation . . . Alles war in der kleinen, 
fließenden Kaufmannsschrift des Konsuls sorgfältig und mit einer fast religiösen 
Achtung vor Tatsachen überhaupt verzeichnet: Denn war nicht der geringsten 
eine Gottes Wille und Werk, der die Geschicke der Familie wunderbar gelenkt? . 
. . Was würde hier hinter ihrem Namen, den sie von ihrer Großmutter Antoinette 
empfangen hatte, in Zukunft noch zu berichten sein? Und alles würde von 
späteren Familien gliedern mit der nämlichen Pietät gelesen werden, mit der jetzt 
sie die früheren Begebnisse verfolgte. 

Sie lehnte sich aufatmend zurück, und ihr Herz pochte feierlich. Ehrfurcht vor 
sich selbst erfüllte sie, und das Gefühl persönlicher Wichtigkeit, das ihr vertraut 
war, durchrieselte sie, verstärkt durch den Geist, den sie soeben hatte auf sich 
wirken lassen, wie ein Schauer. »Wie ein Glied in einer Kette«, hatte Papa 
geschrieben . . .ja, ja! Gerade als Glied dieser Kette war sie von hoher und 



verantwortungsvoller Bedeutung, — berufen, mit Tat und Entschluß an der 
Geschichte ihrer Familie mitzuarbeiten! 

Sie blätterte zurück bis ans Ende des großen Heftes, wo auf einem rauhen 
Foliobogen die ganze Genealogie der Buddenbrooks mit Klammern und 
Rubriken in übersichtlichen Daten von des Konsuls Hand resümiert worden war: 
Von der Eheschließung des frühesten Stammhalters mit der Predigerstochter 
Brigitta Schuren bis zu der Heirat des Konsuls Johann Buddenbrook mit 
Elisabeth Kroger im Jahre 1825. Aus dieser Ehe, so hieß es, entsprossen vier 
Kinder . . . worauf mit den Geburtsjahren und -tagen die Taufnamen 
untereinander auf geführt waren; hinter demjenigen des älteren Sohnes aber war 
bereits verzeichnet, daß er Ostern 1842 in das väterliche Geschäft als Eehrling 
eingetreten sei. 

Tony blickte lange Zeit auf ihren Namen und auf den freien Raum dahinter. 
Und dann, plötzlich, mit einem Ruck, mit einem nervösen und eifrigen 
Mienenspiel — sie schluckte hinunter, und ihre Eippen bewegten sich einen 
Augenblick ganz schnell aneinander — ergriff sie die Feder, tauchte sie nicht, 
sondern stieß sie in das Tintenfaß und schrieb mit gekrümmtem Zeigefinger und 
tief auf die Schulter geneigtem, hitzigem Kopf, in ihrer ungelenken und schräg 
von links nach rechts emporfliegenden Schrift: ». . . Verlobte sich am 22. 
September 1845 mit Herrn Bendix Grünlich, Kaufmann zu Hamburg.« 


Vierzehntes Kapitel 

»Ich bin vollkommen Ihrer Meinung, mein werter Freund. Diese Frage ist von 
Wichtigkeit und muß erledigt werden. Kurz und gut: Die traditionelle Barmitgift 
für ein junges Mädchen aus unserer Familie beträgt siebzigtausend Mark.« 

Herr Grünlich warf seinem zukünftigen Schwiegervater den kurzen und 
prüfenden Seitenblick eines Geschäftsmannes zu. 

»In der Tat. . .«, sagte er, und dieses >In der Tat< war genau so lang wie sein 
linker goldgelber Backenbart, den er bedächtig durch die Finger gleiten ließ . . . 
Er ließ die Spitze los, als das >In der Tat< vollendet war. 

»Sie kennen«, fuhr er fort, »verehrter Vater, die tiefe Hochachtung, die ich 
ehrwürdigen Überlieferungen und Prinzipien entgegenbringe I Allein . . . sollte 
im gegenwärtigen Falle diese schöne Rücksicht nicht eine Übertreibung 
bedeuten? . . . Ein Geschäft vergrößert sich . . . eine Familie blüht empor . . . 
kurzum, die Bedingungen werden andere und bessere ...« 

»Mein werter Freund«, sprach der Konsul . . . »Sie sehen in mir einen 



Geschäftsmann von Kulanz! Mein Gott . . . Sie haben mich nicht einmal 
ausreden lassen, sonst wüßten Sie bereits, daß ich willig und bereit bin. Ihnen 
den Umständen entsprechend entgegenzukommen, und daß ich den 
siebzigtausend schlankerhand zehntausend hinzufüge.« 

»Achtzigtausend also . . .«, sagte Herr Grünlich; und dann machte er eine 
Mundbewegung, als wolle er sagen: Nicht zuviel; aber es genügt. 

Man einigte sich in der liebenswürdigsten Weise, und der Konsul klapperte, 
als er sich erhob, zufrieden mit dem großen Schlüsselbund in seiner 
Beinkleidtasche. Erst mit den achtzigtausend hatte er die traditionelle Höhe der 
Barmitgift< erreicht. — 

Hierauf empfahl sich Herr Grünlich und reiste nach Hamburg ab. Tony 
verspürte wenig von ihrer neuen Lebenslage. Niemand hinderte sie, bei 
Möllendorpfs, Langhals, Kistenmakers und im eignen Hause zu tanzen, auf dem 
Burgfelde und den Travewiesen Schlittschuh zu laufen und die Huldigungen der 
jungen Herren entgegenzunehmen . . . Mitte Oktober hatte sie Gelegenheit, der 
Verlobungsgesellschaft beizuwohnen, die man bei Möllendorpfs zu Ehren des 
ältesten Sohnes und Julchen Hagenströms veranstaltete. »Tom!« sagte sie. »Ich 
gehe nicht hin. Es ist empörend!« Aber sie ging dennoch hin und unterhielt sich 
aufs beste. 

Im übrigen hatte sie sich mit den Federstrichen, die sie der 
Familiengeschichte hinzugefügt, die Erlaubnis erworben, mit der Konsulin oder 
allein in allen Läden der Stadt Kommissionen größeren Stiles zu machen und für 
ihre Aussteuer, eine vornehme Aussteuer, Sorge zu tragen. Tagelang saßen im 
Frühstückszimmer am Fenster zwei Nähterinnen, welche säumten, 
Monogramme stickten und eine Menge Landbrot mit grünem Käse aßen . . . 

»Ist das Leinenzeug von Lentföhr gekommen, Mama?« 

»Nein, mein Kind, aber hier sind zwei Dutzend Teeservietten.« 

»Schön. — Und er hatte versprochen, es bis heute nachmittag zu schicken. 
Mein Gott, die Laken müssen gesäumt werden! ... 

Mamsell Bitterlich fragt nach den Spitzen für die Kissenbühren, Ida.« 

»Im Leinenschrank auf der Diele rechts, Tonychen, mein Kindchen.« 

»Line !« 

»Könntest auch gern mal selbst springen, mein Herzchen . . .« 

»O Gott, wenn ich darum heirate, um selber die Treppen zu laufen...« 

»Hast du an die Trauungstoilette gedacht, Tony?« 

»Moire antique, Mama! . . . Ich lasse mich nicht trauen ohne moire antique!« 

So verging der Oktober, der November. Zur Weihnachtszeit erschien Herr 



Grünlich, um den Heiligen Abend im Kreise der Buddenbrookschen Familie zu 
verleben, und auch die Einladung zur Feier bei den alten Krögers schlug er nicht 
aus. Sein Benehmen gegenüber seiner Braut war erfüllt von dem Zartgefühl, das 
man von ihm zu gewärtigen berechtigt war. Keine unnötige Feierlichkeit! Keine 
gesellschaftliche Behinderung! Keine taktlosen Zärtlichkeiten! Ein hingehaucht 
diskreter Kuß auf die Stirn in Gegenwart der Eltern hatte das Verlöbnis besiegelt 
. . . Zuweilen verwunderte Tony sich ein wenig, daß sein Glück jetzt der 
Verzweiflung, die er bei ihren Weigerungen an den Tag gelegt hatte, kaum zu 
entsprechen schien. Er betrachtete sie lediglich mit einer heiteren Besitzermiene 
. . . Hie und da freilich, wenn er zufällig mit ihr allein geblieben war, konnte eine 
scherzhafte, eine neckische Stimmung ihn überkommen, konnte er den Versuch 
machen, sie auf seine Knie zu ziehen, um seine Favoris ihrem Gesichte zu 
nähern und sie mit vor Heiterkeit zitternder Stimme zu fragen: »Habe ich dich 
doch erwischt? Habe ich dich doch ergattert? . . .« Worauf Tony antwortete: »O 
Gott, Sie vergessen sich!« und sich mit Geschicklichkeit befreite. 

Herr Grünlich kehrte bald nach dem Weihnachtsfest nach Hamburg zurück, 
denn sein reges Geschäft forderte unerbittlich seine persönliche Gegenwart, und 
Buddenbrooks stimmten mit ihm stillschweigend darin überein, daß Tony vor 
der Verlobung Zeit genug gehabt habe, seine Bekanntschaft zu machen. 

Die Wohnungsfrage ward brieflich geordnet. Tony, die sich ganz 
außerordentlich auf das Leben in einer Großstadt freute, gab dem Wunsche 
Ausdruck, sich im Inneren Hamburgs niederzulassen, wo ja auch — und zwar in 
der Spitalerstraße — sich Herrn Grünlichs Gomptoirs befanden. Allein der 
Bräutigam erlangte mit männlicher Beharrlichkeit die Ermächtigung zum 
Ankäufe einer Villa vor der Stadt, bei Eimsbüttel ... in romantischer und 
weltentrückter Lage, als idyllisches Nestchen so recht geeignet für ein junges 
Ehepaar — »procul negotiis« — nein, er hatte sein Latein gleichfalls noch nicht 
völlig vergessen! 

Es verging der Dezember, und zu Beginn des Jahres sechsundvierzig ward 
Hochzeit gemacht. Es gab einen prächtigen Polterabend, bei dem die halbe Stadt 
anwesend war. Tony's Freundinnen — darunter auch Armgard von Schilling, die 
in einer turmhohen Kutsche zur Stadt gekommen war — tanzten mit Toms und 
Ghristians Freunden — darunter auch Andreas Gieseke, Sohn des Branddirektors 
und Studiosus iuris, sowie Stephan und Eduard Kistenmaker von >Kistenmaker 
& Söhne< — im Eßsaale und auf dem Korridor, der zu diesem Behufe mit 
Talkum bestreut worden war . . . Für das Poltern sorgte in erster Linie Konsul 
Peter Döhlmann, der auf den Steinfliesen der großen Diele alle irdenen Töpfe 
zerschlug, deren er habhaft werden konnte. 



Frau Stuht aus der Glockengießerstraße hatte wieder einmal Gelegenheit, in 
den ersten Kreisen zu verkehren, indem sie Mamsell Jungmann und die 
Schneiderin am Hochzeitstage bei Tony's Toilette unterstützte. Sie hatte, strafe 
sie Gott, niemals eine schönere Braut gesehen, lag, so dick sie war, auf den 
Knien und befestigte mit bewundernd erhobenen Augen die kleinen 
Myrtenzweiglein auf der weißen moire antique . . . Dies geschah im 
Frühstückszimmer. Herr Grünlich wartete in langschößigem Frack und seidener 
Weste vor der Tür. Sein rosiges Gesicht zeigte einen ernsten und korrekten 
Ausdruck; auf der Warze an seinem linken Nasenflügel bemerkte man ein wenig 
Puder, und seine goldgelben Favoris waren mit Sorgfalt frisiert. 

Droben in der Säulenhalle, denn dort sollte die Trauung stattfinden, hatte sich 
die Familie versammelt — eine stattliche Gesellschaft! Da saßen die alten 
Krögers, ein wenig kümmerlich beide schon, aber wie stets die distinguiertesten 
Erscheinungen. Da waren Konsul Krögers mit ihren Söhnen Jürgen und Jakob, 
welch letzterer, wie die Verwandten Duchamps, von Hamburg gekommen war. 
Da war Gotthold Buddenbrook und seine Frau, die geborene Stüwing, mit 
Friederike, Henriette und Pfifft, die sich leider alle drei wohl nicht mehr 
verheiraten würden ... Da war die mecklenburgische Nebenlinie durch 
Klothildens Vater, Herrn Bernhardt Buddenbrook vertreten, der von >Ungnade< 
hereingekommen war und mit großen Augen das unerhört herrschaftliche Haus 
seines reichen Verwandten betrachtete. Die in Frankfurt hatten nur Geschenke 
geschickt, denn die Reise war doch zu umständlich . . . An ihrer Stelle aber 
waren, als einzige, die nicht der Familie zugehörten, Doktor Grabow, der 
Hausarzt, und Mamsell Weichbrodt, Tony's mütterliche Freundin, zugegen — 
Sesemi Weichbrodt mit ganz neuen grünen Haubenbändern über den 
Seitenlocken und einem schwarzen Kleidchen. »Sei glücklich, du gutes Kindl« 
sagte sie, als Tony an Herrn Grünlichs Seite in der Säulenhalle erschien, reckte 
sich empor und küßte sie mit leise knallendem Geräusch auf die Stirn. — Die 
Familie war zufrieden mit der Braut; Tony sah hübsch, unbefangen und heiter 
aus, wenn auch ein wenig blaß vor Neugier und Reisefieber. 

Die Halle war mit Blumen geschmückt und ein Altar an ihrer rechten Seite 
errichtet worden. Pastor Kölling von Sankt Marien hielt die Trauung, wobei er 
mit starken Worten im besonderen zur Mäßigkeit ermahnte. Alles verlief nach 
Ordnung und Brauch. Tony brachte ein naives und gutmütiges »Ja« heraus, 
während Herr Grünlich zuvor »Hä-ä-hm!« sagte, um seine Kehle zu reinigen. 
Dann ward ganz außerordentlich gut und viel gegessen. 

. . . Während droben im Saale die Gäste, mit dem Pastor in ihrer Mitte, zu 
speisen fortfuhren, geleiteten der Konsul und seine Gattin das junge Paar, das 



sich reisefertig gemacht hatte, in die weißnebelige Schneeluft hinaus. Der große 
Reisewagen hielt, mit Koffern und Taschen bepackt, vor der Haustür. 

Nachdem Tony mehrere Male die Überzeugung ausgesprochen hatte, daß sie 
sehr bald zu Besuch nach Hause kommen und daß auch der Besuch der Eltern in 
Hamburg nicht lange auf sich warten lassen werde, stieg sie guten Mutes in die 
Kutsche und ließ sich von der Konsulin sorgfältig in die warme Pelzdecke 
hüllen. Auch ihr Gatte nahm Platz. 

»Und . . . Grünlich«, sagte der Konsul, »die neuen Spitzen liegen in der 
kleineren Handtasche zuoberst. Sie nehmen sie vor Hamburg ein bißchen unter 
den Paletot, wie? Diese Akzise . . . man muß das nach Möglichkeit umgehen. 
Leben Sie wohl! Leb wohl, noch einmal, meine liebe Tony! Gott sei mit dir!« 

»Sie werden doch in Ahrensburg gute Unterkunft finden?« fragte die 
Konsulin. . . 

»Bestellt, teuerste Mama, alles bestellt!« antwortete Herr Grünlich. 

Anton, Line, Trine, Sophie verabschiedeten sich von »Ma'm' Grünlich« . . . 

Man war im Begriffe, den Schlag zu schließen, als Tony von einer plötzlichen 
Bewegung überkommen ward. Trotz der Umstände, die es verursachte, wickelte 
sie sich noch einmal aus der Reisedecke heraus, stieg rücksichtslos über Herrn 
Grünlichs Knie hinweg, der zu murren begann, und umarmte mit Leidenschaft 
ihren Vater. 

»Adieu, Papa . . . Mein guter Papa!« Und dann flüsterte sie ganz leise: »Bist 
du zufrieden mit mir?« 

Der Konsul preßte sie einen Augenblick wortlos an sich; dann schob er sie ein 
wenig von sich und schüttelte mit innigem Nachdruck ihre beiden Hände. . . 

Hierauf war alles bereit. Der Schlag knallte, der Kutscher schnalzte, die 
Pferde zogen an, daß die Scheiben klirrten, und die Konsulin ließ ihr 
Batisttüchlein im Winde spielen, bis der Wagen, der rasselnd die Straße 
hinunterfuhr, im Schneenebel zu verschwinden begann. 

Der Konsul stand gedankenvoll neben seiner Gattin, die ihre Pelzpelerine mit 
graziöser Bewegung fester um die Schultern zog. 

»Da fährt sie hin, Bethsy.« 

»Ja, Jean, das erste, das davongeht. — Glaubst du, daß sie glücklich ist mit 
ihm?« 

»Ach, Bethsy, sie ist zufrieden mit sich selbst; das ist das solideste Glück, das 
wir auf Erden erlangen können.« 

Sie kehrten zu ihren Gästen zurück. 



Fünfzehntes Kapitel 


Thomas Buddenbrook ging die Mengstraße hinunter bis zum Fünfhausen. Er 
vermied es, oben herum durch die Breite Straße zu gehen, um nicht der vielen 
Bekannten wegen beständig den Hut in der Hand tragen zu müssen. Beide 
Hände in den weiten Taschen seines warmen, dunkelgrauen Kragenmantels 
schritt er ziemlich in sich gekehrt über den hartgefrorenen, kristallisch 
aufblitzenden Schnee, der unter seinen Stiefeln knarrte. Er ging seinen eigenen 
Weg, von dem niemand wußte . . . Der Himmel leuchtete hell, blau und kalt; es 
war eine frische, herbe, würzige Euft, ein windstilles, hartes, klares und 
reinliches Wetter von fünf Grad Frost, ein Februartag sondergleichen. 

Thomas schritt den Fünfhausen hinunter, er durchquerte die Beckergrube und 
gelangte durch eine schmale Querstraße in die Fischergrube. Diese Straße, die in 
gleicher Richtung mit der Mengstraße steil zur Trave hin abfiel, verfolgte er ein 
paar Schritte weit abwärts, bis er vor einem kleinen Hause stand, einem ganz 
bescheidenen Blumenladen mit schmaler Tür und dürftigem Schaufensterchen, 
in dem ein paar Töpfe mit Zwiebelgewächsen nebeneinander auf einer grünen 
Glasscheibe standen. 

Er trat ein, wobei die Blechglocke oben an der Tür zu kläffen begann wie ein 
wachsames Hündchen. Drinnen vorm Eadentisch stand im Gespräch mit der 
jungen Verkäuferin eine kleine, dicke, ältliche Dame in türkischem Umhang. Sie 
wählte unter einigen Blumentöpfen, prüfte, roch, mäkelte und schwatzte, daß sie 
beständig genötigt war, sich mit dem Schnupftuch den Mund zu wischen. 
Thomas Buddenbrook grüßte sie höflich und trat zur Seite . . . Sie war eine 
unbegüterte Verwandte der Eanghals, eine gutmütige und schwatzhafte alte 
Jungfer, die den Namen einer Familie aus der ersten Gesellschaft trug, ohne 
dieser Gesellschaft doch zuzugehören, die nicht zu großen Diners und Bällen, 
sondern nur zu kleinen Kaffeezirkeln gebeten ward und mit wenigen Ausnahmen 
von aller Welt »Tante Eottchen« genannt wurde. Einen in Seidenpapier 
gewickelten Blumentopf unter dem Arme, wandte sie sich zur Tür, und Thomas 
sagte, nachdem er aufs neue gegrüßt hatte, mit lauter Stimme zum 
Eadenmädchen: »Geben Sie mir ... ein paar Rosen, bitte ... Ja, gleichgültig. Ea 
France . . .« 

Dann, als Tante Eottchen die Tür hinter sich geschlossen hatte und 
verschwunden war, sagte er leiser: »So, leg nur wieder weg, Anna . . . Guten 
Tag, kleine Anna! Ja, heute bin ich recht schweren Herzens gekommen.« 

Anna trug eine weiße Schürze über ihrem schwarzen, schlichten Kleide. Sie 
war wunderbar hübsch. Sie war zart wie eine Gazelle und besaß einen beinahe 



malaiischen Gesichtstypus: ein wenig hervorstehende Wangenknochen, schmale, 
schwarze Augen voll eines weichen Schimmers und einen mattgelblichen Teint, 
wie er weit und breit nicht ähnlich zu finden war. Ihre Hände, von derselben 
Farbe, waren schmal und für ein Ladenmädchen von außerordentlicher 
Schönheit. 

Sie ging hinter dem Verkaufstische an das rechte Ende des kleinen Ladens, 
wo man durchs Schaufenster nicht gesehen werden konnte. Thomas folgte ihr 
diesseits des Tisches, beugte sich hinüber und küßte sie auf die Lippen und die 
Augen. 

»Du bist ganz verfroren, du Ärmster!« sagte sie. 

»Fünf Gradl« sagte Tom . . . »Ich habe nichts gemerkt, ich ging ziemlich 
traurig hierher.« 

Er setzte sich auf den Ladentisch, behielt ihre Hand in der seinen und fuhr 
fort: »Ja, hörst du, Anna? . . . heute müssen wir nun vernünftig sein. Es ist 
soweit.« 

»Ach Gott . . .1« sagte sie kläglich und erhob voll Furcht und Kummer ihre 
Schürze. . . 

»Einmal mußte es doch herankommen, Anna . . . Sol nicht weinen! Wir 
wollten doch vernünftig sein, wie? — Was ist da zu tun? Dergleichen muß 
durchgemacht werden.« 

»Wann . . .?« fragte Anna schluchzend. 

»Übermorgen.« 

»Ach Gott . . . warum übermorgen? Eine Woche noch . . . Bitte! . . . Fünf 
Tage! ...« 

»Das geht nicht, liebe kleine Anna. Alles ist bestimmt und in Ordnung . . . Sie 
erwarten mich in Amsterdam . . . Ich könnte auch nicht einen Tag zulegen, wenn 
ich es noch so gerne wollte!« 

»Und das ist so fürchterlich weit fort. . .!« 

»Amsterdam? Pah! gar nicht! Und denken kann man doch immer aneinander, 
wie? Und ich schreibe! Paß auf, ich schreibe, sowie ich dort bin . . .« 

»Weißt du noch . . .«, sagte sie, »vor einundeinhalb Jahren? Beim 
Schützenfest? ...« 

Er unterbrach sie entzückt: 

»Gott, ja, einundeinhalb Jahre! . . . Ich hielt dich für eine Italienerin . . . Ich 
kaufte eine Nelke und steckte sie ins Knopfloch . . . Ich habe sie noch . . . Ich 
nehme sie mit nach Amsterdam ... Was für ein Staub und eine Hitze war auf der 
Wiese! ...« 



»Ja, du holtest mir ein Glas Limonade aus der Bude nebenan . . . Ich erinnere 
das wie heute! Alles roch nach Schmalzgebäck und Menschen ...« 

»Aber schön war es doch! Sahen wir uns nicht gleich an den Augen an, was 
für eine Bewandtnis es mit uns hatte?« 

»Und du wolltest mit mir Karussell fahren . . . aber das gang nicht; ich mußte 
doch verkaufen! Die Frau hätte gescholten ...« 

»Nein, es ging nicht, Anna, das sehe ich vollkommen ein.« 

Sie sagte leise: 

»Und es ist auch das einzige geblieben, was ich dir abgeschlagen habe.« 

Er küßte sie aufs neue, auf die Lippen und die Augen. 

»Adieu, meine liebe, gute, kleine Anna! ... Ja, man muß anfangen, Adieu zu 
sagen!« 

»Ach, du kommst doch morgen noch einmal wieder?« 

»Ja, sicher, um diese Zeit. Und auch übermorgen früh noch, wenn ich mich 
irgend losmachen kann. . . Aber jetzt will ich dir eines sagen, Anna . . . Ich gehe 
nun ziemlich weit fort, ja, es ist immerhin recht weit, Amsterdam. . . und du 
bleibst hier zurück. Aber wirf dich nicht weg, hörst du, Anna?. . . Denn bis jetzt 
hast du dich nicht weggeworfen, das sage ich dir!« 

Sie weinte in ihre Schürze, die sie mit ihrer freien Hand vors Gesicht hielt. 

»Und du?... Und du?« 

»Das weiß Gott, Anna, wie die Dinge gehen werden! Man bleibt nicht immer 
jung ... du bist ein kluges Mädchen, du hast niemals etwas von Heiraten gesagt 
und dergleichen ...« 

»Nein, behüte!... daß ich das von dir verlange ...« 

»Man wird getragen, siehst du . . . Wenn ich am Leben bin, werde ich das 
Geschäft übernehmen, werde eine Partie machen ... ja, ich bin offen gegen dich, 
beim Abschied! . .. Und auch du ... das wird so gehen . .. Ich wünsche dir alles 
Glück, meine liebe, gute, kleine Anna! Aber wirf dich nicht weg, hörst du?. . . 
Denn bis jetzt hast du dich nicht weggeworfen, das sage ich dir ...!« 

Hier drinnen war es warm. Ein feuchter Duft von Erde und Blumen lag in 
dem kleinen Laden. Draußen schickte schon die Wintersonne sich an, 
unterzugehen. Ein zartes, reines und wie auf Porzellan gemalt blasses Abendrot 
schmückte jenseits des Flusses den Himmel. Das Kinn in die aufgeschlagenen 
Kragen ihrer Überzieher versteckt, eilten die Leute am Schaufenster vorüber und 
sahen nichts von den beiden, die in dem Winkel des kleinen Blumenladens 
voneinander Abschied nahmen. 



VIERTER TEIL 


Erstes Kapitel 


d. 30. April 1846. 

Meine liebe Mama, 

tausend Dank für Deinen Brief, in welchem Du mir Armgard von Schillings 
Verlobung mit Herrn von Maiboom auf Pöppenrade mitteiltest. Armgard selbst 
hat mir ebenfalls eine Anzeige geschickt (sehr vornehm, Goldrand) und dazu 
einen Brief geschrieben, in dem sie sich äußerst entzückt über den Bräutigam 
ausläßt. Es soll ein bildschöner Mann sein und von vornehmem Wesen. Wie 
glücklich sie sein muß! Alles heiratet; auch aus München habe ich eine Anzeige 
von Eva Ewers. Sie bekömmt einen Brauereidirektor. 

Aber nun muß ich Dich eines fragen, liebe Mama: warum nämlich noch 
immer nichts über einen Besuch von Konsul Buddenbrooks hierselbst verlautet! 
Wartet Ihr vielleicht auf eine offizielle Einladung Grünlichs? Das wäre nicht 
nötig, denn er denkt, glaube ich, gar nicht daran, und wenn ich ihn erinnere, so 
sagt er: Ja, ja, Kind, dein Vater hat anderes zu tun. Oder glaubt Ihr vielleicht, Ihr 
stört mich? Ach nein, nicht im allergeringsten! Oder glaubt Ihr vielleicht, Ihr 
macht mir nur wieder Heimweh? Du lieber Gott, ich bin doch eine verständige 
Frau, ich stehe mitten im Leben und bin gereift. 

Soeben war ich zum Kaffee bei Madame Käselau, in der Nähe; es sind 
angenehme Leute, und auch unsere Nachbarn linker Hand, namens Gußmann 
(aber die Häuser liegen ziemlich weit voneinander), sind umgängliche 
Menschen. Wir haben ein paar gute Hausfreunde, die beide ebenfalls hier 
draußen wohnen: den Doktor Klaaßen (von welchem ich Dir nachher noch 
werde erzählen müssen) und den Bankier Kesselmeyer, Grünlichs intimen 
Freund. Du glaubst nicht, was für ein komischer alter Herr das ist! Er hat einen 
weißen, geschorenen Backenbart und schwarz-weiße dünne Haare auf dem 
Kopf, die aussehen wie Flaumfedern und in jedem Luftzuge flattern. Da er auch 
so drollige Kopfbewegungen hat wie ein Vögel und ziemlich geschwätzig ist, 
nenne ich ihn immer »die Elster«; aber Grünlich verbietet mir dies, denn er sagt, 
die Elster stehle, Herr Kesselmeyer aber sei ein Ehrenmann. Beim Gehen bückt 



er sich und rudert mit den Armen. Seine Flaumfedern reichen nur bis zur Hälfte 
des Hinterkopfes, und von da an ist sein Nacken ganz rot und rissig. Er hat etwas 
so äußerst Fröhliches an sich! Manchmal klopft er mir auf die Wange und sagt: 
Sie gute kleine Frau, welch Gottessegen für Grünlich, daß er Sie bekommen hat! 
Dann sucht er einen Zwicker hervor (er hat stets drei davon bei sich, an langen 
Schnüren, die sich beständig auf seiner weißen Weste verwickeln), schlägt ihn 
sich auf die Nase, die er ganz kraus dabei macht, und sieht mich mit offenem 
Munde so vergnüglich an, daß ich ihm laut ins Gesicht lache. Aber das nimmt er 
gar nicht übel. 

Grünlich selbst ist viel beschäftigt, fährt morgens mit unserem kleinen gelben 
Wagen zur Stadt und kommt oft erst spät nach Hause. Manchmal sitzt er bei mir 
und liest die Zeitung. 

Wenn wir in Gesellschaft fahren, zum Beispiel zu Kesselmeyer oder Konsul 
Goudstikker am Alsterdamm oder Senator Bock in der Rathausstraße, so müssen 
wir eine Mietkutsche nehmen. Ich habe Grünlich schon oft um Anschaffung 
eines Goupes gebeten, denn das ist nötig hier draußen. Er hat es mir auch halb 
und halb versprochen, aber er begibt sich merkwürdigerweise überhaupt nicht 
gern mit mir in Gesellschaft und sieht es augenscheinlich nicht gern, wenn ich 
mich mit den Leuten in der Stadt unterhalte. Sollte er eifersüchtig sein? 

Unsere Villa, die ich Dir schon eingehend beschrieb, liebe Mama, ist wirklich 
sehr hübsch und hat sich durch neuerliche Möbelanschaffungen noch 
verschönert. Gegen den Salon im Hochparterre hättest Du nichts einzuwenden : 
ganz in brauner Seide. Das Eßzimmer nebenan ist sehr hübsch getäfelt; die 
Stühle haben 25 Kurantmark das Stück gekostet. Ich sitze im Penseezimmer, das 
als Wohnstube dient. Dann ist da noch ein Rauch- und Spielkabinett. Der Saal, 
der jenseits des Korridors die andere Hälfte des Parterres einnimmt, hat jetzt 
noch gelbe Stores bekommen und nimmt sich vornehm aus. Oben sind Schlaf-, 
Bade-, Ankleide- und Dienerschaftszimmer. Für den gelben Wagen haben wir 
einen kleinen Groom. Mit den beiden Mädchen bin ich ziemlich zufrieden. Ich 
weiß nicht, ob sie ganz ehrlich sind; aber Gott sei Dank brauche ich ja nicht auf 
jeden Dreier zu sehen! Kurz, es ist alles, wie es unserem Namen zukommt. 

Nun aber kommt etwas, liebe Mama, das Wichtigste, welches ich mir bis zum 
Schlüsse aufgehoben. Vor einiger Zeit nämlich fühlte ich mich ein bißchen 
sonderbar, weißt Du, nicht ganz gesund und doch wieder noch anders; bei 
Gelegenheit sagte ich es dem Doktor Klaaßen. Das ist ein ganz kleiner Mensch 
mit einem großen Kopf und einem noch größeren geschweiften Hut darauf. 
Immer drückt er sein spanisches Rohr, das als Griff eine runde Knochenplatte 
hat, an seinen langen Kinnbart, der beinahe hellgrün ist, weil er ihn lange Jahre 



schwarz gefärbt hat. Nun, Du hättest ihn sehen sollen! Er antwortete gar nicht, 
rückte an seiner Brille, zwinkerte mit seinen roten Äuglein, nickte mir mit seiner 
Kartoffelnase zu, kicherte und musterte mich so impertinent, daß ich nicht 
wußte, wo ich bleiben sollte. Dann untersuchte er mich und sagte, alles lasse sich 
aufs prächtigste an, nur müsse ich Mineralwasser trinken, denn ich sei vielleicht 
ein bißchen bleichsüchtig. — O Mama, vertraue es dem guten Papa ganz 
vorsichtig an, damit er es in die Familienpapiere schreibt. Sobald als möglich 
hörst Du Weiteres! 

Grüße Papa, Christian, Clara, Thilda und Ida Jungmann innig von mir. An 
Thomas, nach Amsterdam, habe ich kürzlich geschrieben. 

Deine treugehorsame Tochter 

Antonie. 

Den 2. August 1846. 

Mein lieber Thomas, 

mit Vergnügen habe ich Deine Mitteilungen über Dein Zusammensein mit 
Christian in Amsterdam empfangen; es mögen einige fröhliche Tage gewesen 
sein. Ich habe über Deines Bruders Weiterreise über Ostende nach England noch 
keine Nachrichten, hoffe jedoch zu Gott, daß sie glücklich vonstatten gegangen 
sein wird. Möchte es doch, nachdem Christian sich entschlossen, den 
wissenschaftlichen Beruf fahrenzulassen, noch nicht zu spät für ihn sei, bei 
seinem Prinzipale Mr. Richardson etwas Tüchtiges zu lernen, und möchte seine 
merkantile Eaufbahn von Erfolg und Segen begleitet sein! Mr. Richardson 
(Threadneedle Street) ist, wie Du weißt, ein naher Geschäftsfreund meines 
Hauses. Ich schätze mich glücklich, meine beiden Söhne in Firmen 
untergebracht zu haben, die mir freundschaftlichst verbunden sind. Den Segen 
davon darfst Du jetzt schon verspüren : Ich empfinde vollkommene Genugtuung, 
daß Herr van der Kellen Dein Salair bereits in diesem Vierteljahr erhöht hat und 
Dir weiterhin Nebenverdienste einräumen wird; ich bin überzeugt, daß Du durch 
ein tüchtig Führen Dich dieses Entgegenkommens würdig gezeigt hast und 
zeigen wirst. 

Bei alledem schmerzt es mich, daß Deine Gesundheit sich nicht völlig auf der 
Höhe befindet. Was Du mir von Nervosität geschrieben, gemahnte mich an 
meine eigene Jugend, als ich in Antwerpen arbeitete und von dort nach Ems 
gehen mußte, um die Kur zu gebrauchen. Wenn etwas Ähnliches sich für Dich 
als nötig erweisen sollte, mein Sohn, so bin ich, versteht sich, bereit. Dir mit Rat 
und Tat zur Seite zu stehen, wiewohl ich für uns andere derartige Ausgaben in 
diesen politisch unruhigen Zeiten scheue. 



Immerhin haben Deine Mutter und ich um die Mitte des Junius eine Fahrt 
nach Hamburg unternommen, um Deine Schwester Tony zu besuchen. Ihr Gatte 
hatte uns nicht auf gef ordert, empfing uns jedoch mit großer Herzlichkeit und 
widmete sich uns während der zwei Tage, die wir bei ihm verbrachten, so 
vollständig, daß er sein Geschäft vernachlässigte und mir kaum Zeit zu einer 
Visite in der Stadt bei Duchamps ließ. Antonie befand sich im fünften Monat; ihr 
Arzt versicherte, daß alles in normaler und erfreulicher Weise verlaufen werde. 

Noch möchte ich eines Briewes des Herrn van der Kellen erwähnen, dem ich 
mit Freude entnahm, daß Du auch privatim in seinem Familienkreise ein gern 
gesehener Gast bist. Du bist nun, mein Sohn, in dem Alter, wo Du die Früchte 
der Erziehung zu ernten beginnst, die Deine Eltern Dir zuteil werden ließen. Es 
möge Dir als Ratschlag dienen, daß ich in Deinem Alter, sowohl in Bergen als in 
Antwerpen, es mir immer angelegen sein ließ, mich meinen Prinzipalinnen 
dienstlidi und angenehm zu machen, was mir zum höchsten Vorteil gereicht hat. 
Abgesehen selbst von der ehrenden Annehmlichkeit eines näheren Verkehrs mit 
der Vorstandsfamilie, schafft man sich in der Prinzipalin eine fördernde 
Fürsprecherin, wenn der allerdings möglichst zu vermeidende, 
nichtsdestoweniger mögliche Fall eintreten sollte, daß ein Versehen im Geschäft 
sich ereignete oder die Zufriedenheit des Prinzipals hie oder da zu wünschen 
übrigließe. — 

Was Deine geschäftlichen Zukunftspläne angeht, mein Sohn, so erfreuen sie 
mich durch das lebhafte Interesse, das sich in ihnen ausspricht, ohne zwar, daß 
ich ihnen vollkommen beizustimmen vermöchte. Du gehst von der Ansicht aus, 
daß der Absatz derjenigen Produkte, welche die Umgegend unserer Vaterstadt 
hervorbringe, als: Getreide, Rapssaat, Häute und Felle, Wolle, öl, Ölkuchen, 
Knochen usw., das natürlichste, nachhaltigste Geschäft Deiner Vaterstadt sei, 
und denkst Dich neben dem Kommissionshandel vorzugsweise jener Branche 
zuzuwenden. Ich habe mich zu einer Zeit, als die Konkurrenz in diesem 
Geschäftszweige noch sehr gering war (während sie jetzt erheblich gewachsen), 
gleichfalls mit diesem Gedanken beschäftigt und, soweit Raum und Gelegenheit 
dazu Vorlagen, auch einige Experimente gemacht. Meine Reise nach England 
hatte hauptsächlich den Zweck, auch in diesem Eande Verbindungen für meine 
Unternehmungen nachzusuchen. Ich ging zu diesem Ende bis Schottland hinauf 
und machte manche nutzbringende Bekanntschaften, erkannte aber alsbald auch 
den gefährlichen Gharakter, welchen die Exportgeschäfte dorthin an sich trugen, 
weshalb eine weitere Kultivierung derselben in der Folge auch unterblieb, zumal 
ich immer des Mahnwortes eingedenk gewesen bin, welches unser Vorfahr, der 



Gründer der Firma, uns hinterlassen: »Mein Sohn, sey mit Lust bey den 
Geschäften am Tage, aber mache nur solche, daß wir bey Nacht ruhig schlafen 
können!« 

Diesen Grundsatz gedenke ich heiligzuhalten bis an mein Lebensende, 
obgleich man ja hie und da in Zweifel geraten kann angesichts von Leuten, die 
ohne solche Prinzipien scheinbar besser fahren. Ich denke an >Strunck & 
Hagenström<, die eminent im Wachsen begriffen sind, während unsere 
Angelegenheiten einen allzu ruhigen Gang gehen. Du weißt, daß das Haus nach 
der Verkleinerung infolge des Todes Deines Großvaters nicht mehr gewachsen 
ist, und ich bete zu Gott, daß ich Dir die Geschäfte wenigstens in dem jetzigen 
Zustande werde hinterlassen können. An dem Prokuristen Herrn Marcus habe 
ich ja einen erfahrenen und bedächtigen Helfer. Wenn nur die Familie Deiner 
Mutter ihre Groschen ein wenig besser beieinanderhalten wollte; die Erbschaft 
wird für uns von so großer Wichtigkeit sein! 

Ich bin mit geschäftlichen und städtischen Arbeiten außerordentlich 
überhäuft. Ich bin Ältermann des Bergenfahrer-KoIIegiums, und hat man mich 
sukzessive zum bürgerlichen Deputierten fürs Finanzdepartement, das 
Kommerzkollegium, die Rechnungsrevisionsdeputation und das St. Annen- 
Armenhaus erwählt. 

Deine Mutter, Glara und Klothilde grüßen Dich herzlich. Auch haben mir 
mehrere Herren: die Senatoren MöIIendorpf und Doktor Oeverdieck, Konsul 
Kistenmaker, der Makler Gösch, G. F. Koppen sowie im Kontor Herr Marcus 
und die Kapitäne Kloot und Klötermann Grüße an Dich aufgetragen. Gottes 
Segen mit Dir, mein Sohn! Arbeite, bete und spare! 

In sorgender Liebe 

Dein Vater. 

d. 8. Oktober 1846. 

Liebe und hochverehrte Eltern! 

Unterfertigter sieht sich in der angenehmen Eage, Sie von der vor einer 
Stunde erfolgten, glücklichen Niederkunft Ihrer Tochter, meiner innig geliebten 
Gattin Antonie, zu benachrichtigen. Es ist nach Gottes Willen ein Mädchen, und 
finde ich keine Worte, zu sagen, wie freudig bewegt ich bin. Das Befinden der 
teuren Wöchnerin sowie des Kindes ist ein ausgezeichnetes, und zeigte sich 
Doktor Klaaßen völligst vom Verlaufe der Sache befriedigt. Auch Frau 
Großgeorgis, die Hebamme, sagt, es wäre gar nichts gewesen. — Die Erregung 
zwingt mich, die Feder niederzulegen. Ich empfehle mich den würdigsten Eltern 
in hochachtungsvoller Zärtlichkeit. 



B. Grünlich. 


Wenn es ein Junge wäre, so wüßte ich einen sehr hübschen Namen. Jetzt 
möchte ich sie Meta nennen, aber Gr. ist für Erika. 


T. 


Zweites Kapitel 

»Was fehlt dir, Bethsy?« sagte der Konsul, als er zu Tische kam und den Teller 
erhob, mit dem man seine Suppe bedeckt hatte. »Fühlst du dich unwohl? Was 
hast du? Mir scheint, du siehst leidend aus?« 

Der runde Tisch in dem weitläufigen Speisesaal war sehr klein geworden. 
Außer den Eltern saßen alltäglich nur Mamsell Jungmann, die zehnjährige Clara 
und die hagere, demütige und still essende Klothilde daran. Der Konsul blickte 
umher . . . alle Gesichter waren lang und kummervoll. Was war geschehen? Er 
selbst war nervös und sorgenvoll, denn die Börse ward in Unruhe gehalten von 
dieser verzwickten schleswigholsteinischen Angelegenheit. . . Und noch eine 
andere Unruhe lag in der Luft: Später, als Anton hinaus gegangen war, um das 
Fleischgericht zu holen, erfuhr der Konsul, was im Hause vorgefallen war. Trina, 
die Köchin Trina, ein Mädchen, das bislang nur Treue und Biedersinn an den 
Tag gelegt hatte, war plötzlich zu unverhüllter Empörung übergegangen. Zum 
großen Verdrösse der Konsulin unterhielt sie seit einiger Zeit eine Freundschaft, 
eine Art von geistigem Bündnis mit einem Schlachtergesellen, und dieser ewig 
blutige Mensch mußte die Entwicklung ihrer politischen Ansichten in der 
nachteiligsten Weise beeinflußt haben. Als die Konsulin ihr wegen einer 
mißratenen Schalottensauce einen Verweis hatte zuteil werden lassen, hatte sie 
die nackten Arme in die Hüften gestemmt und sich wie folgt geäußert: »Warten 
Sie man bloß, Fru Konsulin, dat duert nu nich mehr lang, denn kommt 'ne annere 
Ordnung in de Saak; denn sitt ick doar up'm Sofa in' sieden Kleed, und Sei 
bedeinen mich denn ...« Selbstverständlich war ihr sofort gekündigt worden. 

Der Konsul schüttelte den Kopf. Er selbst hatte in letzter Zeit allerhand 
Besorgniserregendes verspüren müssen. Freilich, die älteren Träger und 
Speicherarbeiter waren bieder genug, sich nichts in den Kopf setzen zu lassen; 
aber unter den jungen Leuten hatte dieser und jener durch sein Benehmen 
Zeugnis davon gegeben, daß der neue Geist der Empörung sich tückisch Einlaß 
zu verschaffen gewußt hatte ... Im Frühjahr hatte ein Straßenkrawall 
stattgefunden, obgleich eine neue Verfassung, die den Anforderungen der neuen 



Zeit entsprach, bereits im Entwurf vorhanden war, welcher ein wenig später, 
trotz des Widerspruches Lebrecht Krögers und einiger anderer störrischer alter 
Herren, durch Senatsdekret zum Staatsgrundgesetz erhoben wurde. 
Volksvertreter wurden gewählt, eine Bürgerschaft trat zusammen. Aber es gab 
keine Ruhe. Die Welt war ganz in Unordnung. Jeder wollte die Verfassung und 
das Wahlrecht revidieren, und die Bürger zankten sich. »Ständisches Prinzip!« 
sagten die einen; auch Johann Buddenbrook, der Konsul, sagte es. »Allgemeines 
Wahlrecht!« sagten die anderen; auch Hindert Hagenström sagte es. Noch andere 
schrien: »Allgemeine Ständewahl!« und vielleicht wußten sie sogar, was 
darunter zu verstehen war. Dann schwirrten noch solche Ideen in der Luft umher 
wie Aufhebung des Unterschiedes zwischen Bürgern und Einwohnern, 
Ausdehnung der Möglichkeit, das Bürgerrecht zu erlangen, auch auf 
Nichtchristen . . . Kein Wunder, daß Buddenbrooks Trina auf Gedanken verfiel 
wie der mit dem Sofa und dem seidenen Kleid! Ach, es sollte noch ärger 
kommen. Die Dinge drohten eine fürchterliche Wendung zu nehmen . . . 

Es war ein erster Oktobertag des Jahres achtundvierzig, ein blauer Himmel 
mit einigen leichten, schwebenden Wolken daran, silberweiß durchleuchtet von 
einer Sonne, deren Kraft freilich nicht mehr so groß war, daß nicht hinter dem 
hohen, blanken Gitter im Landschaftszimmer schon der Ofen geknistert hätte. 

Die kleine Glara, ein dunkelblondes Kind mit ziemlich strengen Augen, saß 
mit einer Strickerei vorm Nähtische am Fenster, während Klothilde, auf gleiche 
Weise beschäftigt, den Sofaplatz neben der Konsulin innehatte. Obgleich 
Klothilde Buddenbrook nicht viel älter war als ihre verheiratete Gousine, also 
erst einundzwanzig Jahre zählte, begann ihr langes Gesicht bereits scharfe 
Linien zu zeigen, und ihr glattgescheiteltes Haar, das niemals blond, sondern von 
jeher mattgrau gewesen, trug dazu bei, daß das Bild der alten Jungfer schon 
fertig war. Sie war zufrieden damit, sie tat nichts, um dem abzuhelfen. Vielleicht 
war es ihr Bedürfnis, schnell alt zu werden, um schnell über alle Zweifel und 
Hoffnungen hinauszugelangen. Da sie keinen Silbergroschen besaß, so wußte 
sie, daß niemand in der weiten Welt sich finden würde, sie zu heiraten, und mit 
Demut sah sie ihrer Zukunft entgegen, die darin bestand, in irgendeiner kleinen 
Stube eine kleine Rente zu verzehren, die ihr mächtiger Onkel ihr aus der Kasse 
irgendeiner wohltätigen Anstalt für arme Mädchen aus angesehener Familie 
verschaffen würde. 

Die Konsulin ihrerseits war mit der Lektüre zweier Briefe beschäftigt. Tony 
erzählte von dem glücklichen Gedeihen der kleinen Erika, und Ghristian 
berichtete eifrig von dem Londoner Leben und Treiben, ohne freilich seiner 
Tätigkeit bei Mr. Richardson eingehend zu erwähnen . . . Die Konsulin, die sich 



der Mitte der Vierziger näherte, beklagte sich bitterlich über das Schicksal der 
blonden Frauen, so rasch zu altern. Der zarte Teint, der einem rötlichen Haar 
entspricht, wird in diesen Jahren trotz aller Erfrischungsmittel matt, und das 
Haar selbst würde unerbittlich zu ergrauen beginnen, wenn man nicht Gott sei 
Dank das Rezept einer Pariser Tinktur besäße, die das fürs erste verhütete. Die 
Konsulin war entschlossen, niemals weiß zu werden. Wenn das Färbemittel sich 
nicht mehr als tauglich erwiese, so würde sie eine Perücke von der Farbe ihres 
jugendlichen Haares tragen . . . Auf der Höhe ihrer noch immer kunstvollen 
Coiffure war eine kleine, von weißen Spitzen umgebene seidene Schleife 
angebracht: der Beginn, die erste Andeutung einer Haube. Ihr seidener 
Kleiderrock umgab sie weit und bauschig; ihre glockenförmigen Ärmel waren 
mit steifem Mull unterlegt. Wie stets klirrten ein paar goldene Reifen leise an 
ihrem Handgelenk. — Es war drei Uhr nachmittags. 

Plötzlich wurde Rufen und Schreien, eine Art von übermütigem Johlen, 
Pfeifen und das Gestampf vieler Schritte auf der Straße vernehmbar, ein Eärm, 
der sich näherte und anwuchs . . . 

»Mama, was ist das?« sagte Clara, die durchs Fenster und in den >Spion< 
blickte. »All die Eeute ... Was haben sie? Worüber freuen sie sich so?« 

»Mein Gott!« rief die Konsulin, indem sie die Briefe von sich warf, angstvoll 
auf sprang und zum Fenster eilte. »Sollte es ... O mein Gott, ja, die Revolution . 
.. Es ist das Volk ...« 

Die Sache war die, daß während des ganzen Tages bereits Unruhen in der 
Stadt geherrscht hatten. In der Breiten Straße war am Morgen die 
Schaufensterscheibe des Tuchhändlers Benthien vermittelst Steinwurfes 
zertrümmert worden, wobei Gott allein wußte, was das Fenster des Herrn 
Benthien mit der hohen Politik zu schaffen hatte. 

»Anton?!« rief die Konsulin mit bebender Stimme in den Eßsaal hinüber, wo 
der Bediente mit dem Silberzeug hantierte . . . »Anton, geh hinunter! Schließe 
die Haustür! Mach alles zu! Es ist das Volk...« 

»Ja, Frau Konsulin!« sagte Anton. »Kann ich das auch wagen? Ich bin ein 
Herrschaftsknecht. . . Wenn sie meine Eivree zu sehen kriegen. . .« 

»Die bösen Menschen«, sagte Klothilde traurig und gedehnt, ohne ihrer 
Handarbeit Einhalt zu tun. — In diesem Augenblick kam der Konsul durch die 
Säulenhalle und trat durch die Glastür ein. Er trug seinen Paletot über dem Arm 
und den Hut in der Hand. 

»Du willst ausgehen, Jean?« fragte die Konsulin entsetzt... 

»Ja, Eiebe, ich muß in die Bürgerschaft...« 

»Aber das Volk, Jean, die Revolution ...« 



»Ach, lieber Gott, das ist nicht so ernst, Bethsy . . . Wir stehen in Gottes 
Hand. Sie sind schon am Hause vorüber. Ich gehe durch das Hinterhaus ...« 

»Jean, wenn du mich lieb hast ... Du willst dich dieser Gefahr aussetzen, 
willst uns hier allein lassen . . . Oh, ich ängstige mich, ich ängstige mich!« 

»Liebste, ich bitte dich, du echauffierst dich auf eine Weise ... die Leute 
werden vorm Rathaus oder auf dem Markt ein bißchen spektakeln . . . Vielleicht 
wird es dem Staat noch ein paar Fensterscheiben kosten, das ist alles.« 

»Wohin willst du, Jean?« 

»In die Bürgerschaft . . . Ich komme schon fast zu spät, die Geschäfte haben 
mich aufgehalten. Es wäre eine Schande, da heute zu fehlen. Meinst du, daß dein 
Vater sich abhalten läßt? So alt er ist...« 

»Ja, dann geh mit Gott, Jean . . . Aber sei vorsichtig, ich bitte dich, nimm dich 
in acht! Und habe ein Auge auf meinen Vater! Wenn ihm etwas zustieße ...« 

»Unbesorgt, meine Liebe ...« 

»Wann kommst du zurück?« rief die Konsulin ihm nach. 

»Je nun, um halb fünf, um fünf Uhr ... je nachdem. Es steht Wichtiges auf 
der Tagesordnung, es kommt darauf an ...« 

»Ach, ich ängstige mich, ich ängstige mich!« wiederholte die Konsulin, 
indem sie mit ratlosen Seitenblicken sich im Zimmer auf und nieder bewegte. 


Drittes Kapitel 

Konsul Buddenbrook durchschritt eilig sein weitläufiges Grundstück. Als er in 
die Beckergrube hinaustrat, vernahm er hinter sich Schritte und erblickte den 
Makler Gösch, welcher, malerisch in seinen langen Mantel gehüllt, gleichfalls 
die schräge Straße hinauf zur Sitzung strebte. Während er mit der einen seiner 
langen und mageren Hände den Jesuitenhut lüftete und mit der anderen eine 
glatte Gebärde der Demut vollführte, sprach er mit gepreßter und verbissener 
Stimme: »Herr Konsul. . . ich grüße Sie!« 

Dieser Makler Sigismund Gösch, ein Junggeselle von etwa vierzig Jahren, 
war trotz seines Gebarens der ehrlichste und gutmütigste Mensch von der Welt; 
nur war er ein Schöngeist, ein origineller Kopf. Sein glattrasiertes Gesicht 
zeichnete sich aus durch eine gebogene Nase, ein spitz hervorspringendes Kinn, 
scharfe Züge und einen breiten, abwärts gezogenen Mund, dessen schmale 
Eippen er in verschlossener und bösartiger Weise zusammenpreßte. Es war sein 
Bestreben — und es gelang ihm nicht übel —, ein wildes, schönes und 



teuflisches Intrigantenhaupt zur Schau zu stellen, eine böse, hämische, 
interessante und furchtgebietende Charakterfigur zwischen Mephistopheles und 
Napoleon . . . Sein ergrautes Haar war tief und düster in die Stirn gestrichen. Er 
bedauerte aufrichtig, nicht bucklig zu sein. — Er war eine fremdartige und 
liebenswürdige Erscheinung unter den Bewohnern der alten Handelsstadt. Er 
gehörte zu ihnen, weil er in aller Bürgerlichkeit ein kleines, solides und in seiner 
Bescheidenheit geachtetes Vermittlungsgeschäft betrieb; in seinem engen, 
dunklen Kontor aber stand ein großer Bücherschrank, der mit Dichtwerken in 
allen Sprachen gefüllt war, und es ging das Gerücht, daß er seit seinem 
zwanzigsten Jahre an einer Übersetzung von Lope de Vega's sämtlichen Dramen 
arbeite . . . Einmal jedoch hatte er bei einer Liebhaberaufführung von Schillers 
>Don Carlos< den Domingo gespielt. Dies war der Höhepunkt seines Lebens. — 
Niemals war ein unedles Wort über seine Lippen gekommen, und selbst in 
geschäftlichen Gesprächen brachte er die üblichen Redewendungen nur 
zwischen den Zähnen und mit einem Mienenspiele hervor, als wollte er sagen: 
>Schurke, ha! im Grab verfluch' ich deine Ahnen !< Er war, in mancher 
Beziehung, der Erbe und Nachfolger des seligen Jean Jacques Hoffstede; nur daß 
sein Wesen düsterer und pathetischer war und daß ihm nichts von der 
scherzhaften Heiterkeit eignete, die der Freund des älteren Johann Buddenbrook 
aus dem vorigen Jahrhundert herübergerettet hatte. — Eines Tages verlor er an 
der Börse mit einem Schlage sechs und einen halben Kuranttaler an zwei oder 
drei Papieren, die er spekulativerweise gekauft hatte. Da riß sein dramatisches 
Empfinden ihn mit sich fort, und er gab eine Vorstellung. Er ließ sich auf einer 
Bank nieder in einer Haltung, als habe er die Schlacht bei Waterloo verloren, 
preßte eine geballte Faust gegen die Stirn und wiederholte mehrere Male mit 
einem gotteslästerlichen Augenaufschlag: »Ha, verflucht!« Da die kleinen, 
ruhigen, sicheren Gewinste, die er beim Verkaufe dieses oder jenes 
Grundstückes einstrich, ihn im Grunde langweilten, so war dieser Verlust, dieser 
tragische Schlag, mit dem der Himmel ihn, den Intriganten, getroffen, ein 
Genuß, ein Glück für ihn, an dem er wochenlang zehrte. Auf die Anrede: »Ich 
höre. Sie haben Unglück gehabt, Herr Gösch? Das tut mir leid .. .«, pflegte er zu 
antworten: »Oh, mein werter Freund! Uomo non educato dal dolore riman 
sempre bambino!« Begreiflicherweise verstand das niemand. War es von Lope 
de Vega? Fest stand, daß dieser Sigismund Gösch ein gelehrter und 
merkwürdiger Mensch war. 

»Welche Zeiten, in denen wir leben!« sagte er zu Konsul Buddenbrook, 
während er, in gebückter Haltung auf seinen Stock gestützt, neben ihm die 
Straße hinaufschritt. »Zeiten des Sturmes und der Bewegung!« 



»Da haben Sie recht«, erwiderte der Konsul. Die Zeiten seien bewegt. Man 
dürfe auf die heutige Sitzung gespannt sein. Das ständische Prinzip . . . 

»Nein, hören Sie!« fuhr Herr Gösch zu sprechen fort. »Ich bin den ganzen 
Tag unterwegs gewesen, ich habe den Pöbel beobachtet. Es waren herrliche 
Bursche darunter, das Auge flammend von Haß und Begeisterung ...« 

Johann Buddenbrook fing an zu lachen. »Sie sind mir der Rechte, mein 
Freund! Sie scheinen Gefallen daran zu finden? Nein, erlauben Sie mir . . . eine 
Kinderei, das alles! Was wollen diese Menschen? Eine Anzahl ungezogener 
junger Leute, die die Gelegenheit benützen, ein bißchen Spektakel zu machen . . 
.« 

»Gewiß! Allein man kann nicht leugnen . . . Ich war dabei, als 
Schlachtergeselle Berkemeyer Herrn Benthiens Fensterscheibe zerwarf ... Er 
war wie ein Panther!« Das letzte Wort sprach Herr Gösch mit besonders fest 
zusammengebissenen Zähnen und fuhr dann fort: »Oh, man kann nicht leugnen, 
daß die Sache ihre erhabene Seite besitzt! Es ist endlich einmal etwas anderes, 
wissen Sie, etwas Unalltägliches, Gewalttätiges, Sturm, Wildheit. . . ein 
Gewitter. . . Ach, das Volk ist unwissend, ich weiß es! Jedoch mein Herz, dieses 
mein Herz, es ist mit ihm . . .« Sie waren schon vor das einfache, mit gelber 
Ölfarbe gestrichene Haus gelangt, in dessen Erdgeschoß sich der Sitzungssaal 
der >Bürgerschaft< befand. 

Dieser Saal gehörte zu der Bier- und Tanzwirtschaft einer Witwe namens 
Suerkringel, stand aber an gewissen Tagen den Herren von der >Bürgerschaft< 
zur Verfügung. Von einem schmalen, gepflasterten Korridor aus, an dessen 
rechter Seite sich Restaurationslokalitäten befanden und auf dem es nach Bier 
und Speisen roch, trat man linker Hand durch eine aus grüngestrichenen Brettern 
gefertigte Tür, die weder Griff noch Schloß besaß und so schmal und niedrig 
war, daß niemand hinter ihr einen so großen Raum vermutet hätte. Der Saal war 
kalt, kahl, scheunenartig, mit geweißter Decke, an der die Balken hervortraten, 
und geweißten Wänden; seine drei ziemlich hohen Fenster hatten grüngemalte 
Kreuze und waren ohne Gardinen. Ihnen gegenüber erhoben sich 
amphitheatralisch auf steigend die Sitzreihen, an deren Fuß ein grün gedeckter, 
mit einer großen Glocke, Aktenstücken und Schreibutensilien geschmückter 
Tisch für den Wortführer, den Protokollführer und die anwesenden 
Senatskommissare bestimmt war. An der Wand, die den Türen gegenüberlag, 
waren mehrere hohe Garderobehalter mit Mänteln und Hüten bedeckt. 

Stimmengewirr schlug dem Konsul und seinem Begleiter entgegen, als sie 
hintereinander durch die schmale Tür den Saal betraten. Sie waren ersichtlich die 
letzten, die ankamen. Der Raum war gefüllt mit Bürgern, welche, die Hände in 



den Hosentaschen, auf dem Rücken, in der Luft, in Gruppen beieinanderstanden 
und disputierten. Von den hundertzwanzig Mitgliedern der Körperschaft waren 
sicherlich hundert versammelt. Eine Anzahl von Abgeordneten der Landbezirke 
hatte es unter den obwaltenden Umständen vorgezogen, zu Hause zu bleiben. 

Dem Eingang zunächst stand eine Gruppe, die aus kleineren Leuten, aus zwei 
oder drei unbedeutenden Geschäftsinhabern, einem Gymnasiallehrer, dem 
>Waisenvater< Herrn Mindermann und Herrn Wenzel, dem beliebten Barbier, 
bestand. Herr Wenzel, ein kleiner, kräftiger Mann mit schwarzem Schnurrbart, 
intelligentem Gesicht und roten Händen, hatte den Konsul noch heute morgen 
rasiert; hier jedoch war er ihm gleichgestellt. Er rasierte nur in den ersten 
Kreisen, er rasierte fast ausschließlich die Möllendorpfs, Langhals, 
Buddenbrooks und Oeverdiecks, und seiner Allwissenheit in städtischen Dingen, 
seiner Umgänglichkeit und Gewandtheit, seinem bei aller Unterordnung 
merklichen Selbstbewußtsein verdankte er seine Wahl in die Bürgerschaft. 

»Wissen Herr Konsul das Neueste?« rief er eifrig und mit ernsten Augen 
seinem Gönner entgegen . . . 

»Was soll ich wissen, mein lieber Wenzel?« 

»Man konnte es heute morgen noch nicht erfahren haben. . . Herr Konsul 
entschuldigen, es ist das Neueste! Das Volk zieht nicht vor das Rathaus oder auf 
den Markt! Es kommt hierher und will die Bürgerschaft bedrohen! Redakteur 
Rübsam hat es auf gewiegelt...« 

»Ei, nicht möglich!« sagte der Konsul. Er drängte sich zwischen den vorderen 
Gruppen hindurch nach der Mitte des Saales, wo er seinen Schwiegervater 
zusammen mit den anwesenden Senatoren Doktor Langhals und James 
Möllendorpf erblickte. »Ist es denn wahr, meine Herren?« fragte er, indem er 
ihnen die Hände schüttelte ... 

In der Tat, die ganze Versammlung war voll davon; die Tumultuanten zogen 
hierher, sie waren schon zu hören . . . 

»Die Ganaille!« sagte Lebrecht Kroger kalt und verächtlich. Er war in seiner 
Equipage hierhergekommen. Die hohe, distinguierte Gestalt des ehemaligen ä la 
mode-Kavaliers begann, unter gewöhnlichen Umständen, von der Last seiner 
achtzig Jahre gebeugt zu werden; heute aber stand er ganz aufrecht, mit halb 
geschlossenen Augen, die Mundwinkel, über denen die kurzen Spitzen seines 
weißen Schnurrbarts senkrecht emporstarrten, vornehm und geringschätzig 
gesenkt. An seiner schwarzen Sammetweste blitzten zwei Reihen von 
Edelsteinknöpfen . . . 

Unweit dieser Gruppe gewahrte man Hinrich Hagenström, einen untersetzten, 
beleibten Herrn mit rötlichem, ergrautem Backenbart, einer dikken Uhrkette auf 



der blaukarierten Weste und offenem Leibrock. Er stand zusammen mit seinem 
Kompagnon, Herrn Strunck, und grüßte den Konsul durchaus nicht. 

Weiterhin hatte der Tuchhändler Benthien, ein wohlhabend aussehender 
Mann, eine große Anzahl anderer Herren um sich versammelt, denen er 
haarklein erzählte, wie es sich mit seiner Fensterscheibe begeben habe . . . »Ein 
Ziegelstein, ein halber Ziegelstein, meine Herren! Krach . . . hindurch und dann 
auf eine Rolle grünen Rips ... Das Pack! ... Nun, es ist Sache des Staates ...« 

In irgendeinem Winkel vernahm man unaufhörlich die Stimme des Herrn 
Stuht aus der Glockengießerstraße, welcher, einen schwarzen Rock über dem 
wollenen Hemd, sich an der Auseinandersetzung beteiligte, indem er mit 
entrüsteter Betonung beständig wiederholte: »Unerhörte Infamie!« — Übrigens 
sagte er »Infamje«. 

Johann Buddenbrook ging umher, um hier seinen alten Freund C. F. Koppen, 
dort den Konkurrenten desselben, Konsul Kistenmaker, zu begrüßen. Er drückte 
dem Doktor Grabow die Hand und wechselte ein paar Worte mit dem 
Branddirektor Gieseke, dem Baumeister Voigt, dem Wortführer Doktor 
Langhals, einem Bruder des Senators, mit Kaufleuten, Lehrern und Advokaten .. 

Die Sitzung war nicht eröffnet, aber die Debatte war äußerst rege. Alle Herren 
verfluchten diesen Skribifax, diesen Redakteur, diesen Rübsam, von dem man 
wußte, daß er die Menge aufgewiegelt habe . . . und zwar wozu? Man war hier, 
um festzustellen, ob das ständische Prinzip in der Volksvertretung beizubehalten 
oder das allgemeine und gleiche Wahlrecht einzuführen sei. Der Senat hatte 
bereits das letztere beantragt. Was aber wollte das Volk? Es wollte den Herren an 
den Kragen, das war alles. Es war, zum Teufel, die faulste Lage, in der sich die 
Herren jemals befunden hatten! Man umringte die Senatskommissare, um ihre 
Meinungen zu erfahren. Man umringte auch Konsul Buddenbrook, der wissen 
mußte, wie Bürgermeister Oeverdieck sich zu der Sache verhielt; denn seitdem 
im vorigen Jahre Senator Doktor Oeverdieck, ein Schwager Konsul Justus 
Krögers, Senatspräsident geworden war, waren Buddenbrooks mit dem 
Bürgermeister verwandt, was sie in der öffentlichen Achtung beträchtlich hatte 
steigen lassen ... 

Plötzlich schwoll draußen das Getöse an . . . Die Revolution war unter den 
Fenstern des Sitzungssaales angelangt! Mit einem Schlage verstummten die 
erregten Meinungsäußerungen hier drinnen. Man faltete, stumm vor Entsetzen, 
die Hände auf dem Bauch und sah einander ins Gesicht oder auf die Fenster, 
hinter denen sich Fäuste erhoben und ein ausgelassenes, unsinniges und 
betäubendes Ho- und Hö-Geheul die Luft erfüllte. Dann jedoch, ganz 



überraschend, als ob die Aufständischen selbst über ihr Betragen erschrocken 
gewesen wären, ward es draußen ebenso still wie im Saale, und in der tiefen 
Lautlosigkeit, die sich über das Ganze legte, ward lediglich in der Gegend der 
untersten Sitzreihen, wo Lebrecht Kroger sich niedergelassen hatte, ein Wort 
vernehmbar, das kalt, langsam und nachdrücklich sich dem Schweigen entrang: 
»Dze Ganaille!« 

Gleich darauf tat in irgendeinem Winkel ein dumpfes und entrüstetes Organ 
den Ausspruch: »Unerhörte Infamje!« 

Und dann flatterte plötzlich die eilige, zitternde und geheimnisvolle Stimme 
des Tuchhändlers Benthien über die Versammlung hin . . . 

»Meine Herren . . . meine Herren . . . hören Sie auf mich . . . Ich kenne das 
Haus . . . Wenn man auf den Boden steigt, so gibt es da eine Dachluke . . . Ich 
habe schon als Junge Katzen dadurch geschossen . . . Man kann ganz gut aufs 
Nachbardach klettern und sich in Sicherheit bringen . . .« 

»Nichtswürdige Feigheit!« zischte der Makler Gösch zwischen den Zähnen. 
Er lehnte mit verschränkten Armen am Wortführertische und starrte, gesenkten 
Hauptes, mit einem grauenerregenden Blick zu den Fenstern hinüber. 

»Feigheit, Herr? Wieso? Gottesdunner . . . Die Leute werfen mit 
Ziegelsteinen! Ick heww da nu 'naug von ...« 

In diesem Augenblick wuchs draußen der Lärm von neuem an, aber ohne sich 
wieder zu der anfänglichen stürmischen Höhe zu erheben, tönte er nun ruhig und 
ununterbrochen fort, ein geduldiges, singendes und beinahe vergnügt klingendes 
Gesumme, in welchem man hie und da Pfiffe sowie einzelne Ausrufe wie 
»Prinzip!« und »Bürgerrecht!« unterschied. . . Die Bürgerschaft lauschte mit 
Andacht. 

»Meine Herren«, sprach nach einer Weile der Wortführer Herr Doktor 
Langhals mit gedämpfter Stimme über die Versammlung hin. »Ich hoffe, mich 
mit Ihnen im Einverständnis zu befinden, wenn ich nunmehr die Sitzung eröffne 

. . .?« 

Das war ein unmaßgeblicher Vorschlag, dem aber weit und breit nicht die 
geringste Unterstützung zuteil wurde. 

»Da bün ick nich für tau haben«, sagte jemand mit einer biederen 
Entschlossenheit, die keinen Einwand gestattete. Es war ein bäuerlicher Mann 
namens Pfahl, aus dem Ritzerauer Landbezirk, der Deputierte für das Dorf 
Klein-Schretstaken. Niemand erinnerte sich, seine Stimme schon einmal in den 
Verhandlungen vernommen zu haben; allein in der gegenwärtigen Lage hei die 
Meinung auch des schlichtesten Kopfes schwer ins Gewicht. . . Unerschrocken 
und mit sicherem politischen Instinkt hatte Herr Pfahl der Anschauung der 



gesamten Bürgerschaft Ausdruck verliehen. 

»Gott soll uns bewahren!« sagte Herr Benthien entrüstet. »Da oben auf den 
Sitzen kann man von der Straße aus gesehen werden! Die Leute werfen mit 
Ziegelsteinen! Nee, Gottesdunner, ick heww da nu 'naug von ...« 

»Daß auch die verfluchte Tür so eng ist!« stieß der Weinhändler Koppen 
verzweifelt hervor. »Wenn wir hinaus wollen, drücken wir uns ja wol dot. . . 
drücken wir uns ja wol!« 

»Unerhörte Infamje«, sprach dumpf Herr Stuht. 

»Meine Herren!« begann der Wortführer eindringlich aufs neue. »Ich bitte 
Sie, doch zu erwägen . . . Ich habe binnen drei Tagen eine Ausfertigung des 
heute zu führenden Protokolles dem regierenden Bürgermeister zuzustellen. . . 
Überdies erwartet die Stadt die Veröffentlichung durch den Druck . . . Ich 
möchte jedenfalls zur Abstimmung darüber schreiten, ob die Sitzung eröffnet 
werden soll...« 

Aber abgesehen von einigen wenigen Bürgern, die den Wortführer 
unterstützten, fand sich niemand, der bereit gewesen wäre, zur Tagesordnung 
überzugehen. Eine Abstimmung hätte sich als zwecklos erwiesen. Man durfte 
das Volk nicht reizen. Niemand wußte, was es wollte. Man durfte es nicht durch 
einen Beschluß nach irgendeiner Richtung hin vor den Kopf stoßen. Man mußte 
abwarten und sich nicht regen. Von der Marienkirche schlug es halb fünf . . . 

Man bestärkte einander in dem Entschlüsse, geduldig auszuharren. Man 
begann, sich an das Geräusch zu gewöhnen, das dort draußen anschwoll, 
abnahm, pausierte und wieder einsetzte. Man fing an, ruhiger zu werden, sich's 
bequemer zu machen, sich auf den unteren Sitzreihen und den Stühlen 
niederzulassen ... Die Betriebsamkeit all dieser tüchtigen Bürger begann sich zu 
regen . . . Man wagte hie und da, über Geschäfte zu sprechen, hie und da sogar 
ein Geschäft zu machen. . . Die Makler näherten sich den Großkaufleuten . . . 
Die eingeschlossenen Herren plauderten miteinander wie Eeute, die während 
eines heftigen Gewitters beisammensitzen, von anderen Dingen reden und 
manchmal mit ernsten und respektvollen Gesichtern auf den Donner horchen. Es 
wurde fünf Uhr, halb sechs Uhr, und die Dämmerung sank. Dann und wann 
seufzte jemand darüber, daß seine Frau mit dem Kaffee warte, worauf Herr 
Benthien sich erlaubte, die Dachluke in Erinnerung zu bringen. Aber die meisten 
dachten darüber wie Herr Stuht, der mit einem fatalistischen Kopf schütteln 
erklärte: »Ich bin ja doch zu dick dazu!« 

Johann Buddenbrook hatte sich, eingedenk der Mahnung der Konsulin, neben 
seinem Schwiegervater gehalten, und er betrachtete ihn etwas besorgt, als er ihn 
fragte: »Dies kleine Abenteuer geht Ihnen hoffentlich nicht nahe, Vater?« 



Unter dem schneeweißen Toupet waren auf Lebrecht Krögers Stirn zwei 
bläuliche Adern in besorgniserregender Weise geschwollen, und während die 
eine seiner aristokratischen Greisenhände mit den opalisierenden Knöpfen an 
seiner Weste spielte, zitterte die andere, mit einem großen Brillanten 
geschmückt, auf seinen Knien. 

»Papperlapapp, Buddenbrook!« sagte er mit sonderbarer Müdigkeit. »Ich bin 
ennuyiert, das ist das Ganze.« Aber er strafte sich selber Lügen, indem er 
plötzlich hervorzischte: »Parbleu, Jean! man müßte diesem infamen 
Schmierfinken den Respekt mit Pulver und Blei in den Leib knallen . . . Das 
Pack ...! Die Ganaille ...!« 

Der Konsul summte begütigend. »So ... so ... Sie haben ja recht, es ist eine 
ziemlich unwürdige Komödie . . . Aber was soll man tun? Man muß gute Miene 
machen.«Es wird Abend. Die Leute werden schon abziehen ...« 

»Wo ist mein Wagen? . . . Ich befehle meinen Wagen!« kommandierte 
Lebrecht Kroger gänzlich außer sich. Seine Wut explodierte, er bebte am ganzen 
Leibe. »Ich habe ihn auf fünf Uhr bestellt! . . . Wo ist er? . . . Die Sitzung wird 
nicht abgehalten . . . Was soll ich hier? . . . Ich bin nicht gesonnen, mich narren 
zu lassen! . . . Ich will meinen Wagen! . . . Insultiert man meinen Kutscher? 
Sehen Sie nach, Buddenbrook!« 

»Lieber Schwiegervater, um Gottes willen, beruhigen Sie sich! Sie alterieren 
sich . . . das bekommt Ihnen nicht! Selbstverständlich . . . ich gehe nun, mich 
nach Ihrem Wagen umzusehen. Ich selbst bin dieser Lage überdrüssig. Ich werde 
mit den Leuten sprechen, sie auf fordern, nach Hause zu gehen ...« 

Und obgleich Lebrecht Kroger protestierte, obgleich er mit plötzlich ganz 
kalter und verächtlicher Betonung befahl: »Halt, hiergeblieben! Sie vergeben 
sich nichts, Buddenbrook!« schritt der Konsul schnell durch den Saal. 

Dicht bei der kleinen grünen Tür wurde er von Sigismund Gösch eingeholt, 
der ihn mit knochiger Hand am Arm ergriff und mit gräßlicher Flüsterstimme 
fragte: »Wohin, Herr Konsul?. . .« 

Das Gesicht des Maklers war in tausend tiefe Falten gelegt. Mit dem 
Ausdruck wilder Entschlossenheit schob sich sein spitzes Kinn fast bis zur Nase 
empor, sein graues Haar fiel düster in Schläfen und Stirn, und er hielt seinen 
Kopf so tief zwischen den Schultern, daß es ihm wahrhaftig gelang, das 
Aussehen eines Verwachsenen zu bieten, als er hervorstieß: »Sie sehen mich 
gewillt, zum Volke zu reden!« 

Der Konsul sagte: »Nein, lassen Sie mich das lieber tun, Gösch . . . Ich habe 
wahrscheinlich mehr Bekannte unter den Leuten . . .« 

»Es sei!« antwortete der Makler tonlos. »Sie sind ein größerer Mensch als 



ich.« Und indem er seine Stimme erhob, fuhr er fort: »Aber ich werde Sie 
begleiten, ich werde an Ihrer Seite stehen, Konsul Buddenbrook! Mag die Wut 
der entfesselten Sklaven mich zerreißen ... 

Ach, welch ein Tag! Welch ein Abend!« sagte er, als sie hinausgingen . . . 
Sicherlich hatte er sich noch niemals so glücklich gefühlt. »Ha, Herr Konsul! Da 
ist das Volk!« 

Die beiden hatten den Korridor überschritten und traten vor die Haustür 
hinaus, indem sie auf der oberen der drei schmalen Stufen stehenblieben, die auf 
das Trottoir führten. Die Straße bot einen befremdenden Anblick. Sie war 
ausgestorben, und an den offenen, schon erleuchteten Fenstern der umliegenden 
Häuser gewahrte man Neugierige, die auf die schwärzliche, sich vorm 
Bürgerschaftshause drängende Menge der Aufrührer hinabblickten. Diese 
Menge war an Zahl nicht viel stärker als die Versammlung im Saale und bestand 
aus jugendlichen Hafen- und Lagerarbeitern, Dienstmännern, Volksschülern, 
einigen Matrosen von Kauffahrteischiffen und anderen Leuten, die in den 
geringen Stadtgegenden, in den >Twieten<, >Gängen<, >Wischen< und >Höfen< zu 
Hause waren. Auch drei oder vier Frauen waren dabei, die sich von diesem 
Unternehmen wohl ähnliche Erfolge versprachen wie die Buddenbrooksche 
Köchin. Einige Empörer, des Stehens müde, hatten sich, die Füße im Rinnstein, 
auf den Bürgersteig gesetzt und aßen Butterbrot. 

Es war bald sechs Uhr, und obgleich die Dämmerung weit vorgeschritten war, 
hingen die Öllampen unangezündet an ihren Ketten über der Straße. Diese 
Tatsache, diese offenbare und unerhörte Unterbrechung der Ordnung, war das 
erste, was den Konsul Buddenbrook aufrichtig erzürnte, und sie war schuld 
daran, daß er in ziemlich kurzem und ärgerlichem Tone zu sprechen begann: 
»Lud, wat is dat nu bloß für dumm Tüg, wat ji da anstellt!« 

Die Vespernden waren vom Trottoir emporgesprungen. Die Hinteren, jenseits 
des Fahrdammes, stellten sich auf die Zehenspitzen. Einige Hafenarbeiter, die im 
Dienste des Konsuls standen, nahmen ihre Mützen ab. Man machte sich 
aufmerksam, stieß sich in die Seiten und sagte gedämpft: »Dat's Kunsel 
Buddenbrook! Kunsel Buddenbrook will 'ne Red' hollen! Holl din Mul, 
Krischan, hei kann höllschen fuchtig warn! . . . Dat's Makler Gösch . . . kiek! 
Dat's so 'n Aap! ... Is hei 'n beeten öwer-spönig?« 

»Gorl Smolt!« fing der Konsul wieder an, indem er seine kleinen, 
tiefliegenden Augen auf einen etwa zweiundzwanzigj ährigen Lagerarbeiter mit 
krummen Beinen richtete, der, die Mütze in der Hand und den Mund voll Brot, 
unmittelbar vor den Stufen stand. »Nu red mal, Gorl Smolt! Nu is' Tied! Ji heww 
hier den leewen langen Namiddag bröllt...« 



»Je, Herr Kunsel. . .«, brachte Corl Smolt kauend hervor. »Dat's nu so 'n Saak. 
.. öäwer ... Dat is nu so wied ... Wi maaken nu Revolutschon.« 

»Wat's dat för Undög, Smolt!« 

»Je, Herr Kunsel, dat seggen Sei woll, öäwer dat is nu so wied . .. wi sünd nu 
nicht mihr taufreeden mit de Saak . . . Wi verlangen nu ne anner Ordnung, un dat 
is ja ook gor nich mihr, daß dat wat is . . .« 

»Hür mal, Smolt, un ihr annern Lud! Wer nu 'n verstännigen Kierl is, der geht 
naa Hus un schert sich nich mihr um Revolution und stört hier nich de Ordnung . 
. .« 

»Die heilige Ordnung!« unterbrach Herr Gösch ihn zischend . . . 

»De Ordnung, seg ick!« beschloß Konsul Buddenbrook. »Nicht mal die 
Lampen sind angezündet... Dat geiht denn doch tau wied mit de Revolution !« 

Corl Smolt aber hatte nun seinen Bissen verschluckt, und die Menge im 
Rücken, stand er breitbeinig da und hatte seine Einwände ... 

»Je, Herr Kunsel, dat seggen Sei woll! Öäwer dat is man bloß wegen das 
allgemeine Prinzip von dat Wahlrecht. . .« 

»Großer Gott, du Tropf!« rief der Konsul und vergaß, platt zu sprechen vor 
Indignation . . . »Du redest ja lauter Unsinn . . .« 

»Je,. Herr Kunsel«, sagte Corl Smolt ein bißchen eingeschüchtert; »dat is nu 
allens so, as dat is. Öäwer Revolutschon mütt sien, dat is tau gewiß. 
Revolutschon is öwerall, in Berlin und in Poris . . .« 

»Smolt, wat wull Ji nu eentlich! Nu seggen Sei dat mal!« 

»Je, Herr Kunsel, ick seg man bloß: wie wull nu 'ne Republike, seg ick man 
bloß ...« 

»Öwer du Döskopp ... Ji heww ja schon een!« 

»Je, Herr Kunsel, denn wull wi noch een.« 

Einige der Umstehenden, die es besser wußten, begannen schwerfällig und 
herzlich zu lachen, und obgleich die wenigsten die Antwort Corl Smolts 
verstanden hatten, pflanzte diese Heiterkeit sich fort, bis die ganze Menge der 
Republikaner in breitem und gutmütigem Gelächter stand. An den Fenstern des 
Bürgerschaftssaales erschienen mit neugierigen Gesichtern einige Herren, mit 
Bierseideln in den Händen . . . Der einzige, den diese Wendung der Dinge 
enttäuschte und schmerzte, war Sigismund Gösch. 

»Na Eud«, sagte schließlich Konsul Buddenbrook, »ick glöw, dat is nu dat 
beste, wenn ihr alle naa Hus gabt!« 

Corl Smolt, gänzlich verdutzt über die Wirkung, die er hervorgebracht, 
antwortete: »Je, Herr Kunsel, dat is nu so, un denn möht man de Saak je woll up 



sick beruhn laten, un ick bün je ook man froh, dat Herr Kunsel mi dat nich 
öwelnehmen daut, un ad jus denn ook, Herr Kunsel...« 

Die Menge fing an, sich in der allerbesten Laune zu zerstreuen. 

»Smolt, töf mal 'n Oogenblick!« rief der Konsul. »Seg mal, hast du den 
Kroger'sehen Wagen nich seihn, de Kalesch' von Krögers vorm Burgtor?« 

»Jewoll, Herr Kunsel! De is kamen. De is doar unnerwarts upp Herr Kunsel 
sin Hoff ruppfoahrn . . .« 

»Schön, denn loop mal fixing hin, Smolt, un seg tau Jochen, hei sali mal 'n 
beeten rannerkommen; sin Herr will naa Hus.« 

»Jewoll, Herr Kunsel! . . .« Und indem er seine Mütze auf den Kopf warf und 
den Lederschirm ganz tief in die Augen zog, lief Corl Smolt mit breitspurigen, 
wiegenden Schritten die Straße hinunter. 


Viertes Kapitel 

Als Konsul Buddenbrook mit Sigismund Gösch in die Versammlung 
zurückkehrte, bot der Saal ein behaglicheres Bild als vor einer Viertelstunde. Er 
war von zwei großen Paraffinlampen erleuchtet, die auf dem Wortführertisch 
standen, und in ihrem gelben Licht saßen und standen die Herren beieinander, 
gössen sich Flaschenbier in blanke Seidel, stießen an und plauderten 
geräuschvoll in fröhlichster Stimmung. Frau Suerkringel, die Witwe Suerkringel 
war dagewesen, sie hatte sich treuherzig ihrer eingeschlossenen Gäste 
angenommen, mit beredten Worten, da die Belagerung ja noch lange dauern 
könne, eine kleine Stärkung in Vorschlag gebracht und sich die erregten Zeiten 
zunutze gemacht, um eine bedeutende Quantität ihres hellen und ziemlich 
Spirituosen Bieres abzusetzen. Soeben, beim Wiedereintritt der beiden 
Unterhändler, schleppte der Hausknecht in Hemdärmeln und mit 
wohlmeinendem Lächeln einen neuen Vorrat von Flaschen herbei, und obgleich 
der Abend vorgeschritten, obgleich es zu spät war, der Verfassungsrevision noch 
Aufmerksamkeit zu schenken, war niemand geneigt, schon jetzt dies 
Beisammensein zu unterbrechen und nach Hause zu gehen. Mit dem Kaffee war 
es in jedem Fall für heute vorbei... 

Nachdem der Konsul mehrere Händedrücke entgegengenommen, die ihn zu 
seinem Erfolge beglückwünschten, begab er sich ohne Verzug zu seinem 
Schwiegervater. Lebrecht Kroger schien der einzige zu sein, dessen Stimmung 
sich nicht verbessert hatte. Hoch, kalt und abweisend saß er an seinem Platze 
und antwortete auf den Bericht, in diesem Augenblick fahre der Wagen vor, mit 



höhnischer Stimme, die vor Erbitterung mehr als vor Greisenalter zitterte: 
»Beliebt der Pöbel, mich in mein Haus zurückkehren zu lassen?« 

Mit steifen Bewegungen, die nicht im entferntesten an die charmanten Gesten 
gemahnten, die man sonst an ihm kannte, ließ er sich den Pelzmantel um die 
Schultern legen und schob, da der Konsul sich erbot, ihn zu begleiten, mit einem 
nachlässigen »Merci« seinen Arm unter den seines Schwiegersohnes. 

Die majestätische Kalesche, mit zwei großen Laternen am Bock, hielt vor der 
Tür, woselbst man nun zur herzlichen Genugtuung des Konsuls begann, die 
Lampen in Brand zu setzen, und die beiden stiegen ein. Steil, stumm, ohne sich 
zurückzulehnen, mit halb geschlossenen Augen saß Lebrecht Kroger, die 
Wagendecke über den Knien, zur Rechten des Konsuls, während der Wagen 
durch die Straßen rollte, und unter den kurzen Spitzen seines weißen 
Schnurrbartes liefen seine abwärts gezogenen Mundwinkel in zwei senkrechte 
Palten aus, die sich bis zum Kinn hinunterzogen. Der Grimm über die erlittene 
Demütigung zehrte und nagte in ihm. Matt und kalt blickte er auf das leere 
Polster ihm gegenüber. 

In den Straßen ging es lebhafter zu als an einem Sonntagabend. 
Augenscheinlich herrschte Peststimmung. Das Volk, entzückt über den 
glücklichen Verlauf der Revolution, zog wohlgelaunt umher. Es wurde sogar 
gesungen. Hie und da schrien Jungen »Hurra!«, wenn der Wagen vorüberfuhr, 
und warfen die Mützen in die Luft. 

»Ich glaube wahrhaftig. Sie lassen sich die Sache zu nahegehn, Vater«, sagte 
der Konsul. »Wenn man bedenkt, was für eine Narrenposse das Ganze war . . . 
Eine Parce . . .« Und um irgendeine Antwort und Äußerung des Alten zu 
erlangen, fing er an, lebhaft über die Revolution im allgemeinen zu sprechen . . . 
»Wenn die besitzlose Menge zu der Erkenntnis gelangte, wie wenig sie in diesen 
Zeiten ihrer eigenen Sache dient. . . Ach, mein Gott, es ist überall das nämliche! 
Ich hatte heute nachmittag ein kurzes Gespräch mit dem Makler Gösch, diesem 
wunderlichen Manne, der alles mit den Augen eines Poeten und 
Stückeschreibers betrachtet. . . Sehen Sie, Schwiegervater, die Revolution ist in 
Berlin an ästhetischen Teetischen vorbereitet worden . . . Dann hat das Volk die 
Sache ausgefochten und seine Haut zu Markte getragen . . . Wird es auf seine 
Kosten kommen?« 

»Sie täten gut, das Fenster an Ihrer Seite zu öffnen«, sagte Herr Kroger. 

Johann Buddenbrook warf ihm einen raschen Blick zu und ließ eilig die 
Glasscheibe nieder. 

»Fühlen Sie sich nicht ganz wohl, lieber Vater?« fragte er besorgt. . . 

»Nein. Durchaus nicht«, antwortete Lebrecht Kroger streng. 



»Sie haben einen Imbiß und Ruhe nötig«, sagte der Konsul, indem er, um 
irgend etwas zu tun, die Felldecke fester um die Knie seines Schwiegervaters 
zog. 

Plötzlich — die Equipage rasselte durch die Burgstraße — geschah etwas 
Erschreckendes. Als nämlich der Wagen, fünfzehn Schritte etwa von dem in 
Halbdunkel getauchten Gemäuer des Tores, eine Ansammlung lärmender und 
vergnügter Gassenjungen passierte, flog durch das offene Fenster ein Stein 
herein. Es war ein ganz harmloser Feldstein, kaum von der Größe eines 
Hühnereis, der, zur Feier der Revolution von der Hand irgendeines Krischan 
Snut oder Heine Voß geschleudert, sicherlich nicht böse gemeint und 
wahrscheinlich gar nicht nach dem Wagen gezielt worden war. Lautlos kam er 
durchs Fenster herein, prallte lautlos gegen Lebrecht Krögers von dickem Pelze 
bedeckte Brust, rollte ebenso lautlos an der Felldecke hinab und blieb am Boden 
liegen. 

»Täppische Flegelei!« sagte der Konsul ärgerlich. »Ist man denn heute abend 
aus Rand und Band? ... Aber er hat Sie nicht verletzt, wie, Schwiegervater?« 

Der alte Kroger schwieg, er schwieg beängstigend. Es war zu dunkel im 
Wagen, um den Ausdruck seines Gesichtes zu unterscheiden. Gerader, höher, 
steifer noch denn zuvor saß er, ohne das Rückenpolster zu berühren. Dann aber 
kam es ganz tief aus ihm heraus . .. langsam, kalt und schwer, ein einziges Wort: 
»Die Ganaille.« 

Aus Besorgnis, ihn noch mehr zu reizen, antwortete der Konsul nicht. Der 
Wagen rollte mit hallendem Geräusch durch das Tor und befand sich drei 
Minuten später in der breiten Allee vor dem mit vergoldeten Spitzen versehenen 
Gatter, welches das Krögersche Besitztum begrenzte. Zu beiden Seiten der 
breiten Gartenpforte, die den Eingang zu einer mit Kastanien besetzten Anfahrt 
zur Terrasse bildete, brannten hell zwei Laternen mit vergoldeten Knöpfen auf 
ihren Deckeln. Der Konsul entsetzte sich, als er hier in das Gesicht seines 
Schwiegervaters sah. Es war gelb und von schlaffen Furchen zerrissen. Der 
kalte, feste und verächtliche Ausdruck, den der Mund bis dahin bewahrt, hatte 
sich zu einer schwachen, schiefen, hängenden und blöden Greisengrimasse 
verzerrt... Der Wagen hielt an der Terrasse. 

»Helfen Sie mir«, sagte Lebrecht Kroger, obgleich der Konsul, der zuerst 
ausgestiegen war, schon die Felldecke zurückwarf und ihm Arm und Schulter als 
Stütze darbot. Er führte ihn auf dem Kiesboden langsam die wenigen Schritte bis 
zu der weißglänzenden Freitreppe, die zum Speisezimmer emporführte. Am 
Fuße der Stufen knickte der Greis in die Knie. Der Kopf fiel so schwer auf die 
Brust, daß der hängende Unterkiefer mit klappendem Geräusch gegen den 



oberen schlug. Die Augen verdrehten sich und brachen ... 

Lebrecht Kroger, der ä la mode-Kavalier, war bei seinen Vätern. 


Fünftes Kapitel 

Ein Jahr und zwei Monate später, an einem schneedunstigen Januarmorgen des 
Jahres 1850, saßen Herr und Madame Grünlich nebst ihrem kleinen dreijährigen 
Töchterchen in dem mit hellbraunfarbigem Holze getäfelten Speisezimmer auf 
Stühlen, von denen ein jeder fünfundzwanzig Kurantmark gekostet hatte, beim 
ersten Frühstück. 

Die Scheiben der beiden Fenster waren vor Nebel beinahe undurchsichtig; 
verschwommen gewahrte man nackte Bäume und Sträucher dahinter. In dem 
grünglasierten niedrigen Ofen, der in einem Winkel stand — neben der offenen 
Tür, die ins >Penseezimmer< führte, woselbst man Blattgewächse erblickte —, 
knisterte die rote Glut und erfüllte den Raum mit einer sanften, ein wenig 
riechenden Wärme. An der entgegengesetzten Seite gestatteten halb 
zurückgeschlagene grüne Tuchportieren den Durchblick in den braunseidenen 
Salon und auf eine hohe Glastür, deren Ritzen mit wattierten Rollen verstopft 
waren und hinter der eine kleine Terrasse sich in dem weißgrauen, 
undurchsichtigen Nebel verlor. Seitwärts führte ein dritter Ausgang auf den 
Korridor. 

Der schneeweiße gewirkte Damast auf dem runden Tische war von einem 
grüngestickten Tischläufer durchzogen und bedeckt mit goldgerändertem und so 
durchsichtigem Porzellan, daß es hie und da wie Perlmutter schimmerte. Eine 
Teemaschine summte. In einem dünnsilbernen, flachen Brotkorb, der die Gestalt 
eines großen, gezackten, leicht gerollten Blattes hatte, lagen Rundstücke und 
Schnitten von Milchgebäck. Unter einer Kristallglocke türmten sich kleine, 
geriefelte Butterkugeln, unter einer anderen waren verschiedene Arten von Käse, 
gelber, grünmarmorierter und weißer sichtbar. Es fehlte nicht an einer Flasche 
Rotwein, welche vor dem Hausherrn stand, denn Grünlich frühstückte warm. 

Mit frisch frisierten Favoris und einem Gesicht, das um diese Morgenstunde 
besonders rosig erschien, saß er, den Rücken dem Salon zugewandt, fertig 
angekleidet, in schwarzem Rock und hellen, großkarierten Beinkleidern, und 
verspeiste nach englischer Sitte ein leichtgebratenes Kotelett. Seine Gattin fand 
dies zwar vornehm, außerdem aber auch in so hohem Grade widerlich, daß sie 
sich niemals hatte entschließen können, ihr gewohntes Brot- und Eifrühstück 
dagegen einzutauschen. 



Tony war im Schlafrock; sie schwärmte für Schlafröcke. Nichts erschien ihr 
vornehmer als ein elegantes Neglige, und da sie sich im Elternhause dieser 
Leidenschaft nicht hatte überlassen dürfen, frönte sie ihr nun als verheiratete 
Frau desto eifriger. Sie besaß drei dieser schmiegsamen und zarten 
Kleidungsstücke, bei deren Herstellung mehr Geschmack, Raffinement und 
Phantasie entfaltet werden kann als bei einer Balltoilette. Heute aber trug sie das 
dunkelrote Morgenkleid, dessen Farbe genau mit dem Tone der Tapete über der 
Holztäfelung übereinstimmte und dessen großgeblümter Stoff, weicher als 
Watte, überall mit einem Sprühregen ganz winziger Glasperlchen von derselben 
Färbung durchwirkt war . . . Eine gerade und dichte Reihe von roten 
Sammetschleifen lief vom Halsverschluß bis zum Saume hinunter. 

Ihr starkes aschblondes Haar, mit einer dunkelroten Sammetschleife 
geschmückt, war über der Stirn gelockt. Obgleich, wie sie selbst wohl wußte, ihr 
Äußeres seinen Höhepunkt bereits erreicht hatte, war der kindliche, naive und 
kecke Ausdruck ihrer etwas hervoi stehenden Oberlippe derselbe geblieben wie 
ehemals. Die Lider ihrer graublauen Augen waren vom kalten Wasser gerötet. 
Ihre Hände, die weißen, ein wenig kurzen, aber feingegliederten Hände der 
Buddenbrooks, deren zarte Gelenke von den Sammetrevers der Ärmel weich 
umschlossen wurden, handhabten Messer, Löffel und Tasse mit Bewegungen, 
die heute aus irgendeinem Grunde ein wenig abrupt und hastig waren. 

Neben ihr, in einem turmartigen Kinderstuhl und bekleidet mit einem aus 
dicker hellblauer Wolle gestrickten, formlosen und drolligen Röckchen, saß die 
kleine Erika, ein wohlgenährtes Kind mit kurzen hellblonden Locken. Sie hielt 
mit beiden Händchen eine große Tasse umklammert, in der ihr Gesichtdien 
völlig verschwand, und schluckte ihre Milch, indem sie hie und da kleine, 
hingebende Seufzer vernehmen ließ. 

Hierauf klingelte Frau Grünlich, und Thinka, das Foigmädchen, trat vom 
Korridor ein, um das Kind aus dem Turm zu heben und es hinauf in die 
Spielstube zu tragen. 

»Du kannst sie eine halbe Stunde draußen spazierenfahren, Thinka«, sagte 
Tony. »Aber nicht länger, und in der dickeren Jacke, hörst du? ... Es nebelt.« — 
Sie blieb mit ihrem Gatten allein. 

»Du machst dich ja lächerlich«, sagte sie nach einigem Stillschweigen, indem 
sie ersichtlich ein unterbrochenes Gespräch wieder aufnahm . . . »Hast du 
Gegengründe? Gib doch Gegengründe an! . . . Ich kann mich nicht immer um 
das Kind bekümmern . . .« 

»Du bist nicht kinderlieb, Antonie.« 

»Kinderlieb . . . kinderlieb ... Es fehlt mir an Zeit! Der Haushalt nimmt mich 



in Anspruch! Ich wache mit zwanzig Gedanken auf, die tagsüber auszuführen 
sind, und gehe mit vierzig zu Bett, die noch nicht ausgeführt sind . . .« 

»Es sind zwei Mädchen da. Eine so junge Frau . . .« 

»Zwei Mädchen, gut. Thinka hat abzuwaschen, zu putzen, reinzumachen, zu 
bedienen. Die Köchin ist über und über beschäftigt. Du ißt schon am frühen 
Morgen Koteletts . . . Denke doch nach. Grünlich! Erika muß über kurz oder 
lang jedenfalls eine Bonne, eine Erzieherin haben. . .« 

»Es entspricht nicht unseren Verhältnissen, ihr schon jetzt ein eigenes 
Kindermädchen zu halten.« 

»Unseren Verhältnissen! . . . O Gott, du machst dich lächerlich! Sind wir denn 
Bettler? Sind wir gezwungen, uns das Notwendigste abgehen zu lassen? Meines 
Wissens habe ich dir achtzigtausend Mark in die Ehe gebracht...« 

»Ach, mit deinen achtzigtausend!« 

»Gewiß! . . . Du sprichst geringschätzig davon ... Es kam dir nicht darauf an 
. . . Du hast mich aus Liebe geheiratet . . . Gut. Aber liebst du mich überhaupt 
noch? Du gehst über meine berechtigten Wünsche hinweg. Das Kind soll kein 
Mädchen haben . . . Von dem Goupe, das uns nötig ist wie das tägliche Brot, ist 
überhaupt keine Rede mehr . . . Warum läßt du uns dann beständig auf dem 
Lande wohnen, wenn es unseren Verhältnissen nicht entspricht, einen Wagen zu 
halten, in dem wir anständigerweise in Gesellschaft fahren können? Warum 
siehst du es niemals gern, daß ich in die Stadt komme?. . . Am liebsten möchtest 
du, daß wir uns hier ein für alle Male vergrüben und daß ich keinen Menschen 
mehr zu Gesichte bekäme. Du bist sauertöpfig!« 

Herr Grünlich goß sich Rotwein ins Glas, erhob die Kristallglocke und ging 
zum Käse über. Er antwortete durchaus nicht. 

»Liebst du mich überhaupt noch?« wiederholte Tony . . . »Dein Schweigen ist 
so ungezogen, daß ich mir sehr wohl erlauben darf, dich an einen gewissen 
Auftritt in unserem Landschaftszimmer zu erinnern . . . Damals machtest du eine 
andere Figur! . . . Vom ersten Tage an hast du nur abends bei mir gesessen, und 
das nur, um die Zeitung zu lesen. Anfangs nahmst du wenigstens einige 
Rücksicht auf meine Wünsche. Aber seit langer Zeit ist es auch damit zu Ende. 
Du vernachlässigst mich!« 

»Und du? Du ruinierst mich.« 

»Ich? . . . Ich ruiniere dich . . .« 

»Ja. Du ruinierst mich mit deiner Trägheit, deiner Sucht nach Bedienung und 
Aufwand...« 

»Oh! wirf mir nicht meine gute Erziehung vor! Ich habe bei meinen Eltern 



nicht nötig gehabt, einen Finger zu rühren. Jetzt habe ich mich mühsam in den 
Haushalt einleben müssen, aber ich kann verlangen, daß du mir nicht die 
einfachsten Hülfsmittel verweigerst. Vater ist ein reicher Mann; er konnte nicht 
erwarten, daß es mir jemals an Personal fehlen würde ...« 

»Dann warte mit dem dritten Mädchen, bis dieser Reichtum uns etwas nützt.« 

»Willst du etwa Vaters Tod wünschen?! . . . Ich sage, daß wir vermögende 
Leute sind, daß ich nicht mit leeren Händen zu dir gekommen bin. . .« 

Obgleich Herr Grünlich im Kauen begriffen war, lächelte er; er lächelte 
überlegen, wehmütig und schweigend. Dies verwirrte Tony. 

»Grünlich«, sagte sie ruhiger . . . »Du lächelst, du sprichst von unseren 
Verhältnissen . . . Täusche ich mich über die Lage? Hast du schlechte Geschäfte 
gemacht? Hast du ...« 

In diesem Augenblick geschah ein Klopfen, ein kurzer Trommelwirbel gegen 
die Korridortür, und Herr Kesselmeyer trat ein. 


Sechstes Kapitel 

Herr Kesselmeyer kam als Hausfreund unangemeldet, ohne Hut und Paletot in 
die Stube und blieb an der Türe stehen. Sein Äußeres entsprach durchaus der 
Beschreibung, die Tony in einem Briefe an ihre Mutter davon gemacht hatte. Er 
war von leicht untersetzter Gestalt und weder dick noch dünn. Er trug einen 
schwarzen und schon etwas blanken Rock, ebensolche Beinkleider, die eng und 
kurz waren, und eine weiße Weste, auf der sich eine lange, dünne Uhrkette mit 
zwei oder drei Kneiferschnüren kreuzte. Von seinem roten Gesicht hob sich 
scharf der geschorene weiße Backenbart ab, der die Wangen bedeckte und Kinn 
und Lippen frei ließ. Sein Mund war klein, beweglich, drollig und enthielt 
lediglich im Unterkiefer zwei Zähne. Während Herr Kesselmeyer, die Hände in 
seinen senkrechten Hosentaschen vergraben, konfus, abwesend und 
nachdenklich stehen blieb, setzte er diese beiden gelben, kegelförmigen 
Eckzähne auf die Oberlippe. Die weißen und schwarzen Flaumfedern auf seinem 
Kopfe flatterten leise, obgleich nicht der geringste Eufthauch fühlbar war. 

Endlich zog er die Hände hervor, bückte sich, ließ die Unterlippe hängen und 
befreite mühselig ein Kneiferband aus der allgemeinen Verwicklung auf seiner 
Brust. Dann hieb er sich das Pincenez mit einem Schlag auf die Nase, wobei er 
die abenteuerlichste Grimasse schnitt, musterte das Ehepaar und bemerkte: 
»Ahah.« 




Es ist, da er diese Redewendung außerordentlich oft gebrauchte, sofort zu 
bemerken, daß er sie in sehr verschiedener und sehr eigenartiger Weise 
hervorzubringen pflegte. Er konnte sie mit zurückgelegtem Kopf, 
krausgezogener Nase, weit offenem Munde und in der Luft umherfuchtelnden 
Händen mit einem langgezogenen, nasalen und metallischen Klange ertönen 
lassen, der an den Gesang eines chinesischen Gongs erinnerte . . . und er konnte 
sie, andererseits und abgesehen von vielen Nuancen, ganz kurz, beiläufig und 
sanft beiseite werfen, was sich vielleicht noch drolliger ausnahm; denn er sprach 
ein sehr getrübtes und näselndes a. Heute ließ er ein flüchtiges, heiteres und von 
einem kleinen krampfhaften Kopfschütteln begleitetes »Ahah« verlauten, das 
aus einer ungeheuer fröhlichen Gemütsstimmung hervorzugehen schien . . . und 
doch durfte dem nicht getraut werden, denn es bestand die Tatsache, daß der 
Bankier Kesselmeyer sich desto lustiger benahm, in je gefährlicherer Laune er 
sich befand. Wenn er mit tausend >Ahahs< umhersprang, den Kneifer auf die 
Nase hieb und wieder fallen ließ, mit den Armen flatterte, schwatzte und sich 
vor übermäßiger Albernheit ersichtlich nicht zu lassen wußte, so konnte man 
sicher sein, daß die Bosheit an seinem Inneren zehrte . . . Herr Grünlich sah ihn 
blinzelnd und mit unverhohlenem Mißtrauen an. 

»Schon so früh?« fragte er . . . 

»Jaha . . .«, antwortete Herr Kesselmeyer und schüttelte eine seiner kleinen, 
roten, runzligen Hände in der Luft, als wollte er sagen: Gedulde dich nur, es gibt 
eine Überraschung! . . . »Ich habe mit Ihnen zu reden! Unverzüglich zu reden 
mit Ihnen, mein Lieber!« Er sprach höchst lächerlich. Er wälzte jedes Wort im 
Munde umher und gab es mit unsinnigem Kraftaufwand seines kleinen, 
Zahnarmen, beweglichen Mundes von sich. Das r rollte er in einer Weise, als sei 
sein Gaumen gefettet. Herrn Grünlichs Blinzeln wurde noch mißtrauischer. 

»Kommen Sie her, Herr Kesselmeyer«, sagte Tony. »Setzen Sie sich hin. Es 
ist hübsch, daß Sie kommen . . . Passen Sie mal auf. Sie sollen Schiedsrichter 
sein. Ich habe eben einen Streit mit Grünlich gehabt. . . Nun sagen Sie mal: Muß 
ein dreijähriges Kind ein Kindermädchen haben oder nicht! Nun?. . .« 

Allein Herr Kesselmeyer schien gar nicht auf sie zu achten. Er hatte Platz 
genommen, kraute, indem er seinen winzigen Mund so weit wie nur immer 
möglich öffnete und die Nase in Falten legte, mit einem Zeigefinger seinen 
geschorenen Backenbart, was ein nervös machendes Geräusch ergab, und 
musterte über das Pincenez hinweg mit unsäglich fröhlicher Miene den 
eleganten Frühstückstisch, den silbernen Brotkorb, die Etikette der 
Rotweinflasche ... 

»Nämlich«, fuhr Tony fort, »Grünlich behauptet, ich ruiniere ihn!« 



Hier blickte Herr Kesselmeyer sie an . . . und dann blickte er Herrn Grünlich 
an . . . und dann brach er in ein unerhörtes Gelächter aus! »Sie ruinieren ihn . . 
.?« rief er. »Sie . . . min . . . Sie . . . Sie ruinieren ihn also? . . . O Gott! Ach Gott! 
Du hebe Zeit! . . . Das ist spaßhaft! . . . Das ist höchst, höchst, höchst spaßhaft!« 
Worauf er sich einer Flut von unterschiedlichen >Ahahs< überließ. 

Herr Grünlich rückte sichtlich nervös auf seinem Stuhl hin und her. 
Abwechselnd fuhr er mit seinem langen Zeigefinger zwischen Kragen und Hals 
und ließ hastig seine goldgelben Favoris durch die Hände gleiten ... 

»Kesselmeyer!« sagte er. »Fassen Sie sich doch! Sind Sie von Sinnen? Hören 
Sie doch auf zu lachen! Wollen Sie Wein haben? Wollen Sie eine Zigarre haben? 
Worüber lachen Sie eigentlich?« 

»Worüber ich lache ... Ja, geben Sie mir ein Glas Wein, geben Sie mir eine 
Zigarre . . . Worüber ich lache? Sie finden also, daß Ihre Frau Gemahlin Sie 
miniert?« 

»Sie ist allzu luxuriös veranlagt«, sagte Herr Grünlich ärgerlich. 

Tony bestritt dies durchaus nicht. Ganz ruhig zurückgelehnt, die Hände im 
Schöße, auf den Sammetschleifen ihres Schlafrockes, sagte sie mit keck 
hervorgeschobener Oberlippe: »Ja ... So bin ich einmal. Das ist klar. Ich habe es 
von Mama. Alle Krögers haben immer Hang zum Luxus gehabt.« 

Sie würde mit der gleichen Ruhe erklärt haben, daß sie leichtsinnig, 
jähzornig, rachsüchtig sei. Ihr ausgeprägter Familiensinn entfremdete sie nahezu 
den Begriffen des freien Willens und der Selbstbestimmung und machte, daß sie 
mit einem beinahe fatalistischen Gleichmut ihre Eigenschaften feststellte und 
anerkannte . . . ohne Unterschied und ohne den Versuch, sie zu korrigieren. Sie 
war, ohne es selbst zu wissen, der Meinung, daß jede Eigenschaft, gleichviel 
welcher Art, ein Erbstück, eine Familientradition bedeute und folglich etwas 
Ehrwürdiges sei, wovor man in jedem Falle Respekt haben müsse. 

Herr Grünlich hatte fertig gefrühstückt, und der Duft der beiden Zigarren 
vermischte sich mit dem warmen Ofendunst. 

»Haben Sie Luft, Kesselmeyer?« fragte der Hausherr. . . »Nehmen Sie eine 
andere. Ich schenke Ihnen noch ein Glas Rotwein ein . . . Sie wollen also mit mir 
reden? Ist es eilig? Von Belang? . . . Finden Sie es vielleicht zu warm hier? . . . 
Wir fahren nachher zusammen zur Stadt ... Im Rauchzimmer ist es übrigens 
kühler. . .« Aber zu allen diesen Bemühungen schüttelte Herr Kesselmeyer 
lediglich eine Hand in der Luft, als wollte er sagen: Das führt zu nichts, mein 
Lieber! 

Endlich erhob man sich, und während Tony im Speisezimmer verblieb, um 
das Folgmädchen beim Abdecken zu überwachen, führte Herr Grünlich seinen 



Geschäftsfreund durch das Penseezimmer. Indem er die Spitze seines linken 
Backenbartes nachdenklich zwischen den Fingern drehte, schritt er geneigten 
Hauptes voran; mit den Armen rudernd, verschwand Herr Kesselmeyer hinter 
ihm im Rauchzimmer. 

Zehn Minuten verstrichen. Tony hatte sich auf einen Augenblick in den Salon 
begeben, um persönlich mit einem bunten Federbüschel über die glänzende 
Nußholzplatte des winzigen Sekretärs und die geschweiften Beine des Tisches zu 
fahren, und ging nun langsam durch das Eßzimmer ins Wohngemach hinüber. 
Sie schritt ruhig und mit unverkennbarer Würde. Demoiselle Buddenbrook hatte 
als Madame Grünlich ersichtlich an Selbstbewußtsein nichts eingebüßt. Sie hielt 
sich überaus aufrecht; drückte das Kinn ein wenig auf die Brust und betrachtete 
die Dinge von oben herab. In der einen Hand den zierlichen lackierten 
Schlüsselkorb, die andere leichthin in die Seitentasche ihres dunkelroten 
Schlafrockes geschoben, ließ sie sich ernsthaft von den langen, weichen Falten 
umspielen, während doch der naive und unwissende Ausdruck ihres Mundes 
verriet, daß diese ganze Würde etwas unendlich Kindliches, Harmloses und 
Spielerisches war. 

Im Penseezimmer bewegte sie sich mit der kleinen messingnen Brause umher, 
um die schwarze Erde der Blattgewächse zu tränken. Sie liebte ihre Palmen sehr, 
die so prachtvoll zur Vornehmheit der Wohnung beitrugen. Sie betastete 
behutsam einen jungen Trieb an einem der dicken, runden Schäfte, prüfte 
zärtlich die majestätisch entfalteten Fächer und entfernte hie und da eine gelbe 
Spitze mit der Schere . . . Plötzlich horchte sie auf. Die Unterredung im 
Rauchzimmer, die schon seit mehreren Minuten einen lebhaften Klang 
angenommen hatte, ward jetzt so laut, daß man hier drinnen jedes Wort verstand, 
obgleich die Türe stark und die Portiere schwer war. 

»Schreien Sie doch nicht! Mäßigen Sie sich doch, Gott im Himmel!« hörte 
man Herrn Grünlich rufen, dessen weiche Stimme die Überanstrengung nicht 
vertragen konnte und sich daher quiekend überschlug . . . »Nehmen Sie doch 
noch eine Zigarre!« setzte er dann mit verzweifelter Milde hinzu. 

»Ja, mit dem größesten Vergnügen, danke sehr«, antwortete der Bankier, 
worauf eine Pause eintrat, während derer Herr Kesselmeyer sich wohl bediente. 
Hierauf sagte er: »Kurz und gut, wollen Sie nun oder wollen Sie nicht, eins von 
beiden!« 

»Kesselmeyer, prolongieren Sie!« 

»Ahah? Na-hein, nein, mein Eieber, keineswegs, davon ist überhaupt nicht die 
Rede ...« 

»Warum nicht? Was ficht Sie an? Seien Sie doch verständig um des Himmels 



willen! Haben Sie so lange gewartet...« 

»Keinen Tag länger, mein Lieber! Ja, sagen wir acht Tage, aber keine Stunde 
länger! Verläßt sich denn noch irgend jemand auf . . .« 

»Keinen Namen, Kesselmeyer!« 

»Keinen Namen . . . schön. Verläßt sich noch irgend jemand auf Ihren 
wohllöblichen Herrn Schw . . .« 

»Keine Bezeichnung . . .! Allmächtiger Gott, seien Sie doch nicht albern!« 

»Schön, keine Bezeichnung! Verläßt sich noch irgend jemand auf die bewußte 
Firma, mit der Ihr Kredit steht und fällt, mein Lieber? Wieviel hat sie verloren 
bei dem Bankerott in Bremen? Fünfzigtausend? Siebzigtausend? 
Hunderttausend? Noch mehr? Daß sie engagiert war, ganz ungeheuer engagiert 
war, das wissen die Spatzen auf den Dächern . . . Dergleichen ist 
Stimmungssache. Gestern war . . . schön, keinen Namen! Gestern war die 
bewußte Firma gut und schützte Sie unbewußt vollkommen vor Bedrängnis . . . 
Heute ist sie flau, und >B. Grünlich< ist fläuer-am-fläuesten .. . das ist doch klar? 
Merken Sie es denn nicht? Sie sind doch der erste, der solche Schwankungen zu 
fühlen hat. . . Wie begegnet man Ihnen denn? Wie sieht man Sie denn an? Bock 
und Goudstikker sind wohl ungeheuer zuvorkommend und vertrauensvoll? Wie 
benimmt sich denn die Kreditbank?« 

»Sie prolongiert.« 

»Ahah? Sie lügen ja? Ich weiß ja, daß sie Ihnen schon gestern einen Tritt 
versetzt hat? Einen höchst, höchst aufmunternden Tritt? . . . Nun sehen Sie mal! . 
. . Aber schämen Sie sich nur nicht. Es liegt natürlich in Ihrem Interesse, mir 
weiszumachen, daß die anderen nach wie vor ruhig und sicher sind . . . Na-hein, 
mein Lieber! Schreiben Sie dem Konsul. Ich warte eine Woche.« 

»Eine Abschlagssumme, Kesselmeyer!« 

»Abschlagssumme her und hin! Abschlagssummen läßt man sich erlegen, um 
sich vorderhand von jemandes Zahlungsfähigkeit zu überzeugen! Habe ich das 
Bedürfnis, darüber Experimente anzustellen? Ich weiß doch wundervoll 
Bescheid, wie es mit Ihrer Zahlungsfähigkeit bestellt ist! Ha-ahah . . . 
Abschlagssumme finde ich höchst, höchst spaßhaft...« 

»Mäßigen Sie doch Ihre Stimme, Kesselmeyer! Lachen Sie doch nicht 
fortwährend so gottverflucht! Meine Lage ist so ernst... ja, ich gestehe, sie ist 
ernst; aber ich habe soundso viele Geschäfte in der Schwebe . . . Alles kann sich 
zum Guten wenden. Hören Sie, passen Sie auf: Prolongieren Sie, und ich 
unterschreibe Ihnen zwanzig Prozent. . .« 

»Nichts da, nichts da . . . höchst lächerlich, mein Lieber! Na-hein, ich bin ein 
Freund des Verkaufs zur rechten Zeit! Sie haben mir acht Prozent geboten, und 



ich habe prolongiert. Sie haben mir zwölf und sechzehn Prozent geboten, und ich 
habe jedesmal prolongiert. Jetzt können Sie mir vierzig bieten, und ich würde 
nicht denken an Prolongation, nicht einmal daran denken, mein Lieber . . . Seit 
>Gebrüder Westfahh in Bremen auf die Nase fielen, sucht für den Augenblick 
jeder seine Interessen von der bewußten Firma abzuwickeln und sich 
sicherzustellen . . . Wie gesagt, ich bin für rechtzeitigen Verkauf. Ich habe Ihre 
Unterschriften behalten, solange >Johann Buddenbrook< zweifellos gut war . . . 
mittlerweile konnte ich ja die rückständigen Zinsen zum Kapitale schlagen und 
Ihnen die Prozente steigern! Aber man behält eine Sache doch nur so lange, als 
sie steigt oder wenigstens solide feststeht . . . wenn sie anfängt zu fallen, so 
verkauft man ... will sagen, ich verlange mein Kapital.« 

»Kesselmeyer, Sie sind schamlos!« 

»A-ahah, >schamlos< finde ich höchst spaßhaft! . . . Was wollen Sie 
überhaupt? Sie müssen sich ja sowieso an Ihren Schwiegervater wenden! Die 
Kreditbank tobt, und im übrigen sind Sie doch auch nicht grade fleckenlos ...« 

»Nein, Kesselmeyer . . . ich beschwöre Sie, hören Sie jetzt mal ruhig zu! . . . 
Ja, ich bin offen, ich gestehe Ihnen unumwunden, meine Lage ist ernst. Sie und 
die Kreditbank sind ja nicht die einzigen ... Es sind mir Wechsel vorgelegt 
worden ... Alles scheint sich verabredet zu haben...« 

»Selbstverständlich. Unter diesen Umständen . . . Aber da ist es doch ein 
Aufwaschen...« 

»Nein, Kesselmeyer, hören Sie mich an! . . . Tun Sie mir doch die Liebe, noch 
eine Zigarre zu nehmen . . .« 

»Ich bin ja mit dieser noch nicht zur Hälfte fertig?! Lassen Sie mich mit Ihren 
Zigarren in Ruhe! Bezahlen Sie . . .« 

»Kesselmeyer, lassen Sie mich jetzt nicht fallen . . . Sie sind mein Freund, Sie 
haben an meinem Tische gesessen ...« 

»Sie vielleicht nicht an meinem, mein Lieber?« 

»Jaja . . . aber kündigen Sie mir jetzt Ihren Kredit nicht, Kesselmeyer . . .!« 

»Kredit? Kredit auch noch? Sind Sie eigentlich bei Tröste? Eine neue Anleihe 

. . .?« 

»Ja, Kesselmeyer, ich beschwöre Sie . . . wenig, eine Kleinigkeit! . . . Ich 
brauche nur nach rechts und links ein paar Aus- und Abschlagszahlungen zu 
machen, um mir wieder Respekt und Geduld zu verschaffen .. . Halten Sie mich, 
und Sie werden ein großes Geschäft machen! Wie gesagt, eine Menge 
Angelegenheiten befinden sich in der Schwebe . . . Alles wird sich zum Guten 
wenden . . . Sie wissen, ich bin rege und findig. . .« 



»Ja, ein Geck, ein Taps sind Sie, mein Lieber! Wollen Sie nicht die übergroße 
Güte haben, mir zu sagen, was Sie jetzt noch ausfindig machen wollen? . . . 
Vielleicht irgendwo in der weiten Welt eine Bank, die Ihnen auch nur einen 
Silbergroschen auf den Tisch legt? Oder noch einen Schwiegervater? . . . Ach 
nein . . . Ihren Hauptcoup haben Sie doch wohl hinter sich! Dergleichen machen 
Sie nicht noch einmal! Alle Achtung! Na-hein, meine höchste Anerkennung . . .« 

»Sprechen Sie doch leiser, in Teufels Namen ...« 

»Ein Geck sind Sie! Rege und findig . . .ja, aber immer nur zugunsten 
anderer Leute! Sie sind gar nicht skrupulös, und doch haben Sie noch niemals 
Vorteile davon gehabt. Sie haben Spitzbübereien begangen. Sie haben sich 
Kapital ergaunert, nur um mir statt zwölf Prozent sechzehn zu zahlen. Sie haben 
Ihre ganze Ehrlichkeit über Bord geworfen, ohne den geringsten Nutzen davon 
zu haben. Sie haben ein Gewissen wie ein Schlachterhund und sind doch ein 
Pechvogel, ein Tropf, ein armer Narr! Es gibt solche Leute; sie sind höchst, 
höchst spaßhaft! . . . Warum haben Sie eigentlich solche Angst, sich endgültig 
mit der ganzen Geschichte an den Bewußten zu wenden? Weil Sie sich nicht 
ganz wohl dabei fühlen? Weil es damals vor vier Jahren nicht alles in Ordnung 
war? nicht alles ganz säuberlich zugegangen ist, wie? Fürchten Sie, daß gewisse 
Dinge . . .« 

»Gut, Kesselmeyer, ich werde schreiben. Aber wenn er sich weigert? Wenn er 
mich fallenläßt?. . .« 

»Oh . . . ahah! Dann machen wir einen kleinen Bankerott, ein höchst 
spaßhaftes Bankeröttchen, mein Lieber! Das ficht mich gar nicht an, nicht im 
allermindesten! Ich persönlich bin durch die Zinsen, die Sie hie und da 
zusammengekratzt haben, schon ungefähr auf meine Kosten gekommen . . . und 
bei der Konkursmasse habe ich die Vorhand, mein Teurer . . . Und passen Sie 
auf, ich werde nicht zu kurz kommen. Ich weiß hier Bescheid bei Ihnen, mein 
Verehrter! Ich habe die Inventaraufnahme schon zum voraus in der Tasche . . . 
ahah! ich werde schon dafür sorgen, daß auch kein silbernes Brotkörbchen und 
kein Schlafrock beiseite geschafft wird ...« 

»Kesselmeyer, Sie haben an meinem Tische gesessen ...« 

»Lassen Sie mich mit Ihrem Tische in Ruhe! ... In acht Tagen hole ich mir 
Antwort. Ich gehe zur Stadt; ein bißchen Bewegung wird mir ungeheuer guttun. 
Guten Morgen, mein Lieber! Fröhlichen guten Morgen. . .« 

Und Herr Kesselmeyer schien aufzubrechen; ja, er ging. Man vernahm seine 
sonderbaren, schlürfenden Schritte auf dem Korridor und sah ihn im Geiste mit 
den Armen rudern . . . 

Als Herr Grünlich ins Penseezimmer trat, stand Tony dort, die messingne 



Brause in der Hand, und blickte ihm in die Augen. 

»Was stehst du . . . was starrst du . . .«, sagte er, indem er die Zähne zeigte, 
mit den Händen vage Bewegungen in der Luft beschrieb und den Oberkörper hin 
und her wiegte. Sein rosiges Gesicht besaß nicht die Fähigkeit, völlig bleich zu 
werden. Es war rot gefleckt, wie das eines Scharlachkranken. 


Siebentes Kapitel 

Der Konsul Johann Buddenbrook traf nachmittags um zwei Uhr in der Villa ein; 
im grauen Reisemantel betrat er den Salon der Griinlichs und umarmte mit einer 
gewissen schmerzlichen Innigkeit seine Tochter. Er war bleich und schien 
gealtert. Seine kleinen Augen lagen tief in den Höhlen, seine Nase sprang scharf 
und groß zwischen den eingefallenen Wangen hervor, seine Eippen schienen 
schmaler geworden zu sein, und sein Bart, den er neuerdings nicht mehr als zwei 
gelockte Streifen trug, die von den Schläfen bis zur Mitte der Wangen liefen, 
sondern der, halb verdeckt von den steifen Vatermördern und der hohen 
Halsbinde, unterhalb des Kinnes und der Kinnladen an seinem Halse wuchs, war 
so stark ergraut wie sein Haupthaar. 

Der Konsul hatte schwere und aufreibende Tage hinter sich. Thomas war an 
einer Lungenblutung erkrankt; durch einen Brief des Herrn van der Kellen war 
der Vater von dem Unglücksfall benachrichtigt worden. Er hatte die Geschäfte in 
den bedächtigen Händen seines Prokuristen zurückgelassen und war auf dem 
kürzesten Wege nach Amsterdam geeilt. Es hatte sich erwiesen, daß die 
Erkrankung seines Sohnes keine unmittelbare Gefahr in sich schließe, daß aber 
eine Euftkur im Süden, in Südfrankreich dringend ratsam sei, und da es sich 
günstig getroffen hatte, daß auch für den jungen Sohn des Prinzipales eine 
Erholungsreise geplant worden war, so hatte er die beiden jungen Leute, sobald 
Thomas reisefähig war, gemeinsam nach Pau abreisen lassen. 

Kaum nach Hause zurückgekehrt, war er von diesem Schlage getroffen 
worden, der sein Haus für einen Augenblick in seinen Grundfesten erschüttert 
hatte: diesem Bankerotte in Bremen, bei welchem er >auf einem Brett< 
achtzigtausend Mark verloren hatte . . . wodurch? Die auf >Gebr. Westfahl < 
gezogenen diskontierten Wechsel waren, da die Käufer ihre Zahlungen 
eingestellt hatten, auf die Firma zurückgekommen. Nicht als ob Deckung gefehlt 
hätte; die Firma hatte gezeigt, was sie vermochte. Dies aber war kein Hindernis 
dafür gewesen, daß der Konsul all die plötzliche Kälte, die Zurückhaltung, das 
Mißtrauen auszukosten bekommen hatte, welches ein solcher Unglücksfall, eine 



solche Schwächung des Betriebskapitals bei Banken, bei >Freunden<, bei Firmen 
im Auslande hervorzurufen pflegt. . . 

Nun, er hatte sich aufgerichtet, hatte alles ins Auge gefaßt, beruhigt, geregelt, 
die Stirne geboten ... Da aber, mitten im Kampf, mitten unter Depeschen, 
Briefen, Berechnungen, war noch dies über ihn hereingebrochen: Grünlich, >B. 
Grünlich<, der Mann seiner Tochter, war zahlungsunfähig, und in einem langen, 
verwirrten und unendlich kläglichen Brief erbat, erflehte, erjammerte er eine 
Aushilfe von hundert- bis hundert-zwanzigtausend Mark! Der Konsul hatte kurz, 
oberflächlich und schonend seiner Gattin Mitteilung gemacht, hatte kalt und 
unverbindlich geantwortet, er ersuchte Herrn Grünlich in Gemeinschaft mit dem 
erwähnten Bankier Kesselmeyer um eine Unterredung im Hause des ersteren, 
und war abgereist. 

Tony empfing ihn im Salon. Sie schwärmte dafür, in dem braunseidenen 
Salon Besuch zu empfangen, und da sie, ohne klar zu sehen, eine 
durchdringende und feierliche Empfindung von der Wichtigkeit der 
gegenwärtigen Lage hatte, so machte sie heute auch mit dem Vater keine 
Ausnahme. Sie sah wohl, hübsch und ernsthaft aus und trug ein hellgraues, auf 
der Brust und an den Handgelenken mit Spitzen besetztes Kleid mit 
Glockenärmeln, stark geschweiftem Reifrock nach neuester Mode und einer 
kleinen Brillantspange am Hals Verschluß. 

»Guten Tag, Papa, endlich sieht man dich einmal wieder! Wie geht es Mama?. 
. . Hast du gute Nachrichten von Tom?. . . Lege doch ab, setz dich doch, bitte, 
lieber Papa! . . . Willst du nicht ein bißchen Toilette machen? Ich habe das 
Fremdenzimmer oben für dich herrichten lassen . . . Grünlich macht auch grade 
Toilette ...« 

»Laß ihn nur, mein Kind; ich will ihn hier unten erwarten. Du weißt, ich bin 
zu einer Unterredung mit deinem Mann gekommen ... zu einer sehr, sehr 
ernsten Unterredung, meine liebe Tony. Ist Herr Kesselmeyer hier?« 

»Jawohl, Papa, er sitzt im Penseezimmer und besieht das Album ...« 

»Wo ist Erika?« 

»Oben, mit Tinka, im Kinderzimmer, es geht ihr gut. Sie badet ihre Puppe . . . 
natürlich nicht im Wasser ... eine Wachspuppe ... kurzum, sie tut nur so ...« 

»Versteht sich.« Der Konsul atmete auf und fuhr fort: »Ich kann nicht 
annehmen, liebes Kind, daß du über die Lage ... die Lage deines Mannes 
unterrichtet bist?« 

Er hatte sich auf einem der Fauteuils niedergelassen, die den großen Tisch 
umgaben, während Tony auf einem kleinen Sessel, der drei schräg übereinander 
getürmte seidene Kissen darstellte, zu seinen Füßen saß. Die Finger seiner 



Rechten spielten behutsam mit den Diamanten an ihrem Halse. 

»Nein, Papa«, antwortete Tony; »das muß ich dir gestehen, ich weiß gar 
nichts. Mein Gott, ich bin eine Gans, weißt du, ich habe gar keine Einsicht! 
Neulich habe ich ein bißchen zugehört, als Kesselmeyer mit Grünlich sprach. . . 
Zum Schlüsse sdiien es mir, als ob Herr Kesselmeyer wieder nur Spaß machte . . 
. er redet immer so lächerlich. Ein- oder zwei T mal verstand ich deinen Namen . 
. .« 

»Du verstandest meinen Namen! In welcher Beziehung?« 

»Nein, von der Beziehung weiß ich gar nichts, Papa! . . . Grünlich war seit 
diesem Tage mürrisch ... ja, unausstehlich, das muß ich sagen! . . . Bis gestern . 
. . gestern war er sanft gestimmt und fragte zehn- oder zwölfmal, ob ich ihn 
liebe, ob ich ein gutes Wort bei dir für ihn einlegen würde, wenn er dich etwas 
zu bitten hätte ...« 

»Ah . . .« 

»Ja ... er teilte mir mit, er habe dir geschrieben, du würdest kommen .. . Gut, 
daß du da bist! Es ist ein bißchen unheimlich . . . Grünlich hat den grünen 
Spieltisch hergerichtet. . . es liegen eine Menge Papiere und Bleistifte darauf. . . 
daran sollst du nachher mit ihm und Kesselmeyer eine Beratung abhalten ...« 

»Höre, mein liebes Kind«, sagte der Konsul, indem er mit der Hand über ihr 
Haar strich . . . »Ich muß dich nun etwas fragen, etwas Ernstes! Sage mir einmal. 
. . du liebst doch deinen Mann von ganzem Herzen?« 

»Gewiß, Papa«, sagte Tony mit einem so kindisch heuchlerischen Gesicht, 
wie sie es ehemals zustande gebracht, wenn man sie gefragt hatte: Du wirst nun 
doch niemals wieder die Puppenliese ärgern, Tony? . . . Der Konsul schwieg 
einen Augenblick. 

»Du liebst ihn doch so«, fragte er dann, »daß du nicht ohne ihn leben 
könntest. . . unter keinen Umständen, wie? auch wenn durch Gottes Willen seine 
Lage sich ändern sollte, wenn er in Verhältnisse versetzt werden würde, die es 
ihm nicht mehr erlaubten, dich fernerhin mit allen diesen Dingen zu umgeben . . 
.?« Und seine Hand beschrieb eine flüchtige Bewegung über die Möbel und 
Portieren des Zimmers hin, über die vergoldete Stutzuhr auf der Spiegeletagere 
und endlich über ihr Kleid hinunter. • 

»Gewiß, Papa«, wiederholte Tony in dem tröstenden Ton, den sie beinahe 
immer annahm, wenn jemand ernst zu ihr sprach. Sie blickte an ihres Vaters 
Gesicht vorbei aufs Fenster, hinter dem lautlos ein zarter und dichter 
Schleierregen sich herniederbewegte. Ihre Augen waren voll von einem 
Ausdruck, wie Kinder ihn annehmen, wenn man beim Märchenvorlesen so 
taktlos ist, eine allgemeine Betrachtung über Moral und Pflichten einfließen zu 



lassen . . . einem Mischausdruck von Verlegenheit und Ungeduld, Frömmigkeit 
und Verdrossenheit. 

Der Konsul betrachtete sie während einer Minute stumm und mit 
nachdenklichem Blinzeln. War er mit ihrer Antwort zufrieden? Er hatte daheim 
und unterwegs alles reiflich erwogen ... 

Jeder Mensch begreift, daß Johann Buddenbrooks erster und aufrichtigster 
Beschluß dahin ging, eine Auszahlung irgendwelcher Höhe an seinen 
Schwiegersohn nach Kräften zu vermeiden. Als er sich aber erinnerte, wie 
dringend er, um ein gelindes Wort zu gebrauchen, diese Ehe befürwortet hatte, 
als er sich den Blick ins Gedächtnis zurückrief, mit dem das Kind nach der 
Hochzeitsfeier von ihm Abschied genommen und ihn gefragt hatte: »Bist du mit 
mir zufrieden?«, da mußte er einem ziemlich niederdrückenden 
Schuldbewußtsein seiner Tochter gegenüber Raum geben und sich sagen, daß 
diese Sache ganz und gar durch ihren Willen entschieden werden müsse. Er 
wußte wohl, daß sie in diese Verbindung nicht aus Gründen der Eiebe gewilligt 
hatte, aber er rechnete mit der Möglichkeit, daß diese vier Jahre, die Gewöhnung 
und die Geburt des Kindes vieles verändert haben konnten, daß Tony sich jetzt 
ihrem Manne mit Leib und Seele verbunden fühlen und aus guten christlichen 
und weltlichen Gründen jeden Gedanken an eine Trennung zurückweisen 
konnte. In diesem Falle, überlegte der Konsul, müsse er sich zur Hergabe jeder 
Geldsumme bequemen. Zwar verlangten Ghristenpflicht und Frauenwürde, daß 
Tony ihrem angetrauten Gatten bedingungslos auch ins Unglück folgte; wenn sie 
aber tatsächlich diesen Entschluß an den Tag legen würde, so fühlte er sich nicht 
berechtigt, sie fortan alle die Verschönerungen und Bequemlichkeiten des 
Lebens, an die sie von Kindesbeinen an gewöhnt war, unverschuldet entbehren 
zu lassen ... so fühlte er sich verpflichtet, eine Katastrophe zu verhüten und >B. 
Grünlich< um jeden Preis zu halten. Kurz, das Ergebnis seiner Erwägungen war 
der Wunsch gewesen, seine Tochter mitsamt ihrem Kinde zu sich zu nehmen und 
Herrn Grünlich seiner Wege gehen zu lassen. Mochte Gott dies Äußerste 
verhüten! Für jeden Fall bewegte er den Rechtsparagraphen bei sich, der bei 
bestehender Unfähigkeit des Gatten, Frau und Kinder zu ernähren, zur 
Scheidung berechtigte. Vor allem aber mußte er die Ansichten seiner Tochter 
erforschen . . . 

»Ich sehe«, sagte er, indem er fortfuhr, zärtlich ihr Haar zu streicheln, »ich 
sehe, mein liebes Kind, daß du von guten und lobenswerten Grundsätzen beseelt 
bist. Allein . . . ich kann nicht annehmen, daß du diese Dinge betrachtest, wie 
sie, Gott sei's geklagt, betrachtet werden müssen: nämlich als Tatsachen. Ich 
habe dich nicht gefragt, was du in diesem oder jenem Falle vielleicht tun 



würdest, sondern was du jetzt, heute, sogleich tun wirst. Ich weiß nicht, 
inwiefern du die Verhältnisse kennst oder ahnst. . . ich habe also die traurige 
Pflicht, dir zu sagen, daß dein Mann sich genötigt sieht, seine Zahlungen 
einzustellen, daß er sich geschäftlich nicht mehr halten kann . . . ich glaube, du 
verstehst mich . . .« 

»Grünlich macht Bankerott. . .?« fragte Tony leise, indem sie sich halb von 
ihren Kissen erhob und rasch des Konsuls Hand ergriff. . . 

»Ja, mein Kind«, sagte er ernst. »Du vermutetest das nicht?« 

»Ich habe nichts Bestimmtes vermutet. . .«, stammelte sie. »Dann hat 
Kesselmeyer also nicht Spaß gemacht. . .?« fuhr sie fort, indem sie schräg vor 
sich hin auf den braunen Teppich starrte . . . »O Gott!« stieß sie plötzlich hervor 
und sank auf ihren Sitz zurück. Erst in diesem Augenblick ging alles vor ihr auf, 
was in dem Worte »Bankerott« verschlossen lag, alles, was sie schon als kleines 
Kind dabei an Vagem und Fürchterlichem empfunden hatte . . . »Bankerott« . . . 
das war etwas Gräßlicheres als der Tod, das war Tumult, Zusammenbruch, Ruin, 
Schmach, Schande, Verzweiflung und Elend . . . »Er macht Bankerott!« 
wiederholte sie. Sie war dermaßen geschlagen und niedergeschmettert von 
diesem Schicksalswort, daß sie an keine Hilfe dachte, auch nicht an eine, die von 
ihrem Vater kommen könnte. 

Er betrachtete sie mit emporgezogenen Brauen, mit seinen kleinen, 
tiefliegenden Augen, die traurig und müde aussahen und dennoch eine ganz 
außerordentliche Spannung verrieten. 

»Ich frage dich also«, sagte er sanft, »meine liebe Tony, ob du dich bereit 
hältst, deinem Manne auch in die Armut hinein zu folgen?. . .« 

Gleich darauf gestand er sich, daß er das harte Wort »Armut« instinktiv als 
Abschreckungsmittel gewählt habe, und fügte hinzu: »Er kann sich wieder 
emporarbeiten...« 

»Gewiß, Papa«, antwortete Tony. Aber das hinderte nicht, daß sie in Tränen 
ausbrach. Sie schluchzte in ihr Batisttüchlein, das mit Spitzen besetzt war und 
das Monogramm AG trug. Sie hatte noch völlig ihr Kinderweinen: ganz 
ungeniert und ohne Ziererei. Ihre Oberlippe machte einen unaussprechlich 
rührenden Eindruck dabei. 

Ihr Vater fuhr fort, sie mit den Augen zu prüfen. »Das ist dein Ernst, mein 
Kind?« fragte er. Er war genau so ratlos wie sie. 

»Muß ich nicht. . .«, schluchzte sie. »Ich muß doch . . .« 

»Durchaus nicht!« sagte er lebhaft; aber schuldbewußt verbesserte er sich 
sofort: »Ich würde dich nicht unbedingt dazu zwingen, meine liebe Tony. Gesetzt 
den Fall, daß deine Gefühle dich nicht unverbrüchlich an deinen Mann fesselten 



. . .« 

Sie sah ihn mit in Tränen schwimmenden und verständnislosen Augen an. 

»Wieso, Papa ...?« 

Der Konsul wand sich ein wenig hin und her und fand ein Auskunftsmittel. 

»Mein gutes Kind, du kannst glauben, daß ich es sehr schmerzhaft empfinden 
würde, dich all den Unbilden und Peinlichkeiten aussetzen zu müssen, die durch 
das Unglück deines Mannes, durch die Auflösung des Geschäftes und deines 
Hausstandes unmittelbar werden herbeigeführt werden ... Ich habe den Wunsch, 
dich diesen ersten Unannehmlichkeiten zu entziehen und dich sowie unsere 
kleine Erika vorderhand zu uns nach Hause zu nehmen. Ich glaube, daß du mir 
das danken wirst...?« 

Tony schwieg einen Augenblick, währenddessen sie ihre Tränen trocknete. 
Sie hauchte umständlich auf ihr Taschentuch und drückte es gegen die Augen, 
um die Entzündung zu verhüten. Hierauf fragte sie in entschiedenem Tone, ohne 
die Stimme zu erheben: »Papa: ist Grünlich schuldig! kommt er aus Leichtsinn 
und Unredlichkeit ins Unglück!« 

»Hödistwahrscheinlich! . . .« sagte der Konsul. »Das heißt. . . nein, ich weiß 
es nicht, mein Kind. Ich sagte dir, daß die Auseinandersetzung mit ihm und 
seinem Bankier noch aussteht. . .« 

Tony schien auf diese Antwort gar nicht geachtet zu haben. Gebückt auf ihren 
drei seidenen Kissen stützte sie den Ellenbogen auf das Knie und das Kinn in die 
Hand und blickte mit tief gesenktem Kopfe versunken und träumerisch von 
unten herauf ins Zimmer hinein. 

»Ach, Papa«, sagte sie leise und beinahe ohne die Lippen zu bewegen, »wäre 
es damals nicht besser gewesen ...« 

Der Konsul konnte ihr Gesicht nicht sehen; aber es trug den Ausdrude, der an 
manchem Sommerabend, wenn sie zu Travemünde an dem Fenster ihres kleinen 
Zimmers lehnte, darauf gelegen hatte ... Ihr einer Arm ruhte auf den Knien 
ihres Vaters, während die Hand schlaff und ohne Stütze nach unten hing. Selbst 
diese Hand drückte eine unendlich wehmütige und zärtliche Hingebung aus, eine 
erinnerungsvolle und süße Sehnsucht, die in die Ferne schweifte. 

»Besser .. .?« fragte Konsul Buddenbrook. »Wenn was nicht geschehen wäre, 
mein Kind?« 

Er war von Herzen zu dem Geständnis bereit, daß es besser gewesen wäre, 
diese Ehe nicht zu schließen; aber Tony sagte nur mit einem Seufzer: »Ach, 
nichts!« 

Es schien, daß ihre Gedanken sie fesselten, daß sie weit abseits weilte und den 



»Bankerott« beinahe vergessen hatte. Der Konsul sah sich genötigt, selbst 
auszusprechen, was er lieber nur bestätigt hätte. 

»Ich glaube deine Gedanken zu erraten, liebe Tony«, sagte er, »und auch ich 
meinerseits, ich zögere nicht, dir zu bekennen, daß ich den Schritt, der mir vor 
vier Jahren als klug und heilsam erschien, in dieser Stunde bereue . . . aufrichtig 
bereue. Ich glaube, vor Gott nicht schuldig zu sein. Ich glaube, meine Pflicht 
getan zu haben, indem ich mich bemühte, dir eine deiner Herkunft angemessene 
Existenz zu schaffen . . . Der Himmel hat es anders gewollt. . . du wirst von 
deinem Vater nicht glauben, daß er damals leichtfertig und unüberlegt dein 
Glück aufs Spiel gesetzt hat! Grünlich trat mit mir in Verbindung, versehen mit 
den besten Empfehlungen, ein Pastorssohn, ein christlicher und weitläufiger 
Mann . . . Später habe ich geschäftliche Erkundigungen über ihn eingezogen, die 
so günstig lauteten als möglich. Ich habe die Verhältnisse geprüft.. . Das alles ist 
dunkel, dunkel und harrt noch der Aufklärung. Aber nicht wahr, du klagst mich 
nicht an . . .« 

»Nein, Papa! wie kannst du dergleichen sagen! Komm, laß es dir nicht zu 
Herzen gehen, armer Papa . . . Du siehst blaß aus, soll ich nicht ein paar 
Magentropfen herunterholen?« Sie hatte ihre Arme um seinen Hals gelegt und 
küßte ihn auf die Wangen. 

»Ich danke dir«, sagte er; »so so . . . laß nur, ich danke dir. Ja, ich habe 
angreifende Tage hinter mir . . . Was soll man tun? Ich habe viel Ärgernis 
gehabt. Das sind Prüfungen von Gott. Aber das hindert nicht, daß ich mich dir 
gegenüber nicht ganz ohne Schuld fühlen kann, mein Kind. Alles kommt jetzt 
auf die Frage an, die ich dir schon vorgelegt habe, die du mir aber noch nicht 
hinlänglich beantwortet hast. Sprich offen zu mir, Tony . . . hast du in diesen 
Jahren der Ehe deinen Mann lieben gelernt?« 

Tony weinte aufs neue, und indem sie mit beiden Händen, in denen sie das 
Batisttüchlein hielt, ihre Augen bedeckte, brachte sie unter Schluchzen hervor: 
»Ach . . . was fragst du, Papa! . . . Ich habe ihn niemals geliebt ... er war mir 
immer widerlich . . . weißt du das denn nicht. . .?« 

Es wäre schwer zu sagen, was auf dem Gesichte Johann Buddenbrooks sich 
abspielte. Seine Augen blickten erschrocken und traurig, und dennoch kniff er 
die Lippen zusammen, so daß Mundwinkel und Wangen sich falteten, wie es zu 
geschehen pflegte, wenn er ein vorteilhaftes Geschäft zum Abschluß gebracht 
hatte. Er sage leise: »Vier Jahre ...« 

Tony's Tränen versiegten plötzlich. Das feuchte Taschentuch in der Hand, 
richtete sie sich auf ihrem Sitze empor und sagte zornig: »Vier Jahre ... ha! 
manchmal hat er abends bei mir gesessen und die Zeitung gelesen in diesen vier 



Jahren . . .!« 

»Gott hat euch beiden ein Kind geschenkt...«, sagte der Konsul bebewegt. 

»Ja, Papa . .. und ich habe Erika sehr lieb .. . obgleich Grünlich behaupte, ich 
sei nicht kinderlieb . . . Ich würde mich nie von ihr trennen, das sage ich dir . . . 
aber Grünlich — nein! . . . Grünlich — nein! ... Nun macht er auch noch 
Bankerott! . . . Ach Papa, wenn du mich und Erika nach Hause nehmen willst. . . 
mit Freuden! Nun weißt du es!« 

Der Konsul kniff wiederum die Eippen zusammen; er war äußerst zufrieden. 
Immerhin mußte der Hauptpunkt noch berührt werden, aber bei der 
Entschlossenheit, die Tony an den Tag legte, riskierte man wenig damit. 

»Bei alledem«, sagte er, »scheinst du völlig zu vergessen, mein Kind, daß ja 
Hilfe denkbar wäre . . . und zwar durch mich. Dein Vater hat dir bereits bekannt, 
daß er sich dir gegenüber nicht unbedingt schuldlos fühlen kann, und in dem 
Falle . . . nun, in dem Falle, daß du es von ihm erhoffst. . . erwartest. . . würde er 
einspringen, würde er das Falliment verhüten, würde er die Schulden deines 
Mannes wohl oder übel decken und sein Geschäft flott erhalten ...« 

Er prüfte sie gespannt, und ihr Mienenspiel erfüllte ihn mit Genugtuung. Es 
drückte Enttäuschung aus. 

»Um wieviel handelt es sich eigentlich?« fragte sie. 

»Was tut das zur Sache, mein Kind . . . um eine große, große Summe!« Und 
Konsul Buddenbrook nickte einige Male mit dem Kopfe, als ob die Wucht des 
Gedankens an diese Summe ihn langsam hin und her schüttelte. »Dabei«, fuhr er 
fort, »darf ich dir nicht verhehlen, daß die Firma, ganz abgesehen von dieser 
Sache, Verluste erlitten hat, und daß die Hergabe dieser Summe eine 
Schwächung für sie bedeuten würde, von der sie sich schwer . . . schwer wieder 
erholen könnte. Ich sage das keineswegs, um ...« 

Er vollendete nicht. Tony war aufgesprungen, sie war sogar ein paar Schritte 
zurückgetreten, und noch immer das nasse Spitzentüchlein in der Hand, rief sie: 
»Gut! Genug! Nie!« 

Sie sah beinahe heroisch aus. Das Wort »Firma« hatte eingeschlagen. 
Höchstwahrscheinlich wirkte es entscheidender als selbst ihre Abneigung gegen 
Herrn Grünlich. 

»Das tust du nicht, Papa!« redete sie ganz außer sich fort. »Willst auch du 
noch Bankerott machen? Genug! Niemals!« 

In diesem Augenblick öffnete sich die Korridortür ein wenig zögernd, und 
Herr Grünlich trat ein. 

Johann Buddenbrook erhob sich mit einer Bewegung, welche ausdrückte: 



Erledigt. 


Achtes Kapitel 

Herrn Grünlichs Gesicht war rot gefleckt, aber er war aufs sorgfältigste 
gekleidet. Er trug einen ähnlichen schwarzen, faltigen, soliden Leibrock, 
ähnliche erbsenfarbene Beinkleider wie diejenigen, in denen er einstmals in der 
Mengstraße seine ersten Visiten gemacht. In einer schlaffen Haltung blieb er 
stehen und sprach, den Blick zu Boden gerichtet, mit weicher und matter 
Stimme: »Vater . . .« 

Der Konsul verbeugte sich kalt und ordnete dann mit einigen energischen 
Griffen seine Halsbinde. 

»Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind«, setzte Herr Grünlich hinzu. 

»Das war meine Pflicht, mein Freund«, erwiderte der Konsul, »nur fürchte 
ich, daß es das einzige bleiben wird, was ich in Ihrer Sache zu tun vermag.« 

Sein Schwiegersohn warf ihm einen hastigen Blick zu und nahm dann eine 
noch schlaffere Haltung an. 

»Ich höre«, fuhr der Konsul fort, »daß Ihr Bankier, Herr Kesselmeyer, uns 
erwartet. . . welchen Ort haben Sie für die Unterredung bestimmt? Ich stehe zu 
Ihrer Verfügung . . .« 

»Ich bitte Sie um die Güte, mir zu folgen«, murmelte Herr Grünlich. 

Konsul Buddenbrook küßte seine Tochter auf die Stirn und sagte: »Geh 
hinauf zu deinem Kinde, Antonie!« 

Dann schritt er mit Herrn Grünlich, der sich bald vor ihm, bald hinter ihm 
bewegte und die Portieren öffnete, durch das Speisezimmer ins Wohngemach. 

Als Herr Kesselmeyer, der am Fenster stand, sich umwandte, richteten die 
weißen und schwarzen Flaumfedern auf seinem Kopfe sich auf und sanken dann 
sanft auf den Schädel zurück. 

»Herr Bankier Kesselmeyer . . . Großhändler Konsul Buddenbrook, mein 
Schwiegervater . . .«, sagte Herr Grünlich ernst und bescheiden. Des Konsuls 
Gesicht war bewegungslos. Herr Kesselmeyer bückte sich mit hängenden 
Armen, indem er seine beiden gelben Eckzähne auf die Oberlippe setzte und 
sagte: »Ihr Diener, Herr Konsul! Meine lebhafte Satisfaktion, das Vergnügen zu 
haben!« 

»Verzeihen Sie gütigst, daß Sie haben warten müssen, Kesselmeyer«, sagte 



Herr Grünlich. Er war voll Höflichkeit für den einen wie für den anderen. 

»Kommen wir zur Sache?« bemerkte der Konsul, indem er sich suchend hin 
und her wandte. . . Der Hausherr beeilte sich zu antworten: »Ich bitte die Herren 

.. .« 

Während man ins Rauchkabinett hinüberging, sagte Herr Kesselmeyer 
aufgeräumt: »Eine angenehme Reise gehabt, Herr Konsul?. . . Ahah, Regen? Ja, 
eine schlechte Jahreszeit, eine häßliche, schmutzige Jahreszeit! Gäbe es ein 
bißchen Frost, ein bißchen Schnee . . .1 Aber nichts da! Regen! Kot! Höchst, 
höchst widerwärtig . . .« 

Was für ein sonderbarer Mensch, dachte der Konsul. 

In der Mitte des kleinen Zimmers, dessen Tapeten dunkel geblümt waren, 
stand ein ziemlich umfangreicher, viereckiger, grünbezogener Tisch. Der Regen 
draußen hatte zugenommen. Es war so finster, daß Herr Grünlich die drei 
Kerzen, die in silbernen Leuchtern auf der Tafel standen, alsbald entzündete. 
Bläuliche, mit Firmenstempeln versehene Geschäftsbriefe und abgegriffene, hie 
und da eingerissene, mit Daten und Namenszügen bedeckte Papiere lagen auf 
dem grünen Tuch. Außerdem bemerkte man ein dickleibiges Hauptbuch und ein 
von wohlgeschärften Gänsefedern und Bleistiften starrendes Tinten- und 
Streusandfaß aus Metall. 

Herr Grünlich machte die Honneurs mit den stillen, taktvollen und 
zurückhaltenden Mienen und Bewegungen, mit denen man die Gäste bei einem 
Begräbnis komplimentiert. 

»Lieber Vater, bitte, nehmen Sie den Armstuhl«, sagte er sanft. »Herr 
Kesselmeyer, haben Sie die Freundlichkeit, sich hier zu setzen? ...« 

Endlich war die Ordnung hergestellt. Der Bankier saß dem Hausherrn 
gegenüber, während der Konsul im Armsessel an der Breitseite des Tisches 
präsidierte. Die Rückenlehne seines Stuhles berührte die Korridortür. 

Herr Kesselmeyer bückte sich, ließ die Unterlippe hängen, entwirrte auf 
seiner Weste einen Kneifer und hieb ihn sich auf die Nase, indem er dieselbe 
krauste und den Mund auf riß. Dann kraute er sich mit einem nervös machenden 
Geräusch den geschorenen Backenbart, stemmte die Hände auf die Knie, nickte 
den Papieren zu und bemerkte kurz und fröhlich: »Ahah! Da haben wir die 
ganze Bescherung!« 

»Sie erlauben nun, daß ich mir einen genaueren Einblick in die Lage der 
Dinge verschaffe«, sagte der Konsul und griff nach dem Hauptbuch. Plötzlich 
jedoch streckte Herr Grünlich schirmend beide Hände über den Tisch hin, lange, 
von hohen blauen Adern durchzogene Hände, die ersichtlich zitterten, und rief 
mit bewegter Stimme: »Einen Augenblick! Noch einen Augenblick, Vater! Oh, 



lassen Sie mich noch eine einleitende Bemerkung vorausschicken! ... Ja, Sie 
werden Einblick gewinnen, Ihrem Blick wird nichts entgehen . . . Aber glauben 
Sie mir: Sie werden Einblick in die Eage eines Unglücklichen gewinnen, nicht 
eines Schuldigen! Sehen Sie in mir einen Mann, Vater, der sich ohn' Ermatten 
gegen das Schicksal gewehrt hat, der aber von ihm zu Boden geschlagen ist! In 
diesem Sinne. . .« 

»Ich werde sehen, mein Freund, ich werde sehen!« sagte der Konsul mit 
sichtlicher Ungeduld; und Herr Grünlich zog seine Hände zurück, um dem 
Geschicke seinen Eauf zu lassen. 

Es vergingen lange, furchtbare Minuten des Schweigens. In dem unruhigen 
Kerzenlicht saßen die drei Herren, eingeschlossen von vier dunklen Wänden, 
dicht beieinander. Man vernahm keine Bewegung als das Rascheln des Papiers, 
mit dem der Konsul hantierte. Sonst war draußen der fallende Regen das einzige 
Geräusch. 

Herr Kesselmeyer hatte seine Daumen in die Armlöcher der Weste 
geschoben, spielte mit den übrigen Fingern an den Schultern Klavier und sah mit 
unsäglicher Heiterkeit von einem zum anderen. Herr Grünlich saß, ohne sich 
zurückzulehnen, die Hände auf dem Tisch, starrte trüb vor sich hin und ließ dann 
und wann einen ängstlichen Blick seitwärts zu seinem Schwiegervater gleiten. 
Der Konsul blätterte im Hauptbuch, verfolgte mit dem Fingernagel Kolonnen 
von Zahlen, verglich Daten und warf mit dem Bleistift seine kleinen, 
unleserlichen Ziffern aufs Papier. Sein abgespanntes Gesicht drückte Entsetzen 
vor den Verhältnissen aus, in die er nun »Einblick gewann« . . . Endlich legte er 
seine Einke auf Herrn Grünlichs Arm und sagte erschüttert: »Sie armer Mann!« 

»Vater. . .«, brachte Herr Grünlich hervor. Dem bedauernswerten Menschen 
liefen zwei große Tränen die Wangen hinab und in die goldgelben Favoris 
hinein. Herr Kesselmeyer verfolgte den Weg dieser beiden Tropfen mit dem 
größten Interesse; er stand sogar ein wenig auf, beugte sich vor und starrte 
seinem Gegenüber mit offenem Munde ins Gesicht. Konsul Buddenbrook war 
heftig bewegt. Weich gemacht durch das Unglück, das ihn selbst betroffen, 
fühlte er, wie das Erbarmen ihn mit sich fortriß; aber rasch wurde er wieder Herr 
seiner Gefühle. 

»Wie ist es möglich!« sagte er mit einem trostlosen Kopfschütteln . . . »In 
diesen wenigen Jahren!« 

»Kinderspiel!« antwortete Herr Kesselmeyer gutgelaunt. »In vier Jahren kann 
man allerliebst vor die Hunde kommen! Wenn man bedenkt, wie munter 
>Gebrüder Westfahb in Bremen vor kurzer Zeit noch umhersprangen . . .« 

Der Konsul sah ihn blinzelnd an, indem er ihn weder sah noch hörte. Er hatte 



keineswegs seinem wirklichen Gedanken Ausdruck gegeben, über den er 
grübelte . . . Warum, fragte er sich argwöhnisch und dennoch verständnislos, 
warum dies alles gerade jetzt? >B. Grünhch< hatte schon vor zwei, vor drei 
Jahren stehen können, wo er jetzt stand; das übersah man mit einem Blick. Aber 
sein Kredit war unerschöpflich gewesen, er hatte von den Banken Kapital 
erhalten, er hatte die Unterschriften von soliden Häusern wie Senator Bock und 
Konsul Goudstikker immer wieder für seine Unternehmungen in Empfang 
genommen, und seine Wechsel hatten kursiert wie Bargeld. Warum gerade jetzt, 
jetzt, jetzt — und der Ghef der Firma >Johann Buddenbrook< wußte wohl, was er 
unter diesem Jetzt verstand — dieser Zusammenbruch auf allen Seiten, dieses 
totale Zurückziehen alles Vertrauens wie auf Verabredung, dieses einmütige 
Herfallen über >B. Grünhch< unter Hintansetzung jeder Rücksicht, ja jeder 
Höflichkeitsform? Der Konsul wäre allzu naiv gewesen, hätte er nicht gewußt, 
daß das Ansehen seines eignen Hauses nach der Verlobung Grünlichs mit seiner 
Tochter auch seinem Schwiegersöhne hatte zugute kommen müssen. Aber hatte 
der Kredit des letzteren so vollkommen, so eklatant, so ausschließlich von dem 
seinen abgehangen? War Grünlich selbst denn nichts gewesen? Und die 
Erkundigungen, die der Konsul eingezogen, die Bücher, die er geprüft hatte? . . . 
Mochte es sich damit verhalten, wie es wollte, so stand sein Entschluß, in dieser 
Sache auch nicht das Glied eines Fingers zu regen, fester als jemals. Man sollte 
sich verrechnet haben! Augenscheinlich hatte >B. Grünhch< die Anschauung zu 
erwecken gewußt, als sei er mit >Johann Buddenbrook< solidarisch? Diesem, wie 
es schien, entsetzlich weit verbreiteten Irrtum mußte ein für alle Male 
vorgebeugt werden! Und auch dieser Kesselmeyer sollte sich wundern! Besaß 
dieser Bajazz ein Gewissen? Es sprang in die Augen, wie schamlos er ganz 
allein darauf spekuliert hatte, daß er, Johann Buddenbrook, den Mann seiner 
Tochter nicht würde fahenlassen, wie er dem längst vernichteten Grünlich zwar 
fort und fort Kredit gewährt, ihn aber immer blutigere Wucherzinsen hatte 
unterschreiben lassen ... 

»Gleichviel«, sagte er kurz. »Kommen wir zur Sache. Wenn ich hier als 
Kaufmann mein Gutachten abgeben soll, so bedaure ich, aussprechen zu müssen, 
daß dies die Lage eines zwar unglücklichen, aber auch eines in hohem Grade 
schuldigen Mannes ist.« 

»Vater . . .«, stammelte Herr Grünlich. 

»Diese Anrede klingt mir schlecht in die Ohren!« sagte der Konsul rasch und 
hart. »Ihre Forderungen, mein Herr«, fuhr er fort, indem er sich flüchtig dem 
Bankier zuwandte, »an Herrn Grünlich betragen sechzigtausend Mark . . .« 

»Mit den rückständigen und den zum Kapital geschlagenen Zinsen 



achtundsechzigtausendsiebenhundertundfünfundfünfzig Mark und fünfzehn 
Schillinge«, antwortete Herr Kesselmeyer behaglich. 

»Sehr wohl . . . Und Sie wären unter keinen Umständen geneigt, Ihre Geduld 
zu verlängern?« 

Herr Kesselmeyer begann einfach zu lachen. Er lachte mit offenem Munde, 
stoßweise, ohne eine Spur von Hohn und sogar gutmütig, indem er dem Konsul 
ins Gesicht sah, als wollte er ihn auffordern, gleichfalls einzustimmen. 

Johann Buddenbrooks kleine, tiefliegende Augen trübten sich und umgaben 
sich plötzlich mit roten Rändern, die sich bis zu den Wangenknochen hinzogen. 
Er hatte nur der Form wegen gefragt und wußte sehr wohl, daß ein Aufschub 
von Seiten dieses einen Gläubigers die Sachlage ganz unwesentlich verändert 
haben würde. Aber die Art, in der dieser Mensch ihn zurückwies, beschämte und 
erbitterte ihn aufs äußerste. Mit einer einzigen Handbewegung schob er alles 
weit von sich, was vor ihm lag, legte mit einem Ruck den Bleistift auf den Tisch 
und sagte: »So erkläre ich, daß ich nicht willens bin, mich länger in irgendeiner 
Weise mit dieser Angelegenheit zu beschäftigen.« 

»Ahah!« rief Herr Kesselmeyer, indem er seine Hände in der Euft schüttelte . 
. . »Das nenne ich ein Wort, das nenne ich würdig gesprochen. Der Herr Konsul 
wird die Sache ganz einfach regeln! Ohne langes Parlamentieren! 
Schlankerhand!« 

Johann Buddenbrook sah ihn nicht einmal an. 

»Ich kann Ihnen nicht helfen, mein Freund«, wandte er sich ruhig an Herrn 
Grünlich. »Die Dinge müssen den Weg nehmen, den sie eingeschlagen haben . . . 
Ich sehe mich nicht in der Eage, sie aufzuhalten. Fassen Sie sich und suchen Sie 
Trost und Kraft bei Gott. Ich muß diese Unterredung als geschlossen 
betrachten.« 

Überraschenderweise nahm Herrn Kesselmeyers Gesicht einen ernsten 
Ausdruck an, was sich ganz wunderlich ausnahm; dann aber nickte er Herrn 
Grünlich aufmunternd zu. Dieser saß bewegungslos und rang nur seine langen 
Hände auf dem Tische so heftig, daß die Finger leise krachten. 

»Vater . . . Herr Konsul. . .«, sagte er mit wankender Stimme, »Sie werden . . 
. Sie können meinen Ruin, mein Elend nicht wollen! Hören Sie mich an! Es 
handelt sich in Summa um ein Manko von hundertzwanzigtausend . . . Sie 
können mich retten! Sie sind ein reicher Mann! Betrachten Sie die Summe, wie 
Sie wollen ... als eine endgültige Abfindung, als das Erbteil Ihrer Tochter, als 
ein verzinsbares Darlehen . . . Ich werde arbeiten . . . Sie wissen, daß ich rege 
und findig bin . . .« 

»Ich habe mein letztes Wort gesprochen«, sagte der Konsul. 



»Erlauben Sie mir . . . können Sie nicht?« fragte Herr Kesselmeyer und sah 
ihn durch seinen Kneifer mit krauser Nase an . . . »Wenn ich dem Herrn Konsul 
zu bedenken geben dürfte . . . dies wäre eigentlich gerade jetzt eine allerliebste 
Okkasion, die Stärke der Firma Johann Buddenbrook< zu beweisen . . .« 

»Sie täten gut daran, mein Herr, die Sorge für das Ansehen meines Hauses 
mir selbst zu überlassen. Um meine Zahlungsfähigkeit klarzustellen, habe ich 
nicht nötig, mein Geld in die nächste Pfütze zu werfen . . .« 

»Nicht doch, nicht doch! A-ahah, >Pfütze< ist höchst spaßhaft! Aber meinen 
Herr Konsul nicht, daß der Konkurs Ihres Herrn Schwiegersohnes auch Ihre 
Lage in eine falsche und schiefe Beleuchtung . . . wie? . . . bringen würde . . . 
wie? ... rücken würde?...« 

»Ich kann Ihnen nur noch einmal empfehlen, meinen Ruf in der 
Geschäftswelt meine eigene Sache sein zu lassen«, sagte der Konsul. 

Herr Grünlich sah ratlos seinem Bankier ins Gesicht und begann von neuem: 
»Vater . . . ich flehe Sie an, bedenken Sie, was Sie tun! ... Ist denn von mir 
allein die Rede? Oh, ich, . . . mag ich immerhin zugrunde gehen! Aber Ihre 
Tochter, mein Weib, sie, die ich so liebe, die ich mir in so heißem Kampfe 
erworben . . . und unser Kind, unser beider unschuldiges Kind . . . auch sie im 
Elend! Nein, Vater, ich würde es nicht tragen! Ich würde mich töten! Ja, mit 
dieser meiner eigenen Hand würde ich mich töten . . . glauben Sie mir! Und 
möge der Himmel Sie dann von jeder Schuld freisprechen!« 

Johann Buddenbrook lehnte bleich und mit pochendem Herzen in seinem 
Armsessel. Zum zweiten Male stürmten die Empfindungen dieses Mannes auf 
ihn ein, deren Äußerung durchaus das Gepräge der Echtheit trug, wieder mußte 
er, wie damals, als er Herrn Grünlich den Travemünder Brief seiner Tochter 
mitgeteilt hatte, dieselbe gräßliche Drohung vernehmen, und wieder 
durchschauerte ihn die schwärmerische Ehrfurcht seiner Generation vor 
menschlichen Gefühlen, die stets mit seinem nüchternen und praktischen 
Geschäftssinn in Hader gelegen hatte. Dieser Anfall aber währte nicht länger als 
eine Sekunde. Hundertzwanzigtausend Mark . . . wiederholte er innerlich, und 
dann sagte er ruhig und fest: »Antonie ist meine Tochter. Ich werde zu 
verhindern wissen, daß sie unschuldig leidet.« 

»Was wollen Sie damit sagen . . .?« fragte Herr Grünlich, indem er langsam 
erstarrte ... 

»Das werden Sie erfahren«, antwortete der Konsul. »Für jetzt habe ich 
meinen Worten nichts hinzuzufügen.« Und damit erhob er sich, stellte seinen 
Stuhl fest auf den Boden und wandte sich zur Tür. 

Herr Grünlich saß stumm, steif, fassungslos, und sein Mund bewegte sich 



ruckweise nach beiden Seiten, ohne daß sich ihm ein Wort zu entringen 
vermochte. Herrn Kesselmeyers Munterkeit aber kehrte bei dieser 
abschließenden und endgültigen Bewegung des Konsuls zurück . . .ja, sie nahm 
überhand, sie überschritt alle Grenzen und wurde fürchterlich! Das Binokel fiel 
von seiner Nase, die sich zwischen die Augen hinaufzog, während sein winziger 
Mund, in dem die beiden Eckzähne gelb und einsam ragten, zu zerreißen drohte. 
Seine kleinen, roten Hände ruderten in der Luft, seine Flaumfedern flatterten, 
sein gänzlich verschobenes und vor übermäßiger Fröhlichkeit verzerrtes Gesicht 
mit dem weißen, geschorenen Backenbart war zinnoberfarben ... 

»A-ahah!« schrie er, daß seine Stimme sich überschlug . . . »Das finde ich 
höchst . . . höchst spaßhaft! Aber Sie sollten es sich überlegen, Herr Konsul 
Buddenbrook, ein solch allerliebstes, ein solch köstliches Exemplar von einem 
Schwiegersöhnchen in den Graben zu werfen! ... So etwas von Regsamkeit und 
Findigkeit gibt es auf Gottes weiter, lieber Erdenwelt nicht zum zweiten Male! 
Ahah! schon vor vier Jahren, als uns schon einmal das Messer an der Kehle 
stand . . . der Strick um den Hals lag . . . wie wir da plötzlich die Verlobung mit 
Mademoiselle Buddenbrook an der Börse ausschreien ließen, noch bevor sie 
wirklich stattgefunden hatte . . . jederlei Achtung! Na-hein, meine höchste 
Anerkennung . . .!« 

»Kesselmeyer!« kreischte Herr Grünlich, machte krampfhafte Bewegungen 
mit den Händen, als ob er ein Gespenst von sich abwehrte, und lief in einen 
Winkel des Zimmers, woselbst er sich auf einen Stuhl setzte, das Gesicht in den 
Händen verbarg und sich so tief bückte, daß die Enden seiner Favoris auf seinen 
Schenkeln lagen. Einige Male zog er sogar die Knie empor. 

»Wie haben wir das eigentlich gemacht?« fuhr Herr Kesselmeyer fort. »Wie 
haben wir es eigentlich angefangen, das Töchterchen und die achtzigtausend 
Mark zu ergattern? O-ho! das arrangiert sich! Wenn man auch nur für einen 
Sechsling Regsamkeit und Findigkeit besitzt, so arrangiert sich das! Man legt 
dem rettenden Herrn Papa recht hübsche Bücher vor, allerliebste, reinliche 
Bücher, in denen alles aufs beste bestellt ist . . . nur daß sie mit der rauhen 
Wirklichkeit nicht völlig übereinstimmen . . . Denn in der rauhen Wirklichkeit 
sind drei Viertel der Mitgift schon Wechselschulden!« 

Der Konsul stand totenblaß an der Tür, den Griff in der Hand. Das Grauen 
rann ihm den Rücken hinunter. Befand er sich in dieser kleinen, unruhig 
beleuchteten Stube allein mit einem Gauner und einem vor Bosheit tollen Affen? 

»Herr, ich verachte Ihre Worte«, brachte er mit geringer Sicherheit hervor. 
»Ich verachte Ihre wahnsinnigen Verleumdungen um so mehr, als sie auch mich 
treffen . . . mich, der ich meine Tochter nicht leichtfertigerweise ins Unglück 



gebracht habe. Ich habe sichere Erkundigungen über meinen Schwiegersohn 
eingezogen ... das übrige war Gottes Wille!« 

Er wandte sich, er wollte nichts mehr hören, er öffnete die Tür. Aber Herr 
Kesselmeyer schrie ihm nach: »Ahah? Erkundigungen? Bei wem? Bei Bock? 
Bei Goudstikker? Bei Petersen? Bei >Maßmann & Timm<? Die waren ja alle 
engagiert! Die waren ja alle ungemein froh, daß sie durch die Heirat 
sichergestellt wurden ...« 

Der Konsul schlug die Tür hinter sich zu. 


Neuntes Kapitel 

Im Speisezimmer hantierte Dora, die nicht ganz ehrliche Köchin. 

»Bitte Madame Grünlich, herunterzukommen«, befahl der Konsul. 

»Mach dich fertig, mein Kind!« sagte er, als Tony erschien. Er ging mit ihr in 
den Salon hinüber. »Mach dich in aller Eile bereit und trage Sorge, daß auch 
Erika bald reisefertig ist. . . Wir fahren zur Stadt. . . Wir werden im Gasthof 
übernachten und morgen nach Hause fahren.« 

»Ja, Papa«, sagte Tony. Ihr Gesicht war rot, verstört und ratlos. Sie machte 
unnütze und eilfertige Handbewegungen an ihrer Taille, ohne zu wissen, womit 
sie ihre Vorbereitungen beginnen sollte, und ohne noch recht an die Wirklichkeit 
dieses Erlebnisses glauben zu können. 

»Was soll ich mitnehmen, Papa?« fragte sie ängstlich und erregt . . . »Alles? 
Alle Kleider? Einen oder zwei Koffer? . . . Macht Grünlich wirklich Bankerott? . 
. . O Gott! . . . Aber kann ich dann meine Schmucksachen mitnehmen? . . . Papa, 
die Mädchen müssen doch gehen . . . ich kann sie nicht mehr ablohnen . . . 
Grünlich hätte mir heute oder morgen Wirtschaftsgeld geben müssen ...« 

»Laß das, mein Kind; diese Dinge werden hier geordnet werden. Nimm nur 
das Notwendigste . . . einen Koffer . . . einen kleinen. Man wird dir dein 
Eigentum nachschicken. Spute dich, hörst du? Wir haben . . .« 

In diesem Augenblick wurden die Portieren auseinandergeschlagen, und in 
den Salon kam Herr Grünlich. Mit raschen Schritten, die Arme ausgebreitet und 
den Kopf zur Seite geneigt, in der Haltung eines Mannes, welcher sagen will: 
Hier bin ich! Töte mich, wenn du willst! eilte er auf seine Gattin zu und sank 
dicht vor ihr auf beide Knie nieder. Sein Anblick war mitleiderregend. Seine 
goldgelben Favoris waren zerzaust, sein Leibrock war zerknittert, seine 
Halsbinde verschoben, sein Kragen stand offen, und auf seiner Stirn waren 



kleine Tropfen zu bemerken. 

»Antonie . . .!« sagte er. »Sieh mich hier . . . Hast du ein Herz, ein fühlendes 
Herz? . . . Höre mich an ... du siehst einen Mann vor dir, der vernichtet, 
zugrunde gerichtet ist, wenn ... ja, der vor Kummer sterben wird, wenn du seine 
Liebe verschmähst! Hier liege ich . . . bringst du es über das Herz, mir zu sagen: 
Ich verabscheue dich —? Ich verlasse dich —?« 

Tony weinte. Es war genau wie damals im Landschaftszimmer. Wieder sah sie 
dies angstverzerrte Gesicht, diese flehenden Augen auf sich gerichtet, und 
wieder sah sie mit Erstaunen und Rührung, daß diese Angst und dieses Flehen 
ehrlich und ungeheuchelt waren. 

»Steh auf. Grünlich«, sagte sie schluchzend. »Bitte, steh doch auf!« Und sie 
versuchte, ihn an den Schultern emporzuheben. »Ich verabscheue dich nicht! 
Wie kannst du dergleichen sagen! . . .« Ohne zu wissen, was sie sonst noch 
sprechen sollte, wandte sie sich vollkommen hilflos ihrem Vater zu. Der Konsul 
ergriff ihre Hand, verneigte sich vor seinem Schwiegersohn und ging mit ihr der 
Korridortüre zu. 

»Du gehst?« rief Herr Grünlich und sprang auf die Füße . . . 

»Ich habe Ihnen schon ausgesprochen«, sagte der Konsul, »daß ich es nicht 
verantworten kann, mein Kind so ganz unverschuldet dem Unglück zu 
überlassen, und ich füge hinzu, daß auch Sie das nicht können. Nein, mein Herr, 
Sie haben den Besitz meiner Tochter verscherzt. Und danken Sie Ihrem Schöpfer 
dafür, daß er das Herz dieses Kindes so rein und ahnungslos erhalten hat, daß sie 
sich ohne Abscheu von Ihnen trennt! Leben Sie wohl!« 

Hier aber verlor Herr Grünlich den Kopf. Er hätte von kurzer Trennung, von 
Rückkehr und neuem Leben sprechen und vielleicht die Erbschaft retten können; 
aber es war zu Ende mit seiner Überlegung, seiner Regsamkeit und Findigkeit. 
Er hätte den großen, unzerbrechlichen, bronzenen Teller nehmen können, der auf 
der Spiegeletagere stand, aber er nahm die dünne, mit Blumen bemalte Vase, die 
sich dicht daneben befand, und warf sie zu Boden, daß sie in tausend Stücke 
zersprang . . . 

»Ha! Schön! Gut!« schrie er. »Geh nur! Meinst du, daß ich dir nachheule, du 
Gans? Ach nein. Sie irren sich, meine Teuerste! Ich habe dich nur deines Geldes 
wegen geheiratet, aber da es noch lange nicht genug war, so mach nur, daß du 
wieder nach Hause kommst! Ich bin deiner überdrüssig . . . überdrüssig . . . 
überdrüssig. . .!« 

Johann Buddenbrook führte seine Tochter schweigend hinaus. Er selbst aber 
kehrte noch einmal zurück, schritt auf Herrn Grünlich zu, der, die Hände auf 
dem Rücken, am Fenster stand und in den Regen hinausstarrte, berührte sanft 



seine Schulter und sprach leise und mahnend: »Fassen Sie sich. Beten Sie.« 


Zehntes Kapitel 

Das große Haus in der Mengstraße blieb lange Zeit von einer gedämpften 
Stimmung erfüllt, als Madame Grünlich, zusammen mit ihrer kleinen Tochter, 
dort wieder eingezogen war. Man ging behutsam umher und sprach nicht gerne 
>davon< .. . ausgenommen die Hauptperson der ganzen Angelegenheit selbst, die 
im Gegenteile mit Leidenschaft davon sprach und sich dabei wahrhaft in ihrem 
Elemente fühlte. 

Tony bezog mit Erika im zweiten Stockwerk die Zimmer, die ehemals, zur 
Zeit der alten Buddenbrooks, ihre Eltern innegehabt hatten. Sie war ein wenig 
enttäuscht, als ihr Papa es sich keineswegs in den Sinn kommen ließ, ein eignes 
Dienstmädchen für sie zu engagieren, und sie durchlebte eine nachdenkliche 
halbe Stunde, als er ihr mit sanften Worten auseinandersetzte, es zieme sich 
vorderhand nichts anderes für sie, als in Zurückgezogenheit zu leben und auf die 
Geselligkeit in der Stadt zu verzichten, denn wenn sie auch an dem Geschick, 
das Gott als Prüfung über sie verhängt, nach menschlichen Begriffen unschuldig 
sei, so lege doch ihre Stellung als geschiedene Frau ihr fürs erste die äußerste 
Zurückhaltung auf. Aber Tony besaß die schöne Gabe, sich jeder Lebenslage mit 
Talent, Gewandtheit und lebhafter Freude am Neuen anzupassen. Sie gefiel sich 
bald in ihrer Rolle als eine von unverschuldetem Unglück heimgesuchte Frau, 
kleidete sich dunkel, trug ihr hübsches aschblondes Haar glatt gescheitelt wie als 
junges Mädchen und hielt sich für die mangelnde Geselligkeit schadlos, indem 
sie zu Hause mit ungeheurer Wichtigkeit und unermüdlicher Freude an dem 
Ernst und der Bedeutsamkeit ihrer Lage Betrachtungen über ihre Ehe, über 
Herrn Grünlich und über Leben und Schicksal im allgemeinen anstellte. 

Nicht jedermann bot ihr Gelegenheit dazu. Die Konsulin war zwar überzeugt, 
daß ihr Gatte korrekt und pflichtgemäß gehandelt habe; aber sie erhob, wenn 
Tony zu sprechen begann, nur leicht ihre schöne weiße Hand und sagte: »Assez, 
mein Kind. Ich höre nicht gern von dieser Affäre.« 

Glara, erst zwölfjährig, verstand nichts von der Sache, und Gousine Thilda 
war gleichfalls zu dumm. »O Tony, wie traurig!« war alles, was sie langgedehnt 
und erstaunt hervorzubringen wußte. Dagegen fand die junge Frau eine 
aufmerksame Zuhörerin in Mamsell Jungmann, die nun schon fünfunddreißig 
Jahre zählte und sich rühmen durfte, im Dienste der ersten Kreise ergraut zu 
sein. »Brauchst nicht Furcht haben, Tonychen, mein Kindchen«, sagte sie; »bist 



noch jung, wirst dich wieder verheiraten.« Übrigens widmete sie sich mit Liebe 
und Treue der Erziehung der kleinen Erika und erzählte ihr dieselben 
Erinnerungen und Geschichten, denen vor fünfzehn Jahren die Kinder des 
Konsuls gelauscht hatten: von einem Onkel im besonderen, der zu Marienwerder 
am Schluckauf gestorben war, weil er »sich das Herz abgestoßen« hatte. 

Am liebsten und längsten aber plauderte Tony, nach dem Mittagessen oder 
morgens beim ersten Frühstück, mit ihrem Vater. Ihr Verhältnis zu ihm war mit 
einem Schlage weit inniger geworden als früher. Sie hatte bislang, bei seiner 
Machtstellung in der Stadt, bei seiner emsigen, soliden, strengen und frommen 
Tüchtigkeit, mehr ängstliche Ehrfurcht als Zärtlichkeit für ihn empfunden; 
während jener Auseinandersetzung aber in ihrem Salon war er ihr menschlich 
nahegetreten, und es hatte sie mit Stolz und Rührung erfüllt, daß er sie eines 
vertrauten und ernsten Gespräches über diese Sache gewürdigt, daß er die 
Entscheidung ihr selbst anheimgestellt und daß er, der Unantastbare, ihr fast mit 
Demut gestanden, er fühle sich nicht schuldlos ihr gegenüber. Es ist sicher, daß 
Tony selbst niemals auf diesen Gedanken gekommen wäre; da er es aber sagte, 
so glaubte sie es, und ihre Gefühle für ihn wurden weicher und zarter dadurch. 
Was den Konsul selbst anging, so änderte er seine Anschauungsweise nicht und 
glaubte seiner Tochter mit verdoppelter Liebe ihr schweres Geschick entgelten 
zu müssen. 

Johann Buddenbrook war in keiner Weise persönlich gegen seinen 
betrügerischen Schwiegersohn vorgegangen. Zwar hatten Tony und ihre Mutter 
aus dem Verlaufe einiger Gespräche erfahren, zu welch unredlichen Mitteln Herr 
Grünlich gegriffen hatte, um achtzigtausend Mark zu erlangen; aber der Konsul 
hütete sich wohl, die Sache der Öffentlichkeit oder gar der Justiz zu übergeben. 
Er fühlte in seinem Stolz als Geschäftsmann sich bitter gekränkt und verwand 
schweigend die Schmach, so plump übers Ohr gehauen worden zu sein. 

Jedenfalls strengte er, sobald der Konkurs des Hauses >B. Grünlich< erfolgt — 
der übrigens in Hamburg verschiedenen Firmen nicht unerhebliche Verluste 
bereitete —, mit Entschlossenheit den Scheidungsprozeß an . . . und dieser 
Prozeß war es hauptsächlich, der Gedanke, daß sie, sie selbst den Mittelpunkt 
eines wirklichen Prozesses bildete, der Tony mit einem unbeschreiblichen 
Würdegefühl erfüllte. 

»Vater«, sagte sie; denn in solchen Gesprächen nannte sie den Konsul niemals 
>Papa<. »Vater, wie geht unsere Sache vorwärts? Du meinst doch, daß alles gut 
gehen wird? Der Paragraph ist vollkommen klar; ich habe ihn genau studiert! 
>Unfähigkeit des Mannes, seine Familie zu ernähren . . .< Die Herren müssen das 
einsehen. Wenn ein Sohn da wäre, würde Grünlich ihn behalten . . .« 



Ein anderes Mal sagte sie: »Ich habe noch viel über die Jahre meiner Ehe 
nachgedacht, Vater. Ha, also deshalb wollte der Mensch durchaus nicht, daß wir 
in der Stadt wohnten, was ich doch so sehr wünschte. Also deshalb sah er es 
niemals gern, daß ich überhaupt in der Stadt verkehrte und Gesellschaften 
besuchte! Die Gefahr war dort wohl größer als in Eimsbüttel, daß ich auf 
irgendeine Weise erfuhr, wie es eigentlich um ihn bestellt war! . . . Was für ein 
Filou!« 

»Wir sollen nicht richten, mein Kind«, erwiderte der Konsul. 

Oder sie begann, als die Ehescheidung ausgesprochen war, mit wichtiger 
Miene: »Du hast es doch schon in die Familienpapiere eingetragen, Vater? Nein? 
Oh, dann darf ich es wohl tun . . . Bitte, gib mir den Schlüssel zum Sekretär.« 

Und emsig und stolz schrieb sie unter die Zeilen, die sie vor vier Jahren hinter 
ihren Namen gesetzt: »Diese Ehe ward Anno 1850 im Februar rechtskräftig 
wieder aufgelöst.« 

Dann legte sie die Feder fort und dachte einen Augenblick nach. 

»Vater«, sagte sie, »ich weiß wohl, daß dies Ereignis einen Flecken in unserer 
Familiengeschichte bildet. Ja, ich habe schon viel darüber nachgedacht. Es ist 
genau, als wäre hier ein Tintenklecks in diesem Buche. Aber sei ruhig ... es ist 
meine Sache, ihn wieder fortzuradieren! Ich bin noch jung . . . findest du nicht, 
daß ich noch ziemlich hübsch bin? Obgleich Madam' Stuht, als sie mich 
wiedersah, zu mir sagte: >0 Gott, Madam' Grünlich, wie sind Sie alt geworden !< 
Nun, man kann unmöglich sein Lebtag eine solche Gans bleiben, wie ich vor 
Jahren war . . . das Leben nimmt einen natürlich mit . . . Kurz, nein, ich werde 
mich wieder verheiraten! Du sollst sehen, alles wird durch eine neue, 
vorteilhafte Partie wieder gutgemacht werden! Meinst du nicht?« 

»Das steht in Gottes Hand, mein Kind. Aber es schickt sich durchaus nicht, 
jetzt über solche Dinge zu sprechen.« 

Im übrigen begann Tony um diese Zeit sich sehr oft der Redewendung »Wie 
es im Leben so geht. . .« zu bedienen, und bei dem Worte »Leben« hatte sie 
einen hübschen und ernsten Augenaufschlag, welcher zu ahnen gab, welch tiefe 
Blicke sie in Menschenleben und -Schicksal getan ... 

Der Tisch im Eßsaale vergrößerte sich noch mehr, und Tony erhielt neue 
Gelegenheit, sich auszusprechen, als Thomas im August dieses Jahres von Pau 
nach Hause zurückkehrte. Sie liebte und verehrte diesen Bruder, der ja auch 
damals bei der Abreise von Travemünde ihren Schmerz gekannt und gewürdigt 
hatte und in dem sie den zukünftigen Firmenchef, das einstmalige 
Familienoberhaupt erblickte, von ganzem Herzen. 

»Ja, ja«, sagte er, »wir beide haben schon allerhand durchgemacht, Tony . . .« 



Dann zog er eine Braue empor, ließ die russische Zigarette in den anderen 
Mundwinkel wandern und dachte wahrscheinlich an das kleine Blumenmädchen 
mit dem malaiischen Gesichtstypus, das vor kurzer Zeit den Sohn ihrer 
Brotgeberin geheiratet hatte und nun auf eigene Hand das Blumengeschäft in der 
Fischergrube fortführte. 

Thomas Buddenbrook, noch ein wenig blaß, war eine auffallend elegante 
Erscheinung. Es schien, daß diese letzten Jahre seine Erziehung durchaus 
vollendet hatten. Mit seiner über den Ohren zu kleinen Hügeln 
zusammengebürsteten Frisur, mit seinem nach französischer Mode sehr spitz 
gedrehten und mit der Brennzange waagerecht ausgezogenen Schnurrbart und 
seiner untersetzten, ziemlich breitschulterigen Gestalt machte seine Figur einen 
beinahe militärischen Eindruck. Aber das bläuliche, allzu sichtbare Geäder an 
seinen schmalen Schläfen, von denen das Haar in zwei Einbuchtungen 
zurücktrat, sowie eine leichte Neigung zum Schüttelfrost, die der gute Doktor 
Grabow vergebens bekämpfte, deutete an, daß seine Konstitution nicht 
besonders kräftig war. Was Einzelheiten der Körperbildung, wie das Kinn, die 
Nase und besonders die Hände. . . wunderbar echt Buddenbrooksche Hände! 
betraf, so war seine Ähnlichkeit mit dem Großvater noch größer geworden. 

Er sprach ein mit spanischen Lauten untermischtes Französisch und setzte 
jedermann durch seine Liebhaberei für gewisse moderne Schriftsteller 
satirischen und polemischen Gharakters in Erstaunen . . . Nur bei dem finsteren 
Makler, Herrn Gösch, fand er in der Stadt für diese Neigung Verständnis; sein 
Vater verurteilte sie aufs strengste. 

Das hinderte nicht, daß der Stolz und das Glück, das der Konsul über seinen 
ältesten Sohn empfand, ihm in den Augen zu lesen war. Mit Rührung und Freude 
begrüßte er ihn alsbald nach seiner Ankunft aufs neue als Mitarbeiter in seinen 
Gomptoirs, in denen er selbst jetzt wieder mit größerer Genugtuung zu wirken 
begann: und zwar nach dem Tode der alten Madame Kroger, der am Ende des 
Jahres erfolgte. 

Man mußte den Verlust der alten Dame mit Fassung ertragen. Sie war steinalt 
geworden und hatte zuletzt ganz einsam gelebt. Sie ging zu Gott, und 
Buddenbrooks bekamen eine Menge Geld, volle runde hunderttausend Taler 
Kurant, die das Betriebskapital der Firma in wünschenswertester Weise 
verstärkten. 

Eine weitere Folge dieses Sterbefalles war diejenige, daß des Konsuls 
Schwager Justus, sobald er den Rest seines Erbteiles in Händen hatte, müde 
seiner beständigen geschäftlichen Mißerfolge, liquidierte und sich zur Ruhe 
setzte. Justus Kroger, der Suitier, des alten ä la mode-Kavaliers lebensfroher 



Sohn, war kein sehr glücklicher Mensch. Er hatte, mit seiner Kulanz und seiner 
heiteren Leichtlebigkeit, es niemals zu einer sicheren, soliden und zweifellosen 
Position in der Kaufmannswelt bringen können, er hatte einen bedeutenden Teil 
seines elterlichen Erbes im voraus eingebüßt, und neuerdings kam hinzu, daß 
Jakob, sein ältester Sohn, ihm schwere Kümmernisse bereitete. 

Der junge Mann, der in dem großen Hamburg sich sittenlose Gesellschaft 
gewählt zu haben schien, hatte seinem Vater mit den Jahren eine ungebührliche 
Menge Kurantmark gekostet, und da, wenn Konsul Kroger sich weigerte, noch 
mehr zu leisten, seine Gattin, eine schwache und zärtliche Frau, dem lockeren 
Sohne heimlich weitere Geldsummen zukommen ließ, so waren zwischen dem 
Ehepaar traurige Mißhelligkeiten entstanden. Um allem die Krone aufzusetzen, 
war fast zur selben Zeit, als >B. Grünlich< seine Zahlungen einstellte, in 
Hamburg, wo Jakob Kroger bei den Herren >Dalbeck & Gomp.< arbeitete, noch 
etwas anderes. Unheimliches vorgefallen . . . Ein Übergriff, eine Unredlichkeit 
hatte stattgefunden . . . Man sprach nicht davon und richtete keine Fragen an 
Justus Kroger; aber es hieß, daß Jakob in New York eine Stellung als Reisender 
gefunden habe und demnächst zu Schiff gehen werde. Einmal, vor seiner Fahrt, 
wurde er in der Stadt gesehen, wohin er wahrscheinlich gekommen war, um 
außer dem Reisegelde, das sein Vater ihm zugeschickt, von seiner Mutter noch 
mehr zu erlangen: ein geckenhaft gekleideter Jüngling von ungesundem 
Aussehen. 

Kurz, es war dahin gekommen, daß Konsul Justus, als ob er nur einen 
Leibeserben besäße, ausschließlich von »meinem Sohne« sprach . . . womit er 
Jürgen meinte, der sich zwar niemals eines Vergehens schuldig gemacht, aber 
geistig allzu beschränkt erschien. Er hatte das Gymnasium mit großer Mühe 
absolviert und befand sich seit einiger Zeit in Jena, wo er sich, ohne viel Freude 
und Erfolg, wie es den Anschein hatte, der Jurisprudenz widmete. 

Johann Buddenbrook empfand aufs schmerzlichste die wenig ehrenvolle 
Entwicklung der Familie seiner Frau und blickte mit desto ängstlicherer 
Erwartung auf seine eigenen Kinder. Er war berechtigt, die vollste Zuversicht in 
die Tüchtigkeit und den Ernst seines ältesten Sohnes zu setzen; was aber 
Ghristian betraf, so hatte Mr. Richardson geschrieben, der junge Mann habe sich 
zwar mit entschiedener Begabung die englische Sprache zu eigen gemacht, zeige 
aber im Geschäft nicht immer hinreichendes Interesse und lege eine allzu große 
Schwäche für die Zerstreuungen der Weltstadt, zum Beispiel für das Theater, an 
den Tag. Ghristian selbst bewies in seinen Briefen ein lebhaftes Wanderbedürfnis 
und bat eifrig um die Erlaubnis, »drüben«, das heißt in Südamerika, vielleicht in 
Ghile, eine Stellung annehmen zu dürfen. »Aber das ist Abenteuerlust«, sagte 



der Konsul und befahl ihm, vorerst während eines vierten Jahres seine 
merkantilen Kenntnisse bei Mr. Richardson zu vervollständigen. Es wurden dann 
noch einige Briefe über seine Pläne gewechselt, und im Sommer 1851 segelte 
Christian Buddenbrook in der Tat nach Valparaiso, wo er sich eine Position 
verschafft hatte. Er reiste direkt von England, ohne vorher in die Heimat 
zurückzukehren. 

Abgesehen aber von den beiden Söhnen, bemerkte der Konsul zu seiner 
Genugtuung, mit welcher Entschiedenheit und welchem Selbstgefühle Tony ihre 
Stellung als eine geborene Buddenbrook in der Stadt verteidigte . . . obgleich 
man hatte vorhersehen müssen, daß sie in ihrer Eigenschaft als geschiedene Frau 
allerlei Schadenfreude und Voreingenommenheiten auf Seiten der anderen 
Familien werde zu überwinden haben. 

»Ha!« sagte sie, als sie mit gerötetem Gesicht von einem Spaziergang 
zurückkam, und warf ihren Hut auf das Sofa im Landschaftszimmer . . . »Diese 
Möllendorpf, diese geborene Hagenström, diese Semlinger, dieses Julchen, 
dieses Geschöpf . . . was meinst du wohl, Mama! Sie grüßt mich nicht. . . nein, 
sie grüßt mich nicht! Sie wartet, daß ich sie zuerst grüße! Was sagst du dazu! Ich 
bin in der Breiten Straße mit erhobenem Kopfe an ihr vorübergegangen und habe 
ihr gerade ins Gesicht gesehen ...« 

»Du gehst zu weit, Tony . . . Nein, alles hat seine Grenzen. Warum konntest 
du Madame Möllendorpf nicht zuerst grüßen? Ihr seid gleichaltrig, und sie ist 
eine verheiratete Frau, so gut wie du es warst...« 

»Niemals, Mama! O Gott, das Geschmeiß!« 

»Assez, meine Liebe! So undelikate Worte ...« 

»Oh, man kann sich hinreißen lassen!« 

Ihr Haß gegen diese »hergelaufene Familie« wurde durch die bloße 
Vorstellung genährt, daß die Hagenströms sich nun vielleicht berechtigt fühlen 
könnten, auf sie herabzusehen, und nicht minder durch das Glück, mit dem dies 
Geschlecht emporblühte. Der alte Hinrich starb zu Anfang des Jahres 51, und 
sein Sohn Hermann . . . Hermann mit den Zitronensemmeln und der Ohrfeige, 
führte nun an der Seite des Herrn Strunck das glänzend gehende Exportgeschäft 
fort und heiratete ein kurzes Jahr später die Tochter des Konsuls Huneus, des 
reichsten Mannes der Stadt, der es mit seinem Holzhandel dahin gebracht hatte, 
jedem seiner drei Kinder zwei Millionen hinterlassen zu können. Sein Bruder 
Moritz hatte trotz seiner Brustschwächlichkeit ein ungewöhnlich erfolgreiches 
Studium hinter sich und ließ sich in der Stadt als Rechtsgelehrter nieder. Er galt 
für einen hellen, schlauen, witzigen, ja sogar schöngeistigen Kopf und zog rasch 
eine beträchtliche Praxis an sich. Er hatte nichts Semlinger'sches in seinem 



Äußern, besaß aber ein gelbes Gesicht und spitzige, lückenhafte Zähne. 

Sogar in der Familie selbst galt es, den Kopf hochzuhalten. Seit Onkel 
Gotthold fern den Geschäften lebte, mit seinen kurzen Beinen und weiten Hosen 
sorglos in seiner bescheidenen Wohnung umherging und aus einer Blechbüchse 
Brustbonbons aß, denn er liebte sehr die Süßigkeiten . . . war seine Stimmung 
gegen den bevorzugten Stiefbruder mit den Jahren milder und resignierter 
geworden, was freilich nicht ausschloß, daß er angesichts seiner drei 
unverheirateten Töchter einige stille Genugtuung über Tony's mißglückte Ehe 
empfand. Um aber von seiner Frau, der geborenen Stüwing, und besonders von 
den drei nun schon sechs-, sieben-und achtundzwanzig Jahre alten Mädchen zu 
reden, so bewiesen sie für das Unglück ihrer Gousine und den Scheidungsprozeß 
ein beinahe übertriebenes, ein weitaus lebhafteres Interesse, als sie damals für 
die Verlobung und Hochzeit selbst offenbart hatten. An den >Kindertagen<, die 
seit dem Tode der alten Madame Kroger donnerstags wieder in der Mengstraße 
abgehalten wurden, hatte Tony keinen leichten Stand ihnen gegenüber ... 

»O Gott, du Ärmste!« sagte Phffi, die Jüngste, die klein und beleibt war und 
eine drollige Art hatte, sich bei jedem Worte zu schütteln und Feuchtigkeit in die 
Mundwinkel zu bekommen. »Nun ist es also ausgesprochen? Nun bist du also 
gerade so weit wie vorher?« 

»Ach, im Gegenteile!« sagte Henriette, die wie ihre ältere Schwester von 
außerordentlich langer und dürrer Gestalt war. »Du bist sehr viel trauriger daran, 
als wenn du dich überhaupt nicht verheiratet hättest.« 

»Das muß ich sagen«, bestätigte Friederike. »Dann ist es ja unvergleichlich 
viel besser, niemals zu heiraten.« 

»O nein, liebe Friederike!« sagte Tony, indem sie den Kopf zurücklegte und 
sich eine recht schlagkräftige und formgewandte Erwiderung ausdachte. »Da 
dürftest du denn doch wohl in einem Irrtum befangen sein, nicht wahr?! Man hat 
doch immerhin das Eeben kennengelernt, weißt du! Man ist doch keine Gans 
mehr! Und dann habe ich ja immer noch mehr Aussicht, mich wieder zu 
verheiraten, als so manche andere, es zum ersten Male zu tun.« 

»Zo?« sagten die Gousinen einstimmig . . . Sie sagten »zo« mit einem z, was 
sich desto spitziger und ungläubiger ausnahm. 

Sesemi Weichbrodt aber war viel zu gut und taktvoll, um die Sache auch nur 
zu erwähnen. Tony besuchte ihre ehemalige Pflegerin in dem roten Häuschen, 
Am Mühlenbrink Nr. 7, das noch immer von einer Anzahl junger Mädchen 
belebt wurde, obgleich die Pension anfing, langsam aus der Mode zu kommen; 
und auch das tüchtige alte Mädchen ward hie und da in die Mengstraße auf einen 
Rehrücken oder eine gefüllte Gans gebeten. Dann erhob sie sich auf die 



Zehenspitzen und küßte Tony gerührt, ausdrucksvoll und mit leise knallendem 
Geräusch auf die Stirn. Was ihre ungelehrte Schwester, Madame Kethelsen, 
anging, so begann sie neuerdings mit großer Schnelligkeit taub zu werden und 
hatte fast nichts von Tony's Geschichte verstanden. Sie stieß bei immer 
unpassenderen Gelegenheiten ihr unwissendes und vor unbefangener 
Herzlichkeit fast klagendes Lachen aus, so daß Sesemi sich beständig genötigt 
sah, auf den Tisch zu pochen und »Nally!« zu rufen ... 

Die Jahre schwanden dahin. Der Eindruck, den das Erlebnis von Konsul 
Buddenbrooks Tochter in der Stadt und in der Familie hervorgerufen hatte, 
verwischte sich mehr und mehr. Tony selbst wurde an ihre Ehe nur dann und 
wann erinnert, wenn sie im Gesicht der gesund heranwachsenden kleinen Erika 
diese oder jene Ähnlichkeit mit Bendix Grünlich bemerkte. Aber sie kleidete 
sich wieder hell, trug ihr Haar wieder über der Stirn gekraust und besuchte wie 
ehemals Gesellschaften in ihrem Bekanntenkreise. 

Immerhin war sie recht froh, daß ihr Gelegenheit geboten wurde, jährlich im 
Sommer die Stadt auf längere Zeit zu verlassen. . . denn leider machte das 
Befinden des Konsuls jetzt weitere Kurreisen notwendig. 

»Man weiß nicht, was es heißt, alt zu werden!« sagte er. »Ich bekomme einen 
Kaffeefleck in mein Beinkleid und kann nicht kaltes Wasser daraufbringen, ohne 
sofort den heftigsten Rheumatismus davonzutragen . . . Was konnte man sich 
früher erlauben?« Auch litt er manchmal an Schwindelanfällen. 

Man ging nach Obersalzbrunn, nach Ems und Baden-Baden, nach Kissingen, 
man machte von dort aus sogar eine so bildende wie unterhaltende Reise über 
Nürnberg nach München, durchs Salzburgische über Ischl nach Wien, über Prag, 
Dresden, Berlin nach Hause . . . und obgleich Madame Grünlich wegen einer 
nervösen Magenschwäche, die sich neuerdings bei ihr bemerkbar zu machen 
begann, in den Bädern gezwungen war, sich einer strengen Kur zu unterwerfen, 
empfand sie diese Reisen als eine höchst erwünschte Abwechslung, denn sie 
verhehlte durchaus nicht, daß sie sich zu Hause ein wenig langweilte. 

»Oh, mein Gott, weißt du, wie es im Eeben so geht, Vater!« sagte sie, indem 
sie gedankenvoll die Zimmerdecke betrachtete . . . »Gewiß, ich habe das Eeben 
kennengelernt. . . aber gerade darum ist es eine etwas trübe Aussicht für mich, 
hier nun immer zu Hause sitzen zu müssen wie ein dummes Ding. Du glaubst 
hoffentlich nicht, daß ich nicht gern bei euch bin, Papa . . . ich müßte ja Schläge 
haben, es wäre die höchste Undankbarkeit! Aber wie es im Eeben so ist, weißt 
du...« 

Hauptsächlich aber ärgerte sie sich über den immer religiöseren Geist, der ihr 
weitläufiges Vaterhaus erfüllte, denn des Konsuls fromme Neigungen traten in 



dem Grade, in welchem er betagt und kränklich wurde, immer stärker hervor, 
und seitdem die Konsulin alterte, begann auch sie an dieser Geistesrichtung 
Geschmack zu finden. Die Tischgebete waren stets im Buddenbrookschen Hause 
üblich gewesen; jetzt aber bestand seit längerer Zeit das Gesetz, daß sich 
morgens und abends die Familie gemeinsam mit den Dienstboten im 
Frühstückszimmer versammelte, um aus dem Munde des Hausherrn einen 
Bibelabschnitt zu vernehmen. Außerdem mehrten die Besuche von Pastoren und 
Missionaren sich von Jahr zu Jahr, denn das würdige Patrizierhaus in der 
Mengstraße, wo man, nebenbei bemerkt, so vorzüglich speiste, war in der Welt 
der lutherischen und reformierten Geistlichkeit, der Inneren und Äußeren 
Mission längst als ein gastlicher Hafen bekannt, und aus allen Teilen des 
Vaterlandes kamen gelegentlich schwarzgekleidete und langhaarige Herren 
herbei, um ein paar Tage hier zu verweilen . . . gottgefälliger Gespräche, einiger 
nahrhafter Mahlzeiten und klingender Unterstützung zu heiligen Zwecken 
gewiß. Auch die Prediger der Stadt gingen als Hausfreunde aus und ein... 

Tom war viel zu diskret und verständig, um auch nur ein Lächeln sichtbar 
werden zu lassen, aber Tony mokierte sich ganz einfach, ja, sie ließ es sich leider 
angelegen sein, die geistlichen Herren lächerlich zu machen, sobald sich ihr 
Gelegenheit dazu bot. 

Zuweilen, wenn die Konsulin an Migräne litt, war es Madame Grünlichs 
Sache, die Wirtschaft zu besorgen und das Menü zu bestimmen. Eines Tages, als 
eben ein fremder Prediger, dessen Appetit die allgemeine Freude erregte, im 
Hause zu Gast war, ordnete sie heimtückisch Specksuppe an, das städtische 
Spezialgericht, eine mit säuerlichem Kraute bereitete Bouillon, in die man das 
ganze Mittagsmahl: Schinken, Kartoffeln, saure Pflaumen, Backbirnen, 
Blumenkohl, Erbsen, Bohnen, Rüben und andere Dinge mitsamt der Fruchtsauce 
hineinrührte, und die niemand auf der Welt genießen konnte, der nicht von 
Kindesbeinen daran gewöhnt war. 

»Schmeckt es? Schmeckt es, Herr Pastor?« fragte Tony beständig. . . »Nein? 
O Gott, wer hätte das gedacht!« Und dabei machte sie ein wahrhaft 
spitzbübisches Gesicht und ließ ihre Zungenspitze, wie sie es zu tun pflegte, 
wenn sie einen Streich erdachte oder ausführte, ganz leicht an der Oberlippe 
spielen. 

Der dicke Herr legte mit Ergebung den Eöffel nieder und sagte arglos: »Ich 
werde mich an das nächste Gericht halten.« 

»Ja, es gibt noch ein kleines Apres«, sagte die Konsulin hastig . . . denn ein 
»nächstes Gericht« war nach dieser Suppe undenkbar, und trotz einiger 
Armeritter mit Apfelgelee, welche nachfolgten, mußte der betrogene Geistliche, 



während Tony vor sich hin kicherte und Tom mit Selbstüberwindung eine Braue 
emporzog, sich ungesättigt vom Tische erheben ... 

Ein anderes Mal stand Tony mit der Köchin Stina in häuslichem Gespräche 
auf der Diele, als Pastor Mathias aus Cannstatt, der wieder einmal während 
einiger Tage im Hause weilte, von einem Ausgang zurückkehrte und an der 
Windfangtür klingelte. Mit ländlich watschelnden Schritten ging Trina, zu 
öffnen, und der Pastor, in der Absicht, ein leutseliges Wort an sie zu richten und 
sie ein wenig zu prüfen, fragte freundlich: »Liebscht den Herrn?« . . . Vielleicht 
war er willens, ihr etwas zu schenken, wenn sie sich treu zu ihrem Heiland 
bekannte. 

»Je, Herr Paster . . .«, sagte Trine zögernd, errötend und mit großen Augen. 
»Wekken meenen S' denn? den Ollen oder den Jungen?« 

Madame Grünlich verfehlte nicht, diese Geschichte bei Tische mit lauter 
Stimme zu erzählen, so daß selbst die Konsulin in ihr pruschendes Kröger'sches 
Lachen ausbrach. 

Der Konsul freilich sah ernst und indigniert auf seinen Teller nieder. 

»Ein Mißverständnis . . .«, sagte Pastor Mathias verwirrt. 


Elftes Kapitel 

Was folgt, geschah im Spätsommer des Jahres fünfundfünfzig, an einem 
Sonntagnachmittage. Buddenbrooks saßen im Landschaftszimmer und warteten 
auf den Konsul, der sich unten noch ankleidete. Man hatte mit der Familie 
Kistenmaker ein Festtagsunternehmen, einen Spaziergang zu einem 
Vergnügungsgarten vorm Tore verabredet. Ausgenommen Clara und Klothilde, 
die jeden Sonntagabend im Hause einer Freundin für kleine Negerkinder 
Strümpfe strickten, wollte man dort Kaffee trinken und vielleicht, wenn das 
Wetter es erlaubte, eine Ruderpartie auf dem Flusse unternehmen... 

»Mit Papa ist es zum Heulen«, sagte Tony, indem sie nach ihrer Gewohnheit 
starke Worte wählte. »Kann er jemals zur festgesetzten Zeit fertig sein? Er sitzt 
an seinem Pult und sitzt. . . und sitzt. . . dies und das muß noch fertig werden. . . 
großer Gott, vielleicht ist es wirklich notwendig, ich will nichts gesagt haben . . . 
obgleich ich nicht glaube, daß wir geradezu Bankerott ansagen müßten, wenn er 
die Feder eine Viertelstunde früher weggelegt hätte. Gut. . . wenn es schon zehn 
Minuten zu spät ist, fällt ihm sein Versprechen ein, und er kommt die Treppen 
herauf, indem er immer zwei Stufen überspringt, obgleich er weiß, daß er oben 
Kongestionen und Herzklopfen bekommt. . . So ist es vor jeder Gesellschaft, vor 



jedem Ausgang! Kann er sich nicht Zeit lassen? Kann er nicht rechtzeitig 
aufbrechen und langsam gehen? Es ist unverantwortlich. Ich würde meinem 
Manne einmal ernstlich ins Gewissen reden, Mama . . .« 

Sie saß, nach der Mode in changierende Seide gekleidet, auf dem Sofa bei der 
Konsulin, die ihrerseits eine schwerere Robe aus grauer, gerippter, mit 
schwarzen Spitzen besetzter Seide trug. Die Enden ihrer aus Spitzen und steifem 
Tüll gefertigten Haube, die unterm Kinn mit einer Atlasschleife zusammengefaßt 
waren, fielen auf die Brust hinab. Ihr glattgescheiteltes Haar war unveränderlich 
rotblond. Sie hielt einen Pompadour in ihren beiden weißen und zartblau 
geäderten Händen. Neben ihr im Fauteuil lehnte Tom und raudite seine Zigarette, 
während am Fenster Clara und Thilda einander gegenübersaßen. Es war 
unfaßlich, wie völlig erfolglos die arme Klothilde täglich so gute und reichliche 
Nahrung zu sich nahm. Sie wurde beständig magerer, und ihr schwarzes Kleid, 
welches überhaupt gar keinen Schnitt hatte, beschönigte diese Tatsache nicht. In 
ihrem langen, stillen, grauen Gesicht unter dem glatten, aschfarbenen Scheitel 
stand eine gerade und poröse Nase, die sich vorn verdickte ... 

»Meint ihr, daß es nicht regnen wird!« sagte Clara. Das junge Mädchen hatte 
die Gewohnheit, bei einer Frage niemals die Stimme zu erheben, und sah mit 
einem bestimmten und ziemlich strengen Blick jedem einzelnen ins Gesicht. Ihr 
braunes Kleid war lediglich mit einem kleinen, weißen, gestärkten Fallkragen 
und ebensolchen Manschetten geschmückt. Sie saß aufrecht, die Hände im 
Schöße zusammengelegt. Die Dienstboten fürchteten sie am meisten, und sie 
hielt morgens und abends die Andacht ab, denn der Konsul konnte nicht mehr 
vorlesen, ohne sich Beschwerden im Kopf zu verursachen. 

»Nimmst du für heute abend deinen Baschlik mit, Tony!« fragte sie wieder. 
»Er wird verregnen. Schade um den neuen Baschlik. Ich halte es für richtiger, 
daß ihr euren Spaziergang verschiebt. . .« 

»Nein«, erwiderte Tom; »Kistenmakers kommen. Es macht nichts . . . das 
Barometer ist zu plötzlich gefallen ... Es gibt irgendeine kleine Katastrophe, 
einen Guß . . . nichts Dauerndes. Papa ist noch nicht fertig, schön. Wir können 
ruhig warten, bis es vorüber ist.« 

Die Konsulin erhob abwehrend eine Hand. »Du glaubst, daß ein Gewitter 
kommt, Tom? Ach, du weißt, ich ängstige mich.« 

»Nein«, sagte Tom. »Ich habe heute morgen am Hafen mit Kapitän Kloot 
gesprochen. Er ist unfehlbar. Es gibt bloß einen Platzregen . . . nicht einmal 
stärkeren Wind.« 

Verspätete Hundstage hatte diese zweite Septemberwoche gebracht. Bei Süd- 
Südost-Wind hatte der Sommer schwerer als im Juli auf der Stadt gelastet. Ein 



fremdartig dunkelblauer Himmel hatte über den Giebeln geleuchtet, fahl am 
Horizonte, wie in der Wüste; und nach Sonnenuntergang hatten in den schmalen 
Straßen Häuser und Bürgersteige wie Öfen eine dumpfe Wärme ausgestrahlt. 
Heute war der Wind ganz nach Westen hin umgeschlagen, und gleichzeitig hatte 
dieser plötzliche Barometersturz stattgefunden . . . Noch war ein großer Teil des 
Himmels blau, aber langsam zog ein Komplex von graublauen Wolken daran 
herauf, dick und weich wie Kissen. 

Tom fügte hinzu: »Ich finde auch, der Regen käme höchst erwünscht. Wir 
würden verschmachten, wenn wir in dieser Luft marschieren müßten. Es ist eine 
unnatürliche Wärme. Ich habe dergleichen in Pau nicht gehabt. . .« 

In diesem Augenblick trat Ida Jungmann, die kleine Erika an der Hand, ins 
Zimmer. Das Kind stak in einem frisch gesteiften Kattunkleidchen, verbreitete 
einen Geruch von Stärke und Seife und sah sehr drollig aus. Es hatte ganz die 
rosige Gesichtsfarbe und die Augen des Herrn Grünlich; aber die Oberlippe war 
diejenige Tony's. 

Die gute Ida war schon ganz grau, beinahe weiß, obgleich sie kaum die 
Vierzig überschritten hatte. Aber das lag in ihrer Familie; auch der Onkel, 
welcher am Schluckauf zugrunde gegangen war, hatte mit dreißig Jahren schon 
weißes Haar gehabt; übrigens blickten ihre kleinen braunen Augen treu, frisch 
und aufmerksam. Sie war nun zwanzig Jahre bei Buddenbrooks und empfand 
mit Stolz ihre Unentbehrlichkeit. Sie führte die Aufsicht über Küche, 
Speisekammer, Wäscheschränke und Porzellan, sie machte die wichtigeren 
Einkäufe, sie las der kleinen Erika vor, machte ihr Puppenkleider, arbeitete mit 
ihr und holte sie, bewaffnet mit einem Paket von belegtem Franzbrot, mittags 
von der Schule ab, um mit ihr auf dem Mühlenwall spazierenzugehen. Jede 
Dame sagte zur Konsulin Buddenbrook oder ihrer Tochter: »Was für eine 
Mamsell haben Sie, Liebe! Gott, die Person ist Goldes wert, was ich Ihnen sage! 
Zwanzig Jahre!. . . und sie wird mit sechzig und länger noch rüstig sein! Diese 
knochigen Leute . . . und dann die treuen Augen! Ich beneide Sie, — Liebe!« 
Aber Ida Jungmann hielt auch auf sich. Sie wußte, wer sie war, und wenn auf 
dem Mühlenwall sich ein gewöhnliches Dienstmädchen mit ihrem Zögling auf 
derselben Bank niederließ und von gleich zu gleich ein Gespräch beginnen 
wollte, so sagte Mamsell Jungmann: »Erikachen, hier zieht's«, und ging von 
dannen. 

Tony zog ihre kleine Tochter zu sich heran und küßte sie auf eine der rosigen 
Bäckchen, worauf die Konsulin ihr mit etwas zerstreutem Fächeln die 
Handfläche entgegenstreckte . . . denn sie beobachtete ängstlich den Himmel, 
der dunkler und dunkler wurde. Ihre linke Hand fingerte nervös auf dem 



Sofapolster, und ihre hellen Augen wandelten unruhig seitwärts zum Fenster. 

Erika durfte sich neben die Großmutter setzen, und Ida nahm, ohne die 
Rückenlehne zu benützen, auf einem Sessel Platz und begann zu häkeln. So 
saßen alle eine Weile schweigend und warteten auf den Konsul. Die Luft war 
dumpf. Draußen war das letzte Stück Blau verschwunden, und tief, schwer und 
trächtig hing der dunkelgraue Himmel hernieder. Die Farben des Zimmers, die 
Tinten der Landschaften auf den Tapeten, das Gelb der Möbel und der Vorhänge, 
waren erloschen, die Nuancen in Tony's Kleide spielten nicht mehr, und die 
Augen der Menschen waren ohne Glanz. Und der Wind, der Westwind, der eben 
noch drüben in den Bäumen auf dem Marienkirchhof gespielt hatte und den 
Staub auf der dunklen Straße in kleinen Wirbeln umhergetrieben hatte, regte sich 
nicht mehr. Es war einen Augenblick vollkommen still. 

Da, plötzlich, trat dieser Moment ein . . . ereignete sich etwas Lautloses, 
Erschreckendes. Die Schwüle schien verdoppelt, die Atmosphäre schien einen 
sich binnen einer Sekunde rapide steigernden Druck auszuüben, der das Gehirn 
beängstigte, das Herz bedrängte, die Atmung verwehrte .. . drunten flatterte eine 
Schwalbe so dicht über der Straße, daß ihre Flügel das Pflaster schlugen . .. Und 
dieser unentwirrbare Druck, diese Spannung, diese wachsende Beklemmung des 
Organismus wäre unerträglich geworden, wenn sie den geringsten Teil eines 
Augenblicks länger gedauert hätte, wenn nicht auf ihrem sofort erreichten 
Höhepunkt eine Abspannung, ein Überspringen stattgefunden hätte ... ein 
kleiner, erlösender Bruch, der sich unhörbar irgendwo ereignete, und den man 
gleichwohl zu hören glaubte . . . wenn nicht in demselben Moment, fast ohne 
daß ein Tropfenfall vorhergegangen wäre, der Regen herniedergebrochen wäre, 
daß das Wasser im Rinnstein schäumte und auf dem Bürgersteig hoch 
emporsprang . . . 

Thomas, durch Krankheit daran gewöhnt, die Kundgebungen seiner Nerven 
zu beobachten, hatte sich in dieser seltsamen Sekunde vorgebeugt, eine 
Handbewegung nach dem Kopfe gemacht und die Zigarette fortgeworfen. Er sah 
im Kreise umher, ob auch die anderen es gefühlt und beachtet hätten. Er glaubte 
etwas bei seiner Mutter bemerkt zu haben; den übrigen schien nichts bewußt 
geworden zu sein. Jetzt blickte die Konsulin in den dicken Regen hinaus, der die 
Marienkirche völlig verhüllte, und seufzte: »Gott sei Dank.« 

»So«, sagte Tom. »Das kühlt in zwei Minuten. Nun werden draußen die 
Tropfen an den Bäumen hängen, und wir werden in der Veranda Kaffee trinken. 
Thilda, mach mal das Fenster auf.« 

Das Geräusch des Regens drang stärker herein. Er lärmte förmlich. Alles 
rauschte, plätscherte, rieselte und schäumte. Der Wind war wieder aufgekommen 



und fuhr lustig in den dichten Wasserschleier, zerriß ihn und trieb ihn umher. 
Jede Minute brachte neue Kühlung. 

Da kam Line, das Folgmädchen Line im Laufschritt durch die Säulenhalle 
und fuhr so heftig ins Zimmer herein, daß Ida Jungmann beschwichtigend und 
vorwurfsvoll ausrief: »Gott, ich sage! ...« 

Line's ausdruckslose blaue Augen waren weit aufgerissen, und ihre 
Kinnbacken arbeiteten eine Weile vergebens ... 

»Ach, Fru Konsulin, ach nee, nu kamen S' man flink. . . ach Gottes nee, wat 
heww ick mi verliert. . .1« 

»Gut«, sagte Tony, »nun hat sie wieder Stücke gemacht! Wahrscheinlich aus 
gutem Porzellan! Nein, Mama, dein Personal. . .!« 

Aber das Mädchen stieß geängstigt hervor: »Ach nee, Ma'm' Grünlich . . . un 
wenn es dat man wier . . .öäwer dat is mit den Herrn, und ick wollt man die 
Stiefel bringen, un doar sitt Herr Kunsel doar upp'm Lehnstaul und kann nich 
reden und kiemt man immer bloß so, un ick glöw, dat geht nich gaut, denn Herr 
Kunsel is ook goar tau geel...« 

»Zu Grabow!« schrie Thomas und drängte sie zur Tür hinaus. 

»Mein Gott! O mein Gott!« rief die Konsulin, indem sie die Hände neben 
ihrem Gesichte faltete und hinauseilte ... 

»Zu Grabow. . . mit einem Wagen. . . sofort!« wiederholte Tony atemlos. 

Man flog die Treppe hinunter, durchs Frühstückszimmer, ins Schlafzimmer. 

Aber Johann Buddenbrook war schon tot. 



FÜNFTER TEIL 


Erstes Kapitel 

»Guten Abend, Justus«, sagte die Konsulin. »Geht es dir gut? Nimm Platz.« 

Konsul Kroger umarmte sie zart und flüchtig und schüttelte seiner ältesten 
Nichte die Hand, die gleichfalls im Eßsaale zugegen war. Er zählte nun ungefähr 
fünfundfünfzig Jahre und hatte sich zu seinem kleinen Schnurrbart einen starken 
runden Backenbart wachsen lassen, der das Kinn frei ließ und ganz grau war. 
Über seine breite und rosige Glatze waren sorgfältig ein paar spärliche 
Haarstreifen frisiert. Ein breiter Trauerflor saß an dem Ärmel seines eleganten 
Leibrockes. 

»Weißt du das Neueste, Bethsy?« fragte er. »Ja, Tony, dich wird es besonders 
interessieren. Kurz, unser Grundstück vorm Burgtor ist nun verkauft. . . an wen? 
Nicht etwa an einen Mann, sondern an zwei, denn es wird geteilt, das Haus wird 
abgebrochen, ein Zaun quer hindurchgezogen, und dann baut sich rechts 
Kaufmann Benthien und links Kaufmann Sörenson eine Hundehütte . . . nun, 
Gott befohlen.« 

»Unerhört«, sagte Frau Grünlich, indem sie die Hände im Schöße faltete und 
zum Plafond emporblickte. . . »Großvaters Grundstück! Gut, damit ist das 
Besitztum verpfuscht. Der Reiz bestand gerade in der Weitläufigkeit ... die 
eigentlich überflüssig war . . . aber das war das Vornehme. Der große Garten . . . 
bis zur Trave hinunter . . . und das zurückliegende Haus, mit der Auffahrt, der 
Kastanienallee . . Nun wird es also geteilt. Benthien wird vor der einen Tür 
stehen und seine Pfeife rauchen, und Sörenson vor der anderen. Ja, ich sage 
auch, >Gott befohlene Onkel Justus. Es ist wohl niemand mehr vornehm genug, 
um das Ganze zu bewohnen. Gut, daß Großpapa es nicht mehr zu sehen 
bekommt...« 

Die Trauerstimmung lag noch zu schwer und ernst in der Luft, als daß Tony 
ihrer Entrüstung in lauteren und stärkeren Worten hätte Ausdruck geben mögen. 
Es war am Tage der Testamentseröffnung, zwei Wochen nach des Konsuls 
Ableben, nachmittags halb sechs Uhr. Die Konsulin Buddenbrook hatte ihren 
Bruder in die Mengstraße gebeten, damit er sich mit Thomas und Herrn Marcus, 



dem Prokuristen, an einer Unterredung über die Verfügungen des Verstorbenen 
und die Vermögensverhältnisse beteilige, und Tony hatte den Entschluß 
kundgetan, gleichfalls an den Auseinandersetzungen teilzunehmen. Dieses 
Interesse, hatte sie gesagt, sei sie der Firma sowohl wie der Familie schuldig, 
und sie trug Sorge, dieser Zusammenkunft den Charakter einer Sitzung, eines 
Familienrates zu verleihen. Sie hatte die Fenstervorhänge geschlossen und trotz 
der beiden Paraffinlampen, die auf dem ausgezogenen, grüngedeckten 
Speisetisch brannten, zum Überfluß sämtliche Kerzen auf den großen 
vergoldeten Kandelabern entzündet. Außerdem hatte sie auf der Tafel eine 
Menge Schreibpapiers und gespitzter Bleistifte verteilt, von denen niemand 
wußte, wozu sie eigentlich gebraucht werden sollten. 

Das schwarze Kleid gab ihrer Gestalt eine mädchenhafte Schlankheit, und 
obgleich sie den Tod des Konsuls, dem sie während der letzten Zeit so herzlich 
nahegestanden, vielleicht von allen am schmerzlichsten empfand, obgleich sie 
noch heute bei dem Gedanken an ihn zweimal in bittere Tränen aus gebrochen 
war, vermochte die Aussicht auf diesen kleinen Familienrat, diese kleine 
ernsthafte Unterredung, an der sie mit Würde teilzunehmen gedachte, ihre 
hübschen Wangen zu röten, ihren Blick zu beleben, ihren Bewegungen Freude 
und Wichtigkeit zu geben . . . Die Konsulin dagegen, ermattet vom Schrecken, 
vom Schmerz, von tausend Trauerformalitäten und den Begräbnisfeierlichkeiten, 
sah leidend aus. Ihr Gesicht, von den schwarzen Spitzen der Haubenbänder 
umrahmt, erschien noch bleicher dadurch, und ihre hellblonden Augen blickten 
matt. In ihrem glattgescheitelten, rotblonden Haar aber war noch immer kein 
einziges weißes Fädchen zu sehen . . . War auch dies noch die Pariser Tinktur 
oder schon die Perücke? Das wußte Mamsell Jungmann allein, und sie würde es 
nicht einmal den Damen des Hauses verraten haben. 

Man saß am Ende des Speisetisches und wartete, daß Thomas und Herr 
Marcus aus dem Kontor kämen. Weiß und stolz hoben sich die gemalten 
Götterbilder auf ihren Sockeln von dem himmelblauen Hintergründe ab. 

Die Konsulin sagte: »Die Sache ist diese, mein lieber Justus .. ich habe dich 
bitten lassen . . . kurz zu sein, es handelt sich um Glara, das Kind. Mein lieber 
seliger Jean hat die Wahl eines Vormundes, dessen die Dirn noch während dreier 
Jahre bedarf, mir überlassen . . . Ich weiß, du liebst es nicht, mit Verpflichtungen 
überhäuft zu werden; du hast Pflichten gegen deine Frau, gegen deine Söhne . . 
.« 

»Gegen meinen Sohn, Bethsy.« 

»Gut, gut, wir sollen christlich und barmherzig sein, Justus. Wie wir vergeben 
unseren Schuldigem, heißt es. Gedenke unseres gnädigen Vaters im Himmel.« 



Ihr Bruder sah sie ein wenig verwundert an. Man hatte bisher nur aus des 
verstorbenen Konsuls Munde solche Redewendungen vernommen ... 

»Genug!« fuhr sie fort, »es sind so gut wie keine Mühseligkeiten mit diesem 
Liebesamte verbunden . . . Ich möchte dich bitten, die Vormundschaft zu 
übernehmen.« 

»Gern, Bethsy, wahrhaftig, das tu' ich gern. Darf ich mein Mündel nicht 
sehen? Ein bißchen zu ernst, das gute Kind . . .« 

Glara ward gerufen. Schwarz und bleich erschien sie langsam mit traurig 
zurückhaltenden Bewegungen. Sie hatte die Zeit nach ihres Vaters Tode fast 
unaufhörlich mit Beten auf ihrem Zimmer verbracht. Ihre dunklen Augen waren 
unbeweglich; sie schien erstarrt in Schmerz und Gottesfurcht. 

Onkel Justus, galant wie er war, schritt ihr entgegen und verbeugte sich 
beinahe, als er ihr die Hand drückte; dann richtete er einige wohlgesetzte Worte 
an sie, und sie ging wieder, nachdem sie von der Konsulin einen Kuß auf ihre 
unbeweglichen Lippen entgegengenommen hatte. 

»Wie geht es dem guten Jürgen?« begann die Konsulin aufs neue. »Wie fühlt 
er sich in Wismar?« 

»Gut«, antwortete Justus Kroger, indem er sich mit einem Achselzucken 
wieder niedersetzte . . . »Ich glaube, er hat nun seinen Platz gefunden. Er ist ein 
braver Junge, Bethsy, ein Junge von Ehre; aber . . . nachdem ihm das Examen 
zweimal mißglückt, war es das beste . . . Die Jurisprudenz machte ihm selbst 
keinen Spaß, und die Position an der Post in Wismar ist ganz akzeptabel. . . Sage 
mal, ich höre, dein Ghristian kommt?« 

»Ja, Justus, er wird kommen, und Gott behüte ihn auf der See! Ach, es dauert 
so fürchterlich lange! Obgleich ich ihm am nächsten Tage nach Jeans Tod 
geschrieben habe, hat er den Brief noch lange nicht, und dann braucht er mit 
dem Segelschiff noch ungefähr zwei Monate. Aber er muß kommen, ich habe so 
sehr das Bedürfnis, Justus! Tom sagte zwar, Jean würde es niemals zugegeben 
haben, daß er seine Stelle in Valparaiso fahrenläßt. . . aber ich bitte dich: acht 
Jahre beinahe, daß ich ihn nicht gesehen habe! Und dann unter diesen 
Umständen! Nein, ich will sie alle um mich haben in dieser schweren Zeit. . . das 
ist natürlich für eine Mutter . . .« 

»Sicherlich, sicherlich!« sagte Konsul Kroger, denn ihr kamen die Tränen. 

»Jetzt ist auch Thomas einverstanden«, fuhr sie fort, »denn wo ist Ghristian 
besser aufgehoben als in dem Geschäft seines seligen Vaters, in Toms Geschäft? 
Er kann hier bleiben, hier arbeiten . . . ach, ich bin auch beständig in Angst, daß 
ihm dort drüben das Klima ein Übel tut. . .« 

Nun kam, begleitet von Herrn Marcus, Thomas Buddenbrook in den Saal. 



Friedrich Wilhelm Marcus, des verstorbenen Konsuls langjähriger Prokurist, war 
ein hochgewachsener Mann in braunem Schoßrock mit Trauerflor. Er sprach 
sehr leise, zögernd, ein wenig stotternd, jedes Wort eine Sekunde lang 
überlegend, und pflegte mit dem gerade ausgestreckten Zeige- und Mittelfinger 
seiner Linken langsam und vorsichtig über seinen rotbraunen, ungepflegt den 
Mund bedeckenden Schnurrbart zu streichen oder sich mit Sorgfalt die Hände zu 
reiben, wobei er seine runden braunen Augen so bedächtig zur Seite wandern 
ließ, daß er den Eindruck völliger Konfusion und Abwesenheit machte, obgleich 
er stets aufmerksam prüfend bei der Sadie war. 

Thomas Buddenbrook, in so jungen Jahren bereits der Chef des großen 
Handlungshauses, legte in Miene und Haltung ein ernstes Würdegefühl an den 
Tag; aber er war bleich, und seine Hände im besonderen, an deren einer nun der 
große Erbsiegelring mit grünem Steine glänzte, waren weiß wie die 
Manschetten, die aus den schwarzen Tuchärmeln hervorsahen, — von einer 
frostigen Blässe, die erkennen ließ, daß sie vollkommen trocken und kalt waren. 
Diese Hände, deren schön gepflegte ovale Fingernägel dazu neigten, eine 
bläuliche Färbung zu zeigen, konnten in gewissen Augenblicken, in gewissen, 
ein wenig krampfhaften und unbewußten Stellungen einen unbeschreiblichen 
Ausdruck von abweisender Empfindsamkeit und einer beinahe ängstlichen 
Zurückhaltung annehmen, einen Ausdruck, der den ziemlich breiten und 
bürgerlichen, wenn auch feingegliederten Händen der Buddenbrooks bis dahin 
fremd gewesen war und wenig zu ihnen paßte . . . Toms erste Sorge war, die 
Flügeltür zum Landschaftszimmer zu öffnen, um die Wärme des Ofens, der dort 
hinter dem schmiedeeisernen Gitter brannte, dem Saale zugute kommen zu 
lassen. 

Dann wechselte er einen Händedruck mit Konsul Kroger und nahm, Herrn 
Marcus gegenüber, Platz an der Tafel, wobei er seine Schwester Tony mit 
erhobener Augenbraue ziemlich verwundert ansah. Aber sie legte in einer Weise 
den Kopf zurück und das Kinn auf die Brust, daß er jede Bemerkung über ihre 
Gegenwart unterdrückte. 

»Also man darf noch nicht >Herr Konsuh sagen?« fragte Justus Kroger . . . 
»Die Niederlande hoffen vergebens auf deine Vertretung, alter Tom?« 

»Ja, Onkel Justus; ich habe es für besser gehalten. . . sieh mal, ich hätte das 
Konsulat sofort übernehmen können, mit so manch anderer Verpflichtung; aber 
erstens bin ich noch ein bißchen jung . . . und dann habe ich mit Onkel Gotthold 
gesprochen; er freute sich und akzeptierte.« 

»Sehr vernünftig, mein Junge. Sehr politisch . . . Vollkommen 

gentlemanlike.« 



»Herr Marcus«, sagte die Konsulin, »mein lieber Herr Marcus!« Und sie 
reichte ihm die Hand, deren Fläche sie ganz weit herumdrehte und die er 
langsam, mit einem bedächtigen und verbindlichen Seitenblick entgegennahm. 
»Ich habe Sie heraufgebeten . . . Sie wissen, um was es sich handelt, und ich 
weiß, daß Sie einig mit uns sind. Mein seliger Mann hat in seinen letztwilligen 
Verfügungen den Wunsch ausgesprochen. Sie möchten nach seinem Heimgang 
Ihre treue, bewährte Kraft nicht länger als fremder Mitarbeiter, sondern als 
Teilhaber in den Dienst der Firma stellen . . .« 

»Gewiß, allerdings, Frau Konsulin«, sprach Herr Marcus. »Ich bitte 
ergebenst, überzeugt zu sein, daß sich die Ehrung meiner Person, welche in 
diesem Anerbieten liegt, mit Dankbarkeit zu schätzen weiß, denn die Mittel, 
welche ich der Firma entgegenzubringen vermag, sind nur allzu geringe. Ich 
weiß vor Gott und den Menschen nichts Besseres zu tun, als Ihre und Ihres 
Herrn Sohnes Offerte dankbarst zu akzeptieren.« 

»Ja, Marcus, dann danke ich Ihnen herzlich für Ihre Bereitwilligkeit, einen 
Teil der großen Verantwortlichkeit zu übernehmen, die für mich vielleicht zu 
schwer wäre.« Dies sprach Thomas schnell und leichthin, indem er seinem 
Associe über den Tisch hinüber die Hand reichte, denn die beiden waren längst 
einig, und dies alles war Formalität. 

»Kompanie is Lumperie ... na. Sie beide werden den Schnack ja wohl 
zuschanden machen!« sagte Konsul Kroger. »Und nun wollen wir die 
Verhältnisse mal durchgehen, Kinder. Ich habe hier bloß auf die Mitgift meines 
Mündels zu achten; das übrige ist mir egal. Hast du eine Kopie des Testamentes 
da, Bethsy? Und du, Tom, einen kleinen Überschlag?« 

»Den habe ich im Kopf«, sagte Thomas und begann, während er sein 
goldenes Grayon auf der Tischplatte hin und her bewegte und, zurückgelehnt, ins 
Landschaftszimmer hinüberblickte, den Stand der Dinge auseinanderzusetzen . . 

Die Sache war die, daß des Konsuls hinterlassenes Vermögen beträchtlicher 
war, als irgendein Mensch geglaubt hatte. Die Mitgift seiner ältesten Tochter 
freilich war verlorengegangen, die Einbuße, die die Firma gelegentlich des 
Bremer Konkurses im Jahre 51 erlitten, war ein schwerer Schlag gewesen. Und 
auch das Jahr 48 sowie das gegenwärtige Jahr 55 mit ihren Unruhen und 
Kriegsläuften hatten Verluste gebracht. Aber der Buddenbrook'sche Anteil an der 
Kröger'schen Hinterlassenschaft von 400 000 Kurantmark hatte, da Justus eine 
Menge im voraus verbraucht, volle 300 000 betragen, und obgleich Johann 
Buddenbrook nach Kaufmannsart beständig geklagt hatte, war den Verlusten 
doch durch einen etwa fünfzehnjährigen Verdienst von 30 000 Talern Kurant die 



Waage gehalten worden. Das Vermögen also betrug, abgesehen von jedem 
Grundbesitz, in runder Zahl 750 000 Mark Kurant. 

Selbst Thomas war, bei aller Einsicht in den Geschäftsgang, von seinem Vater 
über diese Höhe im unklaren gelassen worden, und während die Konsulin mit 
ruhiger Diskretion die Zahl entgegennahm, während Tony mit einer allerliebsten 
und verständnislosen Würde geradeaus blickte und dennoch einen ängstlichen 
Zweifel aus ihrer Miene nicht verbannen konnte, welcher ausdrückte: Ist das 
auch viel? Sehr viel? Sind wir auch reiche Leute? . . . während Herr Marcus sich 
langsam und anscheinend zerstreut die Hände rieb und Konsul Kroger sich 
ersichtlich langweilte, erfüllte ihn selbst diese Zahl, die er aussprach, mit einem 
nervösen und treibenden Stolz, der sich beinahe wie Unmut ausnahm. 

»Wir müßten längst die Million erreicht haben!« sagte er mit vor Erregung 
gepreßter Stimme, indes seine Hände zitterten . . . »Großvater hat in seiner 
besten Zeit schon neunhunderttausend zur Verfügung gehabt . . . Und welche 
Anstrengungen seitdem, welch hübscher Erfolg, welche guten Goups hie und da! 
Und Mamas Mitgift! Mamas Erbe! Ach, aber die beständige Zersplitterung . . . 
Mein Gott, sie liegt in der Natur der Dinge; verzeiht, wenn ich in diesem 
Augenblick allzu ausschließlich im Sinne der Firma rede und wenig familiär . . . 
Diese Mitgiften, diese Auszahlungen an Onkel Gotthold und nach Frankfurt, 
diese Hunderttausende, die dem Betrieb entzogen werden mußten . . . Und das 
waren damals nur zwei Geschwister des Firmenchefs . . . Genug, wir werden zu 
tun bekommen, Marcus —!« 

Die Sehnsucht nach Tat, Sieg und Macht, die Begier, das Glück auf die Knie 
zu zwingen, flammte kurz und heftig in seinen Augen auf. Er fühlte die Blicke 
aller Welt auf sich gerichtet, erwartungsvoll, ob er das Prestige der Firma, der 
alten Familie zu fördern und auch nur zu wahren wissen werde. An der Börse 
begegnete er diesen musternden Seitenblicken aus alten jovialen, skeptischen 
und ein bißchen mokanten Geschäftsmannsaugen, welche zu fragen schienen: 
>Wirst de Saak 00k unnerkregen, min Söhn?< Ich werde es! dachte er ... 

Friedrich Wilhelm Marcus rieb sich bedächtig die Hände, und Justus Kroger 
sagte: 

»Na, ruhig Blut, alter Tom! Die Zeiten sind nicht mehr wie damals, als dein 
Großpapa preußischer Heereslieferant war ...« 

Und nun begann ein ausführliches Gespräch über die großen und kleinen 
Anordnungen des Testamentes, ein Gespräch, an dem sich alle beteiligten und in 
welchem Konsul Kroger die gute Laune vertrat, indem er von Thomas beständig 
als von »Seiner Hoheit dem nunmehr regierenden Fürsten« sprach. »Der 
Speicher-Grundbesitz bleibt der Tradition gemäß ohne weiteres bei der Krone«, 



sagte er. 

Im übrigen gingen, wie sich versteht, die Bestimmungen dahin, daß alles nach 
Möglichkeit beisammengelassen werden sollte, daß Frau Elisabeth Buddenbrook 
im Prinzip Universalerbin sei und das ganze Vermögen im Geschäfte verbleibe, 
wobei Herr Marcus konstatierte, daß er das Betriebskapital als Teilhaber um 120 
000 Kurant verstärke. Für Thomas waren als vorläufiges Privatvermögen 50 000 
ausgesetzt und die gleiche Summe für Christian, in dem Falle, daß er sich 
selbständig etabliere. Justus Kroger war eifrig bei der Sache, als der Passus 
verlesen ward: »Die Fixierung der Mitgiftsumme für meine inniggeliebte 
jüngere Tochter Clara im Falle ihrer Verehelichung überlasse ich dem Ermessen 
meiner inniggeliebten Frau« . . . »Sagen wir Hunderttausend!« schlug er vor, 
indem er sich zurücklehnte, ein Bein über das andere schlug und mit beiden 
Händen seinen kurzen grauen Schnurrbart empordrehte. Er war die Kulanz 
selbst. Aber man setzte die hergebrachte Summe von 80 000 Kurantmark fest. 

»Im Falle einer abermaligen Verheiratung meiner inniggeliebten ältesten 
Tochter Antonie«, hieß es weiter, »darf angesichts der Tatsache, daß bereits an 
ihre erste Ehe 80 000 Kurantmark gewendet worden, als Aussteuer die Summe 
von 17 000 Talern Kurant nicht überschritten werden . . .« Frau Antonie bewegte 
mit ebenso graziöser wie erregter Geste die Arme nach vorn, um die Ärmel der 
Taille zurückzuschieben, und sie blickte zur Decke empor, indem sie ausrief: 
»Grünlich — ha!« Es klang wie ein Kriegsruf, wie ein kleiner Trompetenstoß. 
»Wissen Sie eigentlich, wie es sich mit dem Manne verhält, Herr Marcus?« 
fragte sie. »Wir sitzen eines harmlosen Nachmittags im Garten . . . vorm >Portal< 
. . . Sie wissen, Herr Marcus: unser >Portal<. — Gut! Wer erscheint? Eine Person 
mit einem goldfarbenen Backenbart... Was für ein Filou! ...« 

»So«, sagte Thomas. »Wir reden nachher von Herrn Grünlich, nicht wahr?« 

»Gut, gut; aber das wirst du mir zugeben, Tom, du bist ein kluger Mensch, 
und die Erfahrung habe ich gemacht, weißt du, obgleich ich vor kurzer Zeit noch 
so sehr einfältig war, nämlich daß im Eeben nicht alles immer mit ehrlichen und 
gerechten Dingen zugeht. . .« 

»Ja . . .«, sagte Tom. Und man fuhr fort, man ging ins Detail, man nahm 
Kenntnis von den Bestimmungen über die große Familienbibel, über des 
Konsuls Diamantknöpfe, über viele einzelne Dinge . . . Justus Kroger und Herr 
Marcus blieben zum Abendbrot. 


Zweites Kapitel 



Zu Beginn des Februar 1856, nach achtjähriger Abwesenheit, kehrte Christian 
Buddenbrook in die Vaterstadt zurück. Er kam, in einem gelben und 
großkarierten Anzug, der durchaus etwas Tropisches an sich hatte, mit der 
Postkutsche von Hamburg, brachte den Schnabel eines Schwertfisches und ein 
großes Zuckerrohr mit und nahm in halb zerstreuter, halb verlegener Haltung die 
Umarmungen der Konsulin entgegen. 

Diese Haltung bewahrte er auch, als gleich am nächsten Vormittag nach seiner 
Ankunft die Familie vors Burgtor hinaus zum Friedhofe ging, um auf dem Grabe 
einen Kranz niederzulegen. Sie standen alle beieinander auf dem verschneiten 
Wege vor der umfangreichen Platte, auf welcher die Namen der hier Ruhenden 
das in Stein gearbeitete Wappen der Familie umgaben . . . vor dem aufrechten 
Marmorkreuz, das sich an den Rand des kleinen, winterlich kahlen 
Friedhofgehölzes lehnte: alle, ausgenommen Klothilde, die auf >Ungnade< 
weilte, um ihren kranken Vater zu pflegen. 

Tony legte den Kranz auf den in goldenen Buchstaben frisch in die Platte 
eingelassenen Namen des Vaters und kniete dann trotz des Schnees am Grabe 
nieder, um leise zu beten; der schwarze Schleier umspielte sie, und ihr weiter 
Kleiderrock lag ein wenig malerisch schwungvoll neben ihr ausgebreitet. Gott 
allein wußte, wieviel Schmerz und Religiosität, und andererseits wieviel 
Selbstgefälligkeit einer hübschen Frau in dieser hingegossenen Stellung lag. 
Thomas war nicht in der Stimmung, darüber nachzudenken. Ghristian aber 
blickte seine Schwester mit einem Mischausdruck von Mokerie und 
Ängstlichkeit von der Seite an, als wollte er sagen: >W 7 irst du das auch 
verantworten können? Wirst du auch nicht verlegen werden, wenn du aufstehst? 
Wie unangenehm!< Tony fing diesen Blick auf, als sie sich erhob; aber sie geriet 
durchaus nicht in Verlegenheit. Sie legte den Kopf zurück, ordnete Schleier und 
Rock und wandte sich mit würdevoller Sicherheit zum Gehen, was Ghristian 
sichtlich erleichterte. 

War der verstorbene Konsul, mit seiner schwärmerischen Liebe zu Gott und 
dem Gekreuzigten, der erste seines Geschlechtes gewesen, der unalltägliche, 
unbürgerliche und differenzierte Gefühle gekannt und gepflegt hatte, so schienen 
seine beiden Söhne die ersten Buddenbrooks zu sein, die vor dem freien und 
naiven Hervortreten solcher Gefühle empfindlich zurückschreckten. Sicherlich 
hatte Thomas mit reizbarerer Schmerzfähigkeit den Tod seines Vaters erlebt, als 
etwa sein Großvater den Verlust des seinen. Dennoch pflegte er nicht am Grabe 
in die Knie zu sinken, hatte er sich niemals, wie seine Schwester Tony, über den 
Tisch geworfen, um zu schluchzen wie ein Kind, empfand er als im höchsten 
Grade peinlich die großen, mit Tränen gemischten Worte, mit denen Madame 



Grünlich zwischen Braten und Nachtisch die Charaktereigenschaften und die 
Person des toten Vaters zu feiern liebte. Solchen Ausbrüchen gegenüber hatte er 
einen taktvollen Ernst, ein gefaßtes Schweigen, ein zurückhaltendes Kopfnicken 
. . . und gerade dann, wenn niemand des Verstorbenen erwähnt oder gedacht 
hatte, füllten sich, ohne daß sein Gesichtsausdruck sich verändert hätte, langsam 
seine Augen mit Tränen. 

Es war anders mit Christian. Er vermochte bei den naiven und kindlichen 
Ergüssen seiner Schwester schlechterdings nicht, seine Haltung zu bewahren; er 
bückte sich über seinen Teller, wandte sich ab, zeigte das Bedürfnis, sich zu 
verkriechen, und unterbrach sie mehrere Male sogar mit einem leisen und 
gequälten: »Gott . . . Tony . . .«, wobei seine große Nase in unzählige Fältchen 
gezogen war. 

Ja, er legte Unruhe und Verlegenheit an den Tag, sobald das Gespräch sich 
dem Verstorbenen zuwandte, und es schien, als ob er nicht nur die undelikaten 
Äußerungen tiefer und feierlicher Gefühle, sondern auch die Gefühle selbst 
fürchtete und mied. 

Man hatte ihn noch keine Träne über den Tod des Vaters vergießen sehen. Die 
lange Entwöhnung allein erklärte dies nicht. Das Merkwürdige aber war, daß er, 
im Gegensätze zu seinem sonstigen Widerwillen gegen derartige Gespräche, 
immer wieder seine Schwester Tony ganz allein beiseite nahm, um sich von ihr 
die Vorgänge jenes fürchterlichen Sterbenachmittages so recht anschaulich und 
im einzelnen erzählen zu lassen: denn Madame Grünlich erzählte am 
lebhaftesten. 

»Also gelb sah er aus?« fragte er zum fünften Male . . . »Was schrie das 
Mädchen, als es zu euch hereinstürzte? ... Er sah also ganz gelb aus? . . . Und 
hat nichts mehr sagen können, bevor er starb? . . . Was sagte das Mädchen? Wie 
hat er nur noch machen können: >Ua . . . ua<? . . .« Er schwieg, schwieg lange 
Zeit, indes seine kleinen, runden, tiefliegenden Augen schnell und gedankenvoll 
im Zimmer umherirrten. »Gräßlich«, sagte er plötzlich, und man sah, daß ein 
Schauer ihn überlief, während er aufstand. Und immer mit unruhigen und 
grübelnden Augen ging er auf und nieder, während Tony sich wunderte, daß ihr 
Bruder, der sich aus unbegreiflichen Gründen zu schämen schien, wenn sie laut 
den Vater betrauerte, mit einer Art schauerlicher Nachdenklichkeit ganz laut die 
Todeslaute desselben wiederholen mochte, die er mit vieler Mühe von Line, dem 
Mädchen, erfragt hatte ... 

Ghristian hatte sich durchaus nicht verschönt. Er war hager und bleich. Die 
Haut umspannte straff seinen Schädel, zwischen den Wangenknochen sprang die 
große, mit einem Höcker versehene Nase scharf und fleischlos hervor, und das 



Haupthaar war schon merklich gelichtet. Sein Hals war dünn und zu lang, und 
seine mageren Beine zeigten eine starke Krümmung nach außen . . . Übrigens 
schien sein Londoner Aufenthalt ihn am nachhaltigsten beeinflußt zu haben, und 
da er auch in Valparaiso am meisten mit Engländern verkehrt hatte, so hatte 
seine ganze Erscheinung etwas Englisches angenommen, was nicht übel zu ihr 
paßte. Es lag etwas davon in dem bequemen Schnitt und dem wolligen, durablen 
Stoff seines Anzuges, in der breiten und soliden Eleganz seiner Stiefel und in der 
Art, wie sein rotblonder, starker Schnurrbart mit etwas säuerlichem Ausdruck 
ihm über den Mund hing. Ja selbst seine Hände, die von jenem matten und 
porösen Weiß waren, wie die Hitze es hervorbringt, machten mit ihren rund und 
kurz geschnittenen sauberen Nägeln aus irgendwelchen Gründen einen 
englischen Eindruck. 

»Sage mal . . .«, fragte er unvermittelt, »kennst du das Gefühl ... es ist 
schwer zu beschreiben . . . wenn man einen harten Bissen verschluckt und es tut 
hinten den ganzen Rücken hinunter weh?« Dabei war wieder seine ganze Nase 
in straffe kleine Fältchen gezogen. 

»Ja«, sagte Tony, »das ist etwas ganz Gewöhnliches. Man trinkt einen 
Schluck Wasser ...« 

»So?« erwiderte er unbefriedigt. »Nein, ich glaube nicht, daß wir dasselbe 
meinen.« Und ein unruhiger Ernst bewegte sich auf seinem Gesichte hin und her 

Dabei war er der erste, der im Hause eine freie und der Trauer abgewandte 
Stimmung vertrat. Er hatte von der Kunst, den verstorbenen Marcellus Stengel 
nachzuahmen, nichts verlernt und redete oft stundenlang in seiner Sprache. Bei 
Tische erkundigte er sich nach dem Stadttheater ... ob eine gute Truppe dort sei, 
was gespielt werde ... 

»Ich weiß nicht«, sagte Tom mit einer Betonung, die übertrieben gleichgültig 
war, um nicht ungeduldig zu sein. »Ich kümmere mich jetzt nicht darum.« 

Ghristian aber überhörte dies völlig und fing an, vom Theater zu sprechen . . . 
»Ich kann gar nicht sagen, wie gern ich im Theater bin! Schon das Wort 
>Theater< macht mich geradezu glücklich . . . Ich weiß nicht, ob jemand von 
euch dies Gefühl kennt? Ich könnte stundenlang stillsitzen und den 
geschlossenen Vorhang ansehen . . . Dabei freue ich mich wie als Kind, wenn 
wir hier herein zur Weihnachtsbescherung gingen . . . Schon das Stimmen der 
Orchesterinstrumente! Ich würde ins Theater gehen, nur um das zu hören! . . . 
Besonders gern habe ich die Eiebesszenen . . . Einige Eiebhaberinnen verstehen 
es, den Kopf des Eiebhabers so zwischen beide Hände zu nehmen . . . Überhaupt 
die Schauspieler . . . ich habe in Eondon und auch in Valparaiso viel mit 



Schauspielern verkehrt. Zu Anfang war ich wahrhaftig stolz, mit ihnen so im 
ganz gewöhnlichen Leben sprechen zu können. Im Theater achte ich auf jede 
ihrer Bewegungen . . . das ist sehr interessant! Einer sagt sein letztes Wort, dreht 
sich in aller Ruhe um und geht ganz langsam und sicher und ohne Verlegenheit 
zur Tür, obgleich er weiß, daß die Augen des ganzen Theaters auf seinem 
Rücken liegen . . . wie man das kann! Früher habe ich mich fortwährend gesehnt, 
einmal hinter die Kulissen zu kommen — ja, jetzt bin ich da ziemlich zu Hause, 
das kann ich sagen. Stellt euch vor ... in einem Operettentheater — es war in 
London — ging eines Abends der Vorhang auf, als ich noch auf der Bühne stand 
. . . Ich unterhielt mich mit Miss Watercloose . . . einem Fräulein Watercloose . . . 
ein sehr hübsches Mädchen! Genug! plötzlich öffnet sich der Zuschauerraum . . . 
mein Gott, ich weiß nicht, wie ich von der Bühne heruntergekommen bin!« 

Madame Grünlich lachte so ziemlich allein in der kleinen Tafelrunde; aber 
Ghristian fuhr mit umherwandernden Augen zu sprechen fort. Er sprach von 
englischen Gafe-Konzertsängerinnen, er erzählte von einer Dame, die mit einer 
gepuderten Perücke aufgetreten sei, mit einem langen Stock auf die Erde 
gestoßen und ein Lied namens >That's Maria ! < gesungen habe . . . »Maria, wißt 
ihr, Maria ist die Schändlichste von allen . . . Wenn eine das Sündhafteste 
begangen hat: that's Maria! Maria ist die AIIersMimmste, wißt ihr . . . das Laster 
. . .« Und das letzte Wort sprach er mit abscheulichem Ausdruck, indem er die 
Nase krauste und die rechte Hand mit gekrümmten Fingern erhob. 

»Assez, Ghristian!« sagte die Konsulin. »Dies interessiert uns durchaus 
nicht.« 

Allein Ghristians Blick schweifte abwesend über sie hin, und er hätte auch 
wohl ohne ihren Einwurf zu sprechen aufgehört, denn während seine kleinen, 
runden, tiefliegenden Augen rastlos wanderten, schien er in ein tiefes, unruhiges 
Nachdenken über Maria und das Laster versunken. 

Plötzlich sagte er: »Sonderbar . . . manchmal kann ich nicht schlucken! Nein, 
da ist nichts zu lachen; ich finde es furchtbar ernst. Mir fällt ein, daß ich 
vielleicht nicht schlucken kann, und dann kann ich es wirklich nicht. Der Bissen 
sitzt schon ganz hinten, aber dies hier, der Hals, die Muskeln ... es versagt ganz 
einfach ... Es gehorcht dem Willen nicht, wißt ihr. Ja, die Sache ist: ich wage 
nicht einmal, es ordentlich zu wollen.« 

Tony rief ganz außer sich: »Ghristian! mein Gott, was für dummes Zeug! Du 
wagst nicht, schlucken zu wollen . . . Nein, du machst dich ja lächerlich! Was 
erzählst du uns eigentlich alles ...!« 

Thomas schwieg. Die Konsulin aber sagte: »Das sind die Nerven, Ghristian, 
ja, es war höchste Zeit, daß du nach Hause kamst; das Klima drüben hätte dich 



noch krank gemacht.« — 

Nach Tische setzte er sich an das kleine Harmonium, das im Eßsaale stand, 
und machte einen Klaviervirtuosen. Er tat, als ob er sein Haar zurückwürfe, rieb 
sich die Hände und blickte von unten herauf ins Zimmer; dann, lautlos, ohne die 
Bälge zu treten, denn er konnte durchaus nicht spielen und war überhaupt 
unmusikalisch wie die meisten Buddenbrooks, begann er, emsig 
vornübergebeugt, den Baß zu bearbeiten, vollführte wahnsinnige Passagen, warf 
sich zurück, blickte entzückt nach oben und griff mit beiden Händen machtvoll 
und sieghaft in die Tasten . . . Selbst Clara geriet ins Eachen. Sein Spiel war 
täuschend, voll von Eeidenschaft und Charlatanerie, voll von unwiderstehlicher 
Komik, die den burlesken und exzentrischen englisch-amerikanischen Charakter 
trug und weit entfernt war, einen Augenblick unangenehm zu berühren, denn er 
selbst fühlte sich allzu wohl und sicher darin. 

»Ich bin immer sehr häufig in Konzerte gegangen«, sagte er; »ich sehe es gar 
zu gern, wie die Eeute sich mit ihren Instrumenten benehmen! ... Ja, es ist 
wahrhaftig wunderschön, ein Künstler zu sein!« 

Dann begann er von neuem. Plötzlich jedoch brach er ab. Ganz unvermittelt 
wurde er ernst: so überraschend, daß es aussah, als ob eine Maske von seinem 
Gesicht hinunterfiel; er stand auf, strich mit der Hand durch sein spärliches Haar, 
begab sich an einen anderen Platz und blieb dort, schweigsam, übellaunig, mit 
unruhigen Augen und einem Gesichtsausdruck, als horche er auf irgendein 
unheimliches Geräusch. 

. . . »Manchmal finde ich Christian ein bißchen sonderbar«, sagte Madame 
Grünlich eines Abends zu ihrem Eruder Thomas, als sie allein waren . . . »Wie 
spricht er eigentlich? Er geht so merkwürdig ins Detail, dünkt mich . . . oder wie 
soll ich sagen! Er sieht die Dinge von einer so fremdartigen Seite an, wie? . . .« 

»Ja«, sagte Tom, »ich verstehe recht wohl, was du meinst, Tony. Christian ist 
herzlich indiskret ... es ist schwer, es auszudrücken. Ihm fehlt etwas, was man 
das Gleichgewicht, das persönliche Gleichgewicht nennen kann. Einerseits ist er 
nicht imstande, taktlosen Naivitäten anderer Eeute gegenüber die Fassung zu 
bewahren ... Er ist dem nicht gewachsen, er versteht nicht, es zu vertuschen, er 
verliert ganz und gar die Contenance. . . Aber andererseits kann er auch in der 
Weise die Contenance verlieren, daß er selbst in das unangenehmste 
Ausplaudern gerät und sein Intimstes nach außen kehrt. Das mutet manchmal 
geradezu unheimlich an. Ist es nicht, wie wenn einer im Fieber spricht? Dem 
Phantasierenden fehlt in ganz derselben Weise die Haltung und die Rücksicht. . . 
Ach, die Sache ist ganz einfach, daß Christian sich zu viel mit sich selbst 
beschäftigt, mit den Vorgängen in seinem eignen Inneren. Manchmal ergreift ihn 



eine wahre Manie, die kleinsten und tiefsten dieser Vorgänge ans Licht zu ziehen 
und auszusprechen . . . Vorgänge, um die ein verständiger Mensch sich gar nicht 
bekümmert, von denen er gar nichts wissen will, und zwar aus dem einfachen 
Grunde, weil er sich genieren würde, sie mitzuteilen. Es liegt so viel 
Schamlosigkeit in solcher Mitteilerei, Tony!. . . Siehst du, auch ein anderer 
Mensch als Christian mag sagen, daß er das Theater liebt; aber er wird es mit 
einem anderen Akzent, beiläufiger, kurz: bescheidener sagen. Christian aber sagt 
es mit einer Betonung, die bedeutet: Ist meine Schwärmerei für die Bühne nicht 
etwas ungeheuer Merkwürdiges und Interessantes? Er kämpft mit den Worten 
dabei, er tut, als ringe er danach, ewas ausbündig Feines, Verborgenes und 
Seltsames zum Ausdruck zu bringen ... 

Ich will dir eines sagen«, fuhr er nach einer Pause fort, indem er seine 
Zigarette durch die schmiedeeiserne Gittertür in den Ofen warf . . . »Ich selbst 
habe manchmal über diese ängstliche, eitle und neugierige Beschäftigung mit 
sich selbst nachgedacht, denn ich habe früher ebenfalls dazu geneigt. Aber ich 
habe gemerkt, daß sie zerfahren, untüchtig und haltlos macht. . . und die 
Haltung, das Gleichgewicht ist für mich meinerseits die Hauptsache. Es wird 
immer Menschen geben, die zu diesem Interesse an sich selbst, diesem 
eingehenden Beobachten ihrer Empfindungen berechtigt sind. Dichter, die ihr 
bevorzugtes Innenleben mit Sicherheit und Schönheit auszusprechen vermögen 
und damit die Gefühlswelt der anderen Leute bereichern. Aber wir sind bloß 
einfache Kaufleute, mein Kind; unsere Selbstbeobachtungen sind verzweifelt 
unbeträchtlich. Wir können zur Not hervorbringen, daß das Stimmen von 
Orchesterinstrumenten uns ein merkwürdiges Vergnügen macht, und daß wir 
manchmal nicht wagen, schlucken zu wollen . . . Ach, wir sollen uns hinsetzen, 
zum Teufel, und etwas leisten, wie unsere Vorfahren etwas geleistet haben ...« 

»Ja, Tom, du sprichst meine Ansicht aus. Wenn ich bedenke, daß diese 
Hagenströms sich immer mehr aufnehmen . . . O Gott, das Geschmeiß, weißt du 
. . . Mutter will das Wort nicht hören, aber es ist das einzig richtige. Glauben sie 
vielleicht, daß es außer ihnen keine vornehmen Familien mehr gibt in der Stadt? 
Ha! ich muß lachen, weißt du, ich muß laut lachen . . .!« 


Drittes Kapitel 


Der Ghef der Firma Johann Buddenbrook< hatte seinen Bruder bei dessen 
Ankunft mit einem längeren, prüfenden Blick gemessen, er hatte ihm während 
der ersten Tage eine ganz unauffällige und beiläufige Beobachtung zugewandt. 



und dann, ohne daß ein Urteil auf seinem ruhigen und diskreten Gesicht zu lesen 
gewesen wäre, schien seine Neugier befriedigt, seine Meinung abgeschlossen zu 
sein. Er sprach mit ihm im Familienkreise mit gleichgültigem Tone über 
gleichgültige Dinge und amüsierte sich wie die übrigen, wenn Christian 
irgendeine Vorstellung gab... 

Nach acht Tagen etwa sagte er zu ihm: »Wir werden also zusammen arbeiten, 
mein Junge? . . . Soviel ich weiß, bist du mit Mamas Wunsch im Einverständnis, 
nicht wahr?. . . Na, wie du weißt, ist Marcus mein Kompagnon geworden, gegen 
die Quote, die seinem eingezahlten Vermögen entspricht. Ich denke mir, daß du 
äußerlich, als mein Bruder, ungefähr seinen früheren Platz einnehmen wirst, eine 
Prokuristenstellung . . . wenigstens repräsentativ . . . Was deine Beschäftigung 
betrifft, so weiß ich ja nicht, wie weit deine kaufmännischen Kenntnisse 
vorgeschritten sind. Ich denke mir, daß du bislang ein bißchen gebummelt hast, 
wie? . . . Jedenfalls wird dir in der Hauptsache die englische Korrespondenz am 
meisten Zusagen . . . Dann aber muß ich dich um eines bitten, mein Lieber! In 
deiner Eigenschaft als Bruder des Chefs nimmst du natürlich tatsächlich unter 
den übrigen Angestellten eine bevorzugte Stellung ein . . . aber ich brauche dir 
nicht zu sagen, nicht wahr, daß du ihnen viel mehr durch Gleichstellung und 
energische Pflichterfüllung imponierst, als indem du von Vorrechten Gebrauch 
machst und dir Freiheiten nimmst. Also die Kontorstunden innehalten und 
immer die Dehors wahren, wie?. . « 

Und dann machte er ihm einen Vorschlag in betreff der Prokura, den Christian 
ohne Besinnen und Handeln akzeptierte: mit einem verlegenen und zerstreuten 
Gesicht, das von sehr wenig Habsucht und einem eifrigen Bestreben zeugte, die 
Sache rasch zu erledigen. 

Am folgenden Tage führte Thomas ihn in die Comptoirs ein, und Christians 
Tätigkeit im Dienste der alten Firma begann . . . 

Die Geschäfte hatten nach dem Tode des Konsuls ihren ununterbrochenen und 
soliden Gang genommen. Aber bald wurde bemerkbar, daß, seitdem Thomas 
Buddenbrook die Zügel in Händen hielt, ein genialerer, ein frischerer und 
unternehmenderer Geist den Betrieb beherrschte. Hie und da ward etwas gewagt, 
hie und da ward der Kredit des Hauses, der unter dem früheren regime eigentlich 
bloß ein Begriff, eine Theorie, ein Luxus gewesen war, mit Selbstbewußtsein 
angespannt und ausgenützt. . . Die Herren an der Börse nickten einander zu. 
»Buddenbrook will mit avec Geld verdienen«, sagten sie. Aber sie fanden es 
doch ganz gut, daß Thomas den ehrenfesten Herrn Friedrich Wilhelm Marcus 
wie eine Bleikugel am Fuße hinter sich drein zu ziehen hatte. Herrn Marcus' 
Einfluß bildete das retardierende Moment im Gang der Geschäfte. Er strich mit 



zwei Fingern sorgsam über seinen Schnurrbart, rückte mit peinlicher 
Ordnungsliebe seine Schreibutensilien und das Glas Wasser zurecht, das stets auf 
seinem Pulte stand, prüfte eine Sache mit abwesendem Gesichtsausdruck von 
mehreren Seiten und hatte übrigens die Gewohnheit, fünf- oder sechsmal 
während der Kontorzeit hinaus auf den Hof und in die Waschküche zu gehen, 
um seinen ganzen Kopf unter den Strahl der Wasserleitung zu halten und sich so 
zu erfrischen. 

»Die beiden ergänzen sich«, sagten die Ghefs der größeren Häuser 
zueinander: Konsul Huneus vielleicht zu Konsul Kistenmaker; und unter 
Schiffsleuten und Speicherarbeitern wie in den kleinen Bürgersfamilien 
wiederholte man sich dieses Urteil, denn die Stadt nahm Anteil daran, wie der 
junge Buddenbrook »de Saak woll befingern« werde . . . Auch Herr Stuht in der 
Glockengießerstraße sagte zu seiner Frau, welche in den ersten Kreisen 
verkehrte: »Die beiden ergänzen sich ganz gaut, will 'k di man verteilen!« 

Die Persönlichkeits im Geschäfte aber, darüber bestand kein Zweifel, war 
dennoch der jüngere der beiden Kompagnons. Das zeigte sich schon darin, daß 
er es war, der mit den Bediensteten des Hauses, mit den Kapitänen, den 
Geschäftsführern in den Speichercomptoirs, den Fuhrleuten und den 
Lagerarbeitern zu verkehren wußte. Er verstand es, mit Ungezwungenheit ihre 
Sprache zu reden und sich dennoch in unnahbarer Entfernung zu halten . . . 
Wenn aber Herr Marcus zu einem biederen Arbeitsmann: »Verstahn Sie mich?« 
sagte, so klang dies so völlig unmöglich, daß sein Sozius, ihm gegenüber am 
Pulte, einfach anfing zu lachen, auf welches Zeichen das ganze Kontor sich der 
Heiterkeit überließ. 

Thomas Buddenbrook, ganz voll von dem Wunsche, der Firma den Glanz zu 
wahren und zu mehren, der ihrem alten Namen entsprach, liebte es überhaupt, 
im täglichen Kampf um den Erfolg seine Person einzusetzen, denn er wußte 
wohl, daß er seinem sicheren und eleganten Auftreten, seiner gewinnenden 
Liebenswürdigkeit, seinem gewandten Takt im Gespräche manch gutes Geschäft 
verdankte. 

»Ein Geschäftsmann darf kein Bürokrat sein!« sagte er zu Stephan 
Kistenmaker — von >Kistenmaker & Söhne< —, seinem ehemaligen 
Schulkameraden, dessen geistig überlegener Freund er geblieben war und der 
auf jedes seiner Worte horchte, um es dann als seine eigene Meinung 
weiterzugeben . . . »Es gehört Persönlichkeit dazu, das ist mein Geschmack. Ich 
glaube nicht, daß ein großer Erfolg vom Kontorbock aus zu erkämpfen ist. . . 
wenigstens würde er mir nicht viel Freude machen. Der Erfolg will nicht bloß 
am Pulte berechnet sein . . . Ich habe stets das Bedürfnis, den Gang der Dinge 



ganz gegenwärtig mit Blick, Mund und Geste zu dirigieren . . . ihn mit dem 
unmittelbaren Einfluß meines Willens, meines Talentes, meines Glückes, wie du 
es nennen willst, zu beherrschen. Aber das kommt leider allmählich aus der 
Mode, dies persönliche Eingreifen des Kaufmannes . . . Die Zeit schreitet fort, 
aber sie läßt, wie mich dünkt, das Beste zurück . . . Der Verkehr erleichtert sich 
immer mehr, die Kurse sind immer schneller bekannt. . . Das Risiko verringert 
sich und mit ihm auch der Profit. . . Ja, die alten Leute hatten es anders. Mein 
Großvater zum Beispiel. . . er kutschierte vierspännig nach Süddeutschland, der 
alte Herr mit seinem Puderkopf und seinen Eskarpins, als preußischer 
Heereslieferant. Und dann charmierte er umher und ließ seine Künste spielen 
und machte ein unglaubliches Geld, Kistenmaker! — Ach, ich fürchte beinahe, 
daß der Kaufmann eine immer banalere Existenz wird, mit der Zeit. . .« 

So klagte er manchmal, und darum waren es im Grunde seine liebsten 
Geschäfte, wenn er ganz gelegentlich, auf einem Familienspaziergange 
vielleicht, in eine Mühle eintrat, mit dem Besitzer, der sich geehrt fühlte, 
plauderte und leichthin, en passant, in guter Laune, einen guten Kontrakt mit 
ihm abschloß ... Dergleichen lag seinem Sozius fern. 

. . . Was Ghristian betraf, so schien er sich zunächst mit wirklichem Eifer und 
Vergnügen seiner Tätigkeit zu widmen; ja, er schien sich ausnehmend wohl und 
zufrieden darin zu befinden und hatte während mehrerer Tage eine Art, mit 
Appetit zu essen, seine kurze Pfeife zu rauchen und seine Schultern in dem 
englisdien Jackett zurechtzuschieben, die seiner behaglichen Genugtuung 
Ausdruck gab. Er ging morgens ungefähr gleichzeitig mit Thomas ins Kontor 
hinunter und nahm neben Herrn Marcus und seinem Bruder schräg gegenüber in 
seinem verstellbaren Armsessel Platz, denn er hatte wie die beiden Ghefs einen 
Armsessel. Zunächst las er die >Anzeigen/^ wobei er in Gemütlichkeit seine 
Morgenzigarette zu Ende rauchte. Dann holte er sich aus dem unteren 
Pultschranke einen alten Kognak, streckte die Arme aus, um sich 
Bewegungsfreiheit zu verschaffen, sagte »Na!« und ging, während er die Zunge 
zwischen den Zähnen umherwandern ließ, guten Mutes zur Arbeit über. Seine 
englischen Briefe waren ganz außerordentlich gewandt und wirksam, denn wie 
er das Englische sprach, schlechthin, ungewählt, gleichgültig und mühelos 
dahinplätschernd, so schrieb er es auch. 

Seiner Art gemäß verlieh er im Familienkreise der Stimmung Worte, die ihn 
erfüllte. 

»Der Kaufmannsstand ist doch ein schöner, wirklich beglückender Beruf!« 
sagte er. »Solide, genügsam, emsig, behaglich ... ich bin wahrhaftig ganz dafür 
geboren! Und so als Angehöriger des Hauses, wißt ihr. .. kurz, ich fühle mich so 



wohl wie nie. Man kommt morgens frisch ins Kontor, man sieht die Zeitung 
durch, raucht, denkt an dies und jenes und wie gut man es hat, nimmt seinen 
Kognak und arbeitet mal eben ein bißchen. Es kommt die Mittagszeit, man ißt 
mit seiner Familie, ruht sich aus, und dann geht's wieder an die Arbeit. . . Man 
schreibt, man hat gutes, glattes, reinliches Firmenpapier, eine gute Feder . . . 
Fineal, Papiermesser, Stempel, alles ist prima Sorte, ordentlich . . . und damit 
erledigt man alles, emsig, nach der Reihe, eins nach dem anderen, bis man 
schließlich zusammenpackt. Morgen ist wieder ein Tag. Und wenn man zum 
Abendbrot hinauf geht, fühlt man sich so durchdringend zufrieden . . . jedes 
Glied fühlt sich zufrieden ... die Hände fühlen sich zufrieden . . .!« 

»Gott, Ghristian!« rief Tony. »Du machst dich ja lächerlich! Die Hände fühlen 
sich zufrieden . . .1« 

»Doch! Ja! Das kennst du also nicht? Ich meine . . .« Und er ereiferte sich in 
dem Bestreben, dies auszudrücken, dies zu erklären . . . »Man schließt die Faust, 
weißt du . . . sie ist nicht besonders kräftig, denn man ist müde von der Arbeit. 
Aber sie ist nicht feucht. . . sie ärgert einen nicht. . . Sie fühlt sich selbst gut und 
behaglich an ... Es ist ein Gefühl von Selbstgenügsamkeit. . . Man kann ganz 
still sitzen, ohne sich zu langweilen. . .« 

Alle schwiegen. Dann sagte Thomas ganz gleichgültig, um seinen 
Widerwillen zu verbergen: »Mir scheint, daß man nicht arbeitet, damit. . .« Aber 
er brach ab, er wiederholte nichts. »Ich wenigstens habe andere Ziele dabei vor 
Augen«, fügte er hinzu. 

Ghristian jedoch, dessen Augen wanderten, überhörte dies, denn er befand 
sich in Gedanken, und alsbald begann er eine Geschichte aus Valparaiso zu 
erzählen, eine Mord- und Totschlagaffäre, bei der er persönlich zugegen gewesen 
war. .. »Aber da reißt der Kerl das Messer heraus « Aus irgendwelchen Gründen 
wurden solche Erzählungen, an 

denen Ghristian reich war und über die Madame Grünlich sich köstlich 
amüsierte, während die Konsulin, Glara und Klothilde sich entsetzten und 
Mamsell Jungmann nebst Erika mit offenem Munde zuhörten, von Thomas stets 
ohne Beifall aufgenommen. Er pflegte sie mit kühlen und spöttischen 
Bemerkungen zu begleiten und sich den deutlichen Anschein zu geben, als 
glaube er, daß Ghristian übertreibe und blagiere . . . was sicherlich nicht der Fall 
war; aber er erzählte mit Verve und Farbe. Erfuhr Thomas es nicht gern, daß sein 
jüngerer Bruder weiter herumgekommen sei und mehr gesehen habe als er? Oder 
empfand er mit Widerwillen ein Fob der Unordnung und der exotischen 
Gewalttätigkeit in diesen Messer- und Revolvergeschichten? ... Fest steht, daß 
Ghristian sich durchaus nicht um die Ablehnung seiner Erzählungen von Seiten 



seines Bruders bekümmerte; er selbst war allzusehr in Anspruch genommen von 
seinen Schilderungen, als daß er auf Erfolg oder Mißerfolg bei anderen geachtet 
hätte, und wenn er geendet hatte, so blickte er sich nachdenklich und abwesend 
im Zimmer um. 

Wenn überhaupt das Verhältnis der beiden Buddenbrooks zueinander mit der 
Zeit sich nicht zum Guten gestaltete, so war Christian dabei nicht derjenige, der 
es sich beifallen ließ, irgendwelche Gehässigkeit gegen seinen Bruder zu zeigen 
oder zu hegen, sich irgendeine Meinung, ein Urteil, eine Abschätzung desselben 
anzumaßen. Er ließ mit stillschweigender Selbstverständlichkeit keinen Zweifel 
darüber, daß er die Überlegenheit, den größeren Ernst, die größere Fähigkeit, 
Tüchtigkeit und Respektabilität des Älteren anerkannte. Aber gerade diese 
unbegrenzte, gleichgültige und kampflose Unterordnung reizte Thomas, denn 
Christian ging bei jeder Gelegenheit leichten Herzens so weit darin, daß es den 
Anschein gewann, als lege er überhaupt gar keinen Wert auf Überlegenheit, 
Tüchtigkeit, Respektabilität und Ernst. 

Er schien es durchaus nicht zu bemerken, daß der Firmenchef ihm mehr und 
mehr mit stillem Unwillen entgegenkam. . .wozu derselbe Gründe hatte, denn 
leider begann Christians geschäftlicher Eifer bereits nach der ersten Woche, 
mehr noch jedoch nach der zweiten, sich erheblich zu verringern. Dies äußerte 
sich zuerst darin, daß die Vorbereitungen zur Arbeit, die anfangs wie eine 
künstlich und raffiniert verlängerte Vorfreude ausgesehen hatten: das 
Zeitungslesen, Frühstückszigarettenrauchen und Kognaktrinken immer mehr 
Zeit in Anspruch nahmen und sich schließlich über den ganzen Vormittag 
erstreckten. Dann aber machte es sich ganz von selbst, daß Christian sich über 
den Zwang der Kontorstunden hinwegzusetzen begann, daß er des Morgens 
immer später mit seiner Frühstückszigarette erschien, um Vorbereitungen zur 
Arbeit zu treffen, daß er mittags zum Essen in den Klub ging und zu spät, 
zuweilen erst abends, zuweilen auch gar nicht zurückkehrte ... 

Dieser Klub, dem vorwiegend unverheiratete Kaufleute angehörten, besaß im 
ersten Stock eines Weinrestaurants ein paar komfortable Eokalitäten, woselbst 
man seine Mahlzeiten nahm und sich zu zwanglosen und oft nicht ganz 
harmlosen Unterhaltungen zusammenfand: denn es gab eine Roulette. Auch 
einige ein wenig flatterhafte Familienväter, wie Konsul Kroger und 
selbstverständlicherweise Peter Döhlmann, waren Mitglieder, und der 
Polizeisenator Cremer war hier »der erste Mann an der Spritze«. So drückte 
Doktor Gieseke, Andreas Gieseke, Sohn des Branddirektors, sich aus, Christians 
alter Schulkamerad, der in der Stadt sich als Rechtsanwalt niedergelassen hatte 
und dem sich, trotzdem er für einen ziemlich wüsten Suitier galt, der junge 



Buddenbrook alsbald in erneuerter Freundschaft anschloß. 

Christian oder, wie er schlecht und recht meistens genannt wurde, Krischan, 
der aus früherer Zeit mit allen mehr oder weniger bekannt oder befreundet war 
— denn die meisten waren Schüler des seligen Marcellus Stengel —, ward hier 
mit offenen Armen empfangen, denn wenn auch weder Kaufleute noch Gelehrte 
seine Geistesfähigkeiten für groß hielten, so kannte man doch seine amüsante, 
gesellschaftliche Begabung, ln der Tat gab er hier seine besten Vorstellungen, 
erzählte er hier seine besten Geschichten. Er machte am Klubklavier einen 
Virtuosen, er ahmte englische und transatlantische Schauspieler und 
Opernsänger nach, er gab in der harmlosesten und unterhaltendsten Art 
Weiberaffären aus verschiedenen Gegenden zum besten — denn kein Zweifel: 
Christian Buddenbrook war ein >Suitier< —, er berichtete Abenteuer, die er auf 
Schiffen, auf Eisenbahnen, in St. Pauli, in Whitechapel, im Urwald erlebt hatte. . 
. Er erzählte bezwingend, hinreißend, in mühelosem Fluß, mit leicht klagender 
und schleppender Aussprache, burlesk und harmlos wie ein englischer Humorist. 
Er erzählte die Geschichte eines Hundes, der in einer Schachtel von Valparaiso 
nach San Franzisko geschickt worden und obendrein räudig war. Gott weiß, 
worin eigentlich die Pointe der Anekdote bestand; aber in seinem Munde war sie 
von ungeheurer Komik. Und wenn dann ringsumher sich niemand vor Lachen zu 
lassen wußte, so saß er selbst, mit seiner großen, gebogenen Nase, seinem 
dünnen, zu langen Halse und seinem rötlichblonden, schon spärlichen Haar und 
ließ, einen unruhigen und unerklärlichen Ernst auf dem Gesichte, eins seiner 
mageren, nach außen gekrümmten Beine über das andere geschlagen, seine 
kleinen, runden, tiefliegenden Augen nachdenklich umherschweifen . . . Beinahe 
schien es, als lache man auf seine Kosten, als lache man über ihn . . . Aber daran 
dachte er nicht. 

Zu Hause erzählte er mit besonderer Vorliebe von seinem Kontor in 
Valparaiso, von der unmäßigen Temperatur, die dort geherrscht, und von einem 
jungen Londoner namens Johnny Thunderstorm, einem Bummelanten, einem 
unglaublichen Kerl, den er, »Gott verdamm' mich, niemals hatte arbeiten sehen«, 
und der doch ein sehr gewandter Kaufmann gewesen sei. . . »Du lieber Gott!« 
sagte er. »Bei der Hitze! Na, der Ghef kommt ins Kontor . . . wir liegen, acht 
Mann, wie die Fliegen umher und rauchen Zigaretten, um wenigstens die 
Moskitos wegzujagen. Du lieber Gott! >Nun?< sagte der Ghef, >Sie arbeiten 
nicht, meine Herren?!<. . . >No, Sir!< sagt Johnny Thunderstorm. >Wie Sie sehen, 
Sir!< Und dabei blasen wir ihm alle unseren Zigarettenrauch ins Gesicht. Du 
lieber Gott!« 

»Warum sagst du eigentlich fortwährend >Du lieber Gott<?« fragte Thomas 




gereizt. Aber das war es nicht, was ihn ärgerte. Sondern er fühlte, daß Christian 
diese Geschichte nur deshalb mit soviel Freude erzählte, weil sie ihm eine 
Gelegenheit bot, mit Spott und Verachtung von der Arbeit zu sprechen. 

Dann ging ihre Mutter diskret zu etwas anderem über. 

Es gibt viele häßliche Dinge auf Erden, dachte die Konsulin Buddenbrook, 
geborene Kroger. Auch Brüder können sich hassen oder verachten; das kommt 
vor, so schauerlich es klingt. Aber man spricht nicht davon. Man vertuscht es. 
Man braucht nichts davon zu wissen. 


Viertes Kapitel 

Im Mai geschah es, daß Onkel Gotthold, Konsul Gotthold Buddenbrook, nun 
sechzigjährig, in einer traurigen Nacht von Herzkrämpfen befallen ward und in 
den Armen seiner Gattin, der geborenen Stüwing, eines schweren Todes starb. 

Der Sohn der armen Madame Josephine, der, gegenüber seiner nachgeborenen 
und mächtigeren Geschwisterschaft von Seiten Madame Antoinettens, im Leben 
zu kurz gekommen war, hatte sich längst mit seinem Geschicke beschieden und 
in den letzten Jahren, besonders nachdem ihm sein Neffe das Niederländische 
Konsulat überlassen, ganz ohne Ranküne aus seiner Blechdose Brustbonbons 
gegessen. Wer den alten Familienzwist in Form einer allgemeinen und 
unbestimmten Animosität hegte und bewahrte, das waren vielmehr seine Damen: 
seine gutmütige und beschränkte Gattin nicht sowohl wie die drei ältlichen 
Mädchen, die weder die Konsulin, noch Antonie, noch Thomas ohne ein kleines 
giftiges Flämmchen in den Augen anzublicken vermochten . . . 

Donnerstags, an den überlieferungsgemäßen >Kindertagen<, um vier Uhr, fand 
man sich in dem großen Hause in der Mengstraße zusammen, um dort zu Mittag 
zu speisen und den Abend zuzubringen — manchmal erschienen auch Konsul 
Krögers oder Sesemi Weichbrodt mit ihrer ungelehrten Schwester —, und hier 
war es, wo die Damen Buddenbrook aus der Breiten Straße mit ungezwungener 
Vorliebe die Rede auf Tony's verflossene Ehe brachten, um Madame Grünlich zu 
einigen großen Worten zu veranlassen und sich dabei kurze, spitzige Blicke 
zuzusenden ... oder wo sie allgemeine Betrachtungen darüber anstellten, welche 
unwürdige Eitelkeit es doch sei, sich das Haar zu färben, und allzu 
anteilnehmende Erkundigungen über Jakob Kroger, den Neffen der Konsulin, 
einzogen. Sie gaben der armen, unschuldigen und geduldigen Klothilde, der 
einzigen, die sich in der Tat auch ihnen noch unterlegen fühlen mußte, einen 
Spott zu kosten, der durchaus nicht so harmlos war wie der, den das mittellose 



und hungrige Mädchen alltäglich von Tom oder Tony mit gedehnter und 
erstaunter Freundlichkeit entgegennahm. Sie mokierten sich über Clara's Strenge 
und Bigotterie, sie fanden schnell heraus, daß Christian mit Thomas sich nicht 
zum besten stand und daß sie ihn überhaupt, Gott sei Dank, nicht zu achten 
brauchten, denn er war ein Hans Quast, ein lächerlicher Mensch. Was Thomas 
selbst betraf, an dem durchaus keine Schwäche erfindlich war und der ihnen 
seinerseits mit einem nachsichtigen Gleichmut entgegenkam, welcher andeutete: 
Ich verstehe euch, und ihr tut mir leid . . ., so behandelten sie ihn mit leicht 
vergifteter Hochachtung. Von der kleinen Erika aber, rosig und wohlgepflegt, 
wie sie war, mußte denn doch gesagt werden, daß sie in beunruhigender Weise 
im Wachstum zurückgeblieben sei. Worauf Pfiff], indem sie sich schüttelte und 
Feuchtigkeit in die Mundwinkel bekam, zum Überfluß auf die erschreckende 
Ähnlichkeit des Kindes mit dem Betrüger Grünlich aufmerksam machte. . . 

Nun umstanden sie weinend mit ihrer Mutter das Sterbebett des Vaters, und 
trotzdem es ihnen schien, als ob selbst dieser Tod noch von der Verwandtschaft 
in der Mengstraße verschuldet sei, ward doch ein Bote dorthin entsandt. 

Mitten in der Nacht hallte die Haustürglocke über die große Diele, und da 
Ghristian spät nach Hause gekommen war und sich leidend fühlte, machte 
Thomas sich allein auf den Weg, in den Frühlingsregen hinaus. 

Er kam nur zur rechten Zeit, um die letzten konvulsivischen Zuckungen des 
alten Herr zu sehen, und dann stand er lange mit gefalteten Händen im 
Sterbezimmer und blickte auf diese kurze Gestalt, die sich unter den 
Umhüllungen abzeichnete, in dieses tote Gesicht mit den etwas weichlichen 
Zügen und den weißen Koteletten ... 

>Du hast es nicht sehr gut gehabt, Onkel Gotthold<, dachte er. >Du hast es zu 
spät gelernt, Zugeständnisse zu machen, Rücksicht zu nehmen . . . Aber das ist 
nötig . . . Wenn ich wäre wie du, hätte ich vor Jahr und Tag bereits einen Laden 
geheiratet. . . Die Dehors wahren! . . . Wolltest du es überhaupt anders, als du es 
gehabt hast? Obgleich du trotzig warst und wohl glaubtest, dieser Trotz sei etwas 
Idealistisches, besaß dein Geist wenig Schwungkraft, wenig Phantasie, wenig 
von dem Idealismus, der jemanden befähigt, mit einem stillen Enthusiasmus, 
süßer, beglückender, befriedigender als eine heimliche Liebe, irgendein 
abstraktes Gut, einen alten Namen, ein Firmenschild zu hegen, zu pflegen, zu 
verteidigen, zu Ehren und Macht und Glanz zu bringen. Der Sinn für Poesie ging 
dir ab, obgleich du so tapfer warst, trotz dem Befehl deines Vaters zu lieben und 
zu heiraten. Du besaßest auch keinen Ehrgeiz, Onkel Gotthold. Freilich, der alte 
Name ist bloß ein Bürgername, und man pflegt ihn, indem man einer 
Getreidehandlung zum Flor verhilft, indem man seine eigene Person in einem 



kleinen Stück Welt geehrt, beliebt und mächtig macht... Dachtest du: Ich heirate 
die Stüwing, die ich liebe, und schere mich um keine praktischen Rücksichten, 
denn sie sind Kleinkram und Pfahlbürgertum? . . . Oh, auch wir sind gerade 
gereist und gebildet genug, um recht gut zu erkennen, daß die Grenzen, die 
unserem Ehrgeize gesteckt sind, von außen und oben gesehen nur eng und 
kläglich sind. Aber alles ist bloß ein Gleichnis auf Erden, Onkel Gotthold! 
Wußtest du nicht, daß man auch in einer kleinen Stadt ein großer Mann sein 
kann? Daß man ein Gäsar sein kann an einem mäßigen Handelsplatz an der 
Ostsee? Freilich, dazu gehört ein wenig Phantasie, ein wenig Idealismus . . . und 
den besaßest du nicht, was du auch von dir selbst gedacht haben magst. < Und 
Thomas Buddenbrook wandte sich ab. Er trat ans Fenster und blickte, die Hände 
auf dem Rücken, ein Lächeln auf seinem intelligenten Gesicht, zu der 
schwachbeleuchteten und in Regen gehüllten gotischen Fassade des Rathauses 
hinüber. 

Wie es in der Natur der Dinge lag, gingen Amt und Titel des Königlich 
Niederländischen Konsulats, das Thomas sofort nach dem Tode seines Vaters 
hätte für sich in Anspruch nehmen können, zu Tony Grünlichs maßlosem Stolze 
jetzt an ihn über, und das gewölbte Schild mit Löwen, Wappen und Krone war 
nunmehr wieder an der Giebelfront in der Mengstraße unter dem »Dominus 
providebit« zu sehen. 

Gleich nach der Erledigung dieser Angelegenheit, im Juni bereits desselben 
Jahres, trat der junge Konsul eine Reise an, eine Geschäftsreise nach 
Amsterdam, von der er nicht wußte, wieviel Zeit sie in Anspruch nehmen werde. 


Fünftes Kapitel 

Todesfälle pflegen eine dem Himmlischen zugewandte Stimmung 
hervorzubringen, und niemand wunderte sich, aus dem Munde der Konsulin 
Buddenbrook nach dem Dahinscheiden ihres Gatten diese oder jene hoch¬ 
religiöse Wendung zu vernehmen, die man früher nicht an ihr gewohnt gewesen 
war. 

Bald jedoch zeigte es sich, daß dies nichts Vorübergehendes war, und rasch 
war in der Stadt die Tatsache bekannt, daß die Konsulin gewillt war, das 
Andenken des Verewigten in erster Linie dadurch zu ehren, daß sie, die schon in 
den letzten Jahren seines Lebens, und zwar seit sie alterte, mit seinen geistlichen 
Neigungen sympathisiert hatte, nun seine fromme Weltanschauung vollends zu 



der ihren machte. 

Sie strebte danach, das weitläufige Haus mit dem Geiste des Heimgegangenen 
zu erfüllen, mit dem milden und christlichen Ernst, der eine vornehme 
Herzensheiterkeit nicht ausschloß. Die Morgen- und Abendandachten wurden in 
ausgedehnterem Umfange fortgesetzt. Die Familie versammelte sich im Eßsaale, 
während das Dienstpersonal in der Säulenhalle stand, und die Konsulin oder 
Clara verlasen aus der großen Familienbibel mit den ungeheuren Fettem einen 
Abschnitt, worauf man aus dem Gesangbuch ein paar Verse zum Harmonium 
sang, das die Konsulin spielte. Auch trat oft an die Stelle der Bibel eines der 
Predigt- und Erbauungsbücher mit schwarzem Einband und Goldschnitt, dieser 
Schatzkästchen, Psalter, Weihestunden, Morgenklänge und Pilgerstäbe, deren 
beständige Zärtlichkeit für das süße, wonnesame Jesulein ein wenig widerlich 
anmutete und von denen allzu viele im Hause vorhanden waren. 

Christian erschien nicht oft zu den Andachten. Ein Einwand, den Thomas bei 
Gelegenheit ganz vorsichtig und halb im Scherze gegen die Übungen erhoben 
hatte, war mit Milde und Würde zurückgewiesen worden. Was Madame 
Grünlich anging, so benahm sie sich leider nicht immer völlig korrekt dabei. 
Eines Morgens — es war gerade ein fremder Prediger bei Buddenbrooks zu Gast 
— war man genötigt, zu einer feierlichen, glaubensfesten und innigen Melodie 
die Worte zu singen: 

Ich bin ein rechtes Rabenaas, 

Ein wahrer Sündenkrüppel, 

Der seine Sünden in sich fraß. 

Als wie der Rost den Zwippel. 

Ach Herr, so nimm mich Hund beim Ohr, 

Wirf mir den Gnadenknochen vor 
Und nimm mich Sündenlümmel 
In deinen Gnadenhimmel! 

. . . worauf Frau Grünlich vor innerlicher Zerknirschung das Buch von sich warf 
und den Saal verließ. 

Die Konsulin selbst aber verlangte weit mehr noch von sich als von ihren 
Kindern. Sie richtete zum Beispiel eine Sonntagsschule ein. Am 
Sonntagvormittag klingelten lauter kleine Volksschulmädchen in der 
Mengstraße, und Stine Voß, die An der Mauer, und Mike Stuht, die in der 
Glockengießerstraße, und Eike Snut, die An der Trave oder in der Kleinen 
Gröpelgrube oder im Engelswisch zu Hause war, wanderten mit ihrem 



semmelblonden, mit Wasser gekämmten Haar über die große Diele in das helle 
Gartenzimmer, dort hinten, das als Kontor seit längerer Zeit nicht mehr benutzt 
wurde, wo Sitzbänke aufgeschlagen waren und wo die Konsulin Buddenbrook, 
geborene Kroger, mit ihrem Kleid aus schwerem schwarzen Atlas, ihrem 
weißen, vornehmen Gesicht und ihrer noch weißeren Spitzenhaube, ihnen an 
einem Tischdien, auf welchem ein Glas Zuckerwasser stand, gegenübersaß und 
sie eine Stunde lang katechisierte. 

Auch begründete sie den >Jerusalemsabend<, und an diesem mußte außer 
Glara und Klothilde auch Tony sich wohl oder übel beteiligen. Einmal 
wöchentlich saßen an der langausgezogenen Tafel im Eßsaale beim Scheine von 
Lampen und Kerzen etwa zwanzig Damen, die in dem Alter standen, wo es an 
der Zeit ist, sich nach einem guten Platze im Himmel umzusehen, tranken Tee 
oder >Bischof<, aßen fein belegtes Butterbrot und Pudding, lasen sich geistliche 
Lieder und Abhandlungen vor und fertigten Handarbeiten an, die am Ende des 
Jahres in einem Basare verkauft wurden und deren Erlös zu Missionszwecken 
nach Jerusalem geschickt ward. 

Der fromme Verein ward in der Hauptsache von Damen aus der 
Gesellschaftssphäre der Konsulin gebildet, und die Senatorin Langhals, die 
Konsulin Möllendorpf und die alte Konsulin Kistenmaker gehörten ihm an, 
während andere alte Damen, die weltlicher und profaner angelegt waren, wie 
Madame Koppen, sich über ihre Freundin Bethsy mokierten. Auch die 
Predigersgattinnen der Stadt sowie die verwitwete Konsulin Buddenbrook, 
geborene Stüwing, und Sesemi Weichbrodt nebst ihrer ungelehrten Schwester 
waren Mitglieder. Vor Jesu jedoch ist kein Rang und kein Unterschied, und so 
nahmen am Jerusalemsabend auch armseligere und seltsamere Gestalten teil, wie 
zum Beispiel ein kleines, runzeliges Geschöpf, reich an Gottgefälligkeit und 
Häkelmustern, das im Heiligen-Geist-Hospitale wohnte, Himmelsbürger hieß 
und die Letzte ihres Geschlechts war . . . >Die letzte Himmelsbürgern< nannte sie 
sich wehmütig, und dabei fuhr sie mit der Stricknadel unter ihre Haube, um sich 
zu krauen. 

Weit bemerkenswerter aber waren zwei andere Mitglieder, ein Zwillingspaar, 
zwei sonderbare alte Mädchen, die mit Schäferhüten aus dem achtzehnten 
Jahrhundert und seit manchem Jahr schon verblichenen Kleidern Hand in Hand 
in der Stadt umhergingen und Gutes taten. Sie hießen Gerhardt und beteuerten, 
in gerader Linie von Paul Gerhardt abzustammen. Man sagte, daß sie durchaus 
nicht mittellos seien; aber sie lebten aufs jämmerlichste und gaben alles den 
Armen . . . »Liebe!« bemerkte die Konsulin Buddenbrook, die sich ihrer 
zuweilen ein bißchen schämte, »Gott sieht ins Herze, aber Ihre Kleider sind 



wenig adrett . . . Man muß auf sich halten . . .« Aber dann küßten sie ihre 
elegante Freundin, welche die Weltdame nicht verleugnen konnte, nur auf die 
Stirn . . . mit der ganzen nachsichtigen, liebevollen und mitleidigen 
Überlegenheit des Geringen über den Vornehmen, der das Heil sucht. Es waren 
keineswegs dumme Geschöpfe, und in ihren kleinen, häßlichen verschrumpften 
Papageiköpfen saßen blanke, sanft verschleierte braune Augen, die mit einem 
seltsamen Ausdruck von Milde und Wissen in die Welt schauten . . . Ihre Herzen 
waren voll von wunderbaren und geheimnisvollen Kenntnissen. Sie wußten, daß 
in unserer letzten Stunde all unsere zu Gott vorangegangenen Lieben in Sang 
und Seligkeit kommen, uns abzuholen. Sie sprachen das Wort »der Herr« mit der 
Leichtigkeit und Ursprünglichkeit von ersten Ghristen, die aus des Meisters 
eigenem Munde noch das »Über ein kleines, so werdet ihr mich sehen« 
vernommen haben. Sie besaßen die merkwürdigsten Theorien über innere 
Lichter und Ahnungen, über Gedankenübertragung und -Wanderungen . . . denn 
Lea, die eine von ihnen, war taub und wußte gleichwohl fast immer, wovon die 
Rede war. 

Da Lea Gerhardt taub war, war sie es gewöhnlich, die an den 
Jerusalemsabenden vorlas; auch fanden die Damen, daß sie schön und ergreifend 
läse. Sie nahm aus ihrem Beutel ein uraltes Buch, welches lächerlich und 
unverhältnismäßig viel höher als breit war und vorn, in Kupfer gestochen, das 
übermenschlich pausbäckige Bildnis ihres Ahnherrn enthielt, nahm es in beide 
Hände und las, damit sie selbst sich ein wenig hören konnte, mit fürchterlicher 
Stimme, die klang, wie wenn der Wind sich im Ofenrohr verfängt: 

Will Satan mich verschlingen . . . 

Nun! dachte Tony Grünlich. Welcher Satan möchte die wohl verschlingen! 
Aber sie sagte nichts, hielt sich ihrerseits an den Pudding und dachte darüber 
nach, ob sie wohl auch dermaleinst so häßlich sein werde wie die beiden 
Fräulein Gerhardt. 

Sie war nicht glücklich, sie empfand Langeweile und ärgerte sich über die 
Pastoren und Missionare, deren Besuche nach dem Tode des Konsuls sich 
vielleicht noch vermehrt hatten und die nach Tony's Meinung im Hause 
aEzusehr das Regiment führten und allzuviel Geld bekamen. Der letztere Punkt 
ging Thomas an; aber er schwieg darüber, während seine Schwester hie und da 
etwas von Leuten vor sich hin murmelte, die der Witwen Häuser fressen und 
lange Gebete vorwenden. 

Sie haßte diese schwarzen Herren aufs bitterlichste. Als gereifte Frau, die das 



Leben kennengelernt hatte und kein dummes Ding mehr war, sah sie sich nicht 
in der Lage, an ihre unbedingte Heiligkeit zu glauben. »Mutter!« sagte sie; »o 
Gott, man soll seinem Nächsten nichts Übles nachsagen . . . gut, ich weiß es! 
Aber das eine muß ich denn doch aussprechen, und ich würde mich wundern, 
wenn das Leben dich nicht gelehrt hätte, nämlich, daß nicht alle, die einen 
langen Rock tragen und >Herr, Herr!< sagen, immer ganz makellos sind!« 

Es blieb unaufgeklärt, wie Thomas sich zu solchen Wahrheiten verhielt, die 
seine Schwester mit ungeheurem Nachdruck vertrat. Christian aber hatte gar 
keine Meinung; er beschränkte sich darauf, die Herren mit krauser Nase zu 
beobachten, um hernach im Klub oder in der Familie ihre Kopie zu liefern . . . 

Aber es ist wahr, daß Tony am meisten von den geistlichen Gästen zu leiden 
hatte. Eines Abends geschah es wahr und wahrhaftig, daß ein Missionar namens 
Jonathan, der sowohl in Syrien als auch in Arabien gewesen war, ein Mann mit 
großen, vorwurfsvollen Augen und betrübt herniederhängenden Wangen, vor sie 
hin trat und sie mit trauriger Strenge zur Entscheidung der Frage aufforderte, ob 
ihre gebrannten Stirnlocken sich eigentlich mit der wahren christlichen Demut 
vereinigbaren ließen . . . Ach! er hatte nicht mit Tony Grünlichs spitzig 
sarkastischer Redegewandtheit gerechnet. Sie schwieg während einiger 
Augenblicke, und man sah, wie ihr Hirn arbeitete. Dann aber kam es: »Darf ich 
Sie bitten, mein Herr Pastor, sich um Ihre eigenen Locken zu bekümmern?]« . . . 
Und hinaus rauschte sie, indem sie die Schultern ein wenig emporzog, den Kopf 
zurückwarf und trotzdem das Kinn auf die Brust zu drücken suchte. — Und 
Pastor Jonathan besaß äußerst wenig Haupthaar, ja, sein Schädel war nackt zu 
nennen! 

Einst aber wurde ihr ein noch größerer Triumph zuteil. Pastor Trieschke 
nämlich, Tränen-Trieschke aus Berlin, der diesen Beinamen führte, weil er 
allsonntäglich einmal inmitten seiner Predigt an geeigneter Stelle zu weinen 
begann . . . Tränen-Trieschke, der sich durch ein bleiches Gesicht, rote Augen 
und wahre Pferdekinnbacken auszeichnete und acht oder zehn Tage lang bei 
Buddenbrooks wechselweise mit der armen Klothilde um die Wette aß und 
Andachten abhielt, verliebte sich bei dieser Gelegenheit in Tony . . . nicht etwa 
in ihre unsterbliche Seele, o nein, sondern in ihre Oberlippe, ihr starkes Haar, 
ihre hübschen Augen und ihre blühende Gestalt! Und dieser Gottesmann, der zu 
Berlin ein Weib und viele Kinder besaß, entblödete sich nicht, durch den 
Bedienten Anton in Madame Grünlichs Schlafzimmer im zweiten Stock einen 
Brief niederlegen zu lassen, der aus Bibelextrakten und einer sonderbar 
anschmiegsamen Zärtlichkeit wirksam gemischt war . . . Sie fand ihn beim 
Zubettegehen, sie las ihn und ging festen Schrittes die Treppen hinunter ins 



Zwischengeschoß und ins Schlafzimmer der Konsulin, woselbst sie ihrer Mutter 
beim Kerzenscheine das Schreiben des Seelsorgers völlig ungeniert und mit 
lauter Stimme vortrug, so daß Tränen-Trieschke fortan in der Mengstraße 
unmöglich war. 

»So sind sie alle!« sagte Madame Grünlich . . . »Ha, so sind sie alle! O Gott, 
ich war eine Gans früher, ein dummes Ding, Mama, aber das Leben hat mir das 
Vertrauen zu den Menschen genommen. Die meisten sind Filous . . .ja, das ist 

leider wahr. Grünlich -!« Und der Name klang wie eine Fanfare, wie ein 

kleiner Trompetenstoß, den sie mit etwas erhobenen Schultern und 
emporgerichteten Augen in die Luft hinein ertönen ließ. 


Sechstes Kapitel 

Sievert Tiburtius war ein kleiner, schmaler Mann mit großem Kopfe und trug 
einen dünnen, aber langen blonden Backenbart, der geteilt war und dessen 
Enden er manchmal, der Bequemlichkeit halber, nach beiden Seiten hin über die 
Schultern legte. Seinen runden Schädel bedeckte eine Unzahl ganz kleiner 
wolliger Ringellöckchen. Seine Ohrmuscheln waren groß, äußerst abstehend, an 
den Rändern weit nach innen zusammengerollt und oben so spitz wie die eines 
Fuchses. Seine Nase saß wie ein kleiner, platter Knopf in seinem Gesicht, seine 
Wangenknochen standen hervor, und seine grauen Augen, die gemeinhin eng 
zusammengekniffen ein wenig blöde umherblinzelten, konnten in gewissen 
Momenten sich in ungeahnter Weise erweitern, größer und größer werden, 
hervorquellen, beinahe herausspringen ... 

Dies war der Pastor Tiburtius, welcher aus Riga stammte, einige Jahre in 
Mitteldeutschland amtiert hatte und nun, auf der Reise nach seiner Heimat, wo 
eine Predigersstelle ihm zugefallen war, die Stadt berührte. Versehen mit der 
Empfehlung eines Amtsbruders, der ebenfalls einst in der Mengstraße 
Mockturtlesuppe und Schinken mit Schalottensauce gegessen hatte, machte er 
der Konsulin seine Aufwartung, ward für die Dauer seines Aufenthaltes, der 
einige Tage in Anspruch nehmen sollte, zu Gaste geladen und bewohnte das 
geräumige Fremdenzimmer im ersten Stockwerk am Korridor. 

Aber er verweilte länger, als er erwartet hatte. Es vergingen acht Tage, und 
noch immer hatte er diese oder jene Sehenswürdigkeit, den Totentanz und das 
Aposteluhrwerk in der Marienkirche, das Rathaus, die > Schiffergesellschaft< oder 
die Sonne mit den beweglichen Augen im Dom nicht besucht. Es vergingen zehn 
Tage, und er sprach wiederholt von seiner Abreise; infolge des ersten Wörtchens 



jedoch, das ihn zum Bleiben aufforderte, verzog er aufs neue. 

Er war ein besserer Mensch als die Herren Jonathan und Tränen-Trieschke. Er 
bekümmerte sich durchaus nicht um Frau Antoniens gebrannte Stirnlöckchen 
und schrieb ihr keinerlei Briefe. Desto aufmerksamer aber beschäftigte er sich 
mit Clara, ihrer jüngeren und ernsthafteren Schwester. In ihrer Gegenwart, wenn 
sie sprach, ging oder kam, konnte es geschehen, daß seine Augen sich in 
ungeahnter Weise erweiterten, größer und größer wurden, hervorquollen, fast 
heraussprangen . . . und beinahe den ganzen Tag hielt er sich bei ihr auf, indem 
er geistliche und weltliche Gespräche mit ihr pflog oder ihr vorlas . . . mit seiner 
hohen, sich überschlagenden Stimme und in der drollig hüpfenden Aussprache 
seiner baltischen Heimat. 

Gleich am ersten Tage hatte er gesagt: »Erbarmen Sie sich, Frau Konsulin! 
welch einen Schatz und Gottessegen besitzen Sie an Ihrer Tochter Clara. Das ist 
wohl ein herrliches Kindl« 

»Sie haben recht«, erwiderte die Konsulin. Aber er wiederholte es so oft, daß 
sie ihre hellen blauen Augen in diskreter Prüfung zu ihm hinschweifen ließ und 
ihn veranlaßte, ein wenig eingehender von seiner Herkunft, seinen Verhältnissen, 
seinen Aussichten zu erzählen. Es ergab sich, daß er aus einer Kaufmannsfamilie 
stammte, daß seine Mutter bei Gott sei, daß er Geschwister nicht besitze und daß 
sein alter Vater zu Riga als Privatier mit einem auskömmlichen Vermögen lebe, 
welches einstmals ihm selbst, dem Pastor Tiburtius, gehören werde; übrigens 
sichere sein Amt ihm ein hinreichendes Einkommen. 

Was Clara Buddenbrook betraf, so stand sie nun im neunzehnten Jahre und 
war, mit ihrem dunklen, glattgescheitelten Haar, ihren strenge und dennoch 
träumerisch blickenden braunen Augen, ihrer leicht gebogenen Nase, ihrem ein 
wenig zu fest geschlossenen Munde und ihrer hohen, schlanken Gestalt, zu einer 
jungen Dame von herber und eigentümlicher Schönheit erwachsen. Im Hause 
hielt sie am festesten mit ihrer armen und ebenfalls frommen Cousine Klothilde 
zusammen, deren Vater kürzlich gestorben war und die mit dem Gedanken 
umging, sich demnächst einmal zu »etablieren«, das heißt, mit einigen Groschen 
und Möbeln, die sie ererbt, sich irgendwo in Pension zu begeben . . . Von 
Thilda's gedehnter, geduldiger und hungriger Demut freilich kannte Clara nichts. 
Im Gegenteil eignete ihr im Verkehr mit den Dienstboten, ja auch mit ihren 
Geschwistern und ihrer Mutter ein etwas herrischer Ton, und ihre Altstimme 
schon, die sich nur mit Bestimmtheit zu senken, nie aber fragend zu heben 
verstand, trug einen befehlshaberischen Charakter und konnte oft eine kurze, 
harte, unduldsame und hochfahrende Klangfarbe annehmen: an Tagen nämlich, 
wo Clara an Kopfschmerzen litt. 



Sie hatte, bevor der Tod des Konsuls die Familie in Trauer hüllte, mit 
unnahbarer Würde die Gesellschaften im Elternhause und den Häusern von 
gleicher Rangstufe mitgemacht. . . Die Konsulin betrachtete sie, und sie konnte 
sich nicht verhehlen, daß es trotz der stattlichen Mitgift und Clara's häuslicher 
Tüchtigkeit schwerhalten werde, dies Kind zu verehelichen. Keinen der 
skeptischen, rotspontrinkenden und jovialen Kaufherren ihrer Umgebung, wohl 
aber einen Geistlichen konnte sie sich an der Seite des ernsten und 
gottesfürchtigen Mädchens vorstellen, und da dieser Gedanke die Konsulin 
freudig bewegte, so fanden des Pastors Tiburtius zarte Einleitungen von ihrer 
Seite ein maßvolles und freundliches Entgegenkommen. 

Und wahrhaftig entwickelte sich die Angelegenheit mit großer Präzision. An 
einem warmen und wolkenlosen Julinachmittag machte die Familie einen 
Spaziergang. Die Konsulin, Antonie, Ghristian, Glara, Thilda, Erika Grünlich mit 
Mamsell Jungmann und in ihrer Mitte Pastor Tiburtius zogen weit vors Burgtor 
hinaus, um bei einem ländlichen Wirte im Freien an Holztischen Erdbeeren, 
Sattenmilch oder Rote Grütze zu essen, und nach der Vespermahlzeit erging man 
sich in dem großen Nutzgarten, der bis zum Flusse sich hinzog, im Schatten von 
allerlei Obstbäumen zwischen Johannis- und Stachelbeerbüschen, Spargel- und 
Kartoffelfeldern. 

Sievert Tiburtius und Glara Buddenbrook blieben ein wenig zurück. Er, sehr 
viel kleiner als sie, den geteilten Backenbart über beiden Schultern, hatte den 
geschweiften schwarzen Strohhut von seinem großen Kopfe genommen und 
führte, indem er sich hie und da mit dem Tuche die Stirn trocknete, mit großen 
Augen ein langes und sanftes Gespräch mit ihr, in dessen Verlaufe sie beide 
einmal stehenblieben und Glara mit ernster und ruhiger Stimme ein Ja sprach. 

Dann, nach der Rückkehr, als die Konsulin, ein wenig ermüdet und erhitzt, 
allein im Eandschaftszimmer saß, setzte sich Pastor Tiburtius — draußen lag die 
nachdenkliche Stille des Sonntagnachmittags — zu ihr in den sommerlichen 
Abendglanz und begann auch mit ihr ein langes und sanftes Gespräch, an dessen 
Ende die Konsulin sagte: »Genug, mein lieber Herr Pastor ... Ihr Antrag 
entspricht meinen mütterlichen Wünschen, und Sie Ihrerseits haben nicht 
schlecht gewählt, dessen kann ich Sie versichern. Wer hätte gedacht, daß Ihr 
Eingang und Aufenthalt in unserem Hause so wunderbar gesegnet sein werde! .. 
. Ich will heute mein letztes Wort nicht sprechen, denn es gehört sich, daß ich 
zuvor meinem Sohne, dem Konsul, schreibe, der sich augenblicklich, wie Sie 
wissen, im Auslande befindet. Sie reisen bei Eeben und Gesundheit morgen nach 
Riga ab, um ihr Amt anzutreten, und wir gedenken, uns für einige Wochen an die 
See zu begeben . . . Sie werden in Bälde Nachricht von mir empfangen, und der 



Herr gebe, daß wir uns glücklich Wiedersehen.« 


Siebentes Kapitel 


Amsterdam, den 20. Juli 56. 

Hotel >Het Haasje< 

Meine hebe Mutter! 

Soeben in den Besitz Deines inhaltreichen Schreibens gelangt, beeile ich 
mich. Dir auf das herzlichste für die Aufmerksamkeit zu danken, die darin hegt, 
daß Du in der bewußten Angelegenheit meine Zustimmung einziehst; ich erteile 
selbstverständlicherweise nicht nur sie, sondern füge auch meine freudigsten 
Glückwünsche hinzu, vollauf überzeugt, daß Ihr, Du und Clara, eine gute Wahl 
werdet getroffen haben. Der schöne Name Tiburtius ist mir bekannt, und ich 
glaube bestimmt, daß Papa mit dem Alten in geschäftlicher Verbindung stand. 
Clara kommt jedenfalls in angenehme Verhältnisse, und die Position als Pastorin 
wird ihrem Temperamente Zusagen. 

Tiburtius ist also nach Riga abgereist und wird seine Braut im August noch 
einmal besuchen? Nun, es wird wahrhaftig munter zugehen alsdann bei uns in 
der Mengstraße — munterer noch, als Ihr alle vorausseht, denn Ihr wißt nicht, 
aus welchen absonderlichen Gründen ich so überaus froh erstaunt über 
Mademoiselle Clara's Verlobung bin und um welches allerliebste 
Zusammentreffen es sich dabei handelt. Ja, meine ausgezeichnete Frau Mama, 
wenn ich mich heute bequeme, meinen gravitätischen Konsens zu Clara's 
irdischem Glück von der Amstel zur Ostsee zu senden, so geschieht es ganz 
einfach unter der Bedingung, daß ich mit wendender Post aus Deiner Feder 
einen ebensolchen Konsens in betreff einer ebensolchen Angelegenheit 
zurückempfange! Drei harte Gulden würde ich dafür geben, könnte ich Dein 
Gesicht, besonders aber dasjenige unserer wackeren Tony sehen, wenn Ihr diese 
Zeilen lest... Aber ich will zur Sache reden. 

Mein kleines, reinliches Hotel ist mit hübscher Aussicht auf den Kanal, 
inmitten der Stadt, unweit der Börse gelegen, und die Geschäfte, denen zuliebe 
ich hierhergekommen (es handelte sich um die Anknüpfung einer neuen, 
wertvollen Verbindung: Du weißt, ich besorge dergleichen mit Vorliebe 
persönlich), entwickelten sich vom ersten Tage an in erwünschter Weise. Von 
meiner Lehrzeit her aber wohlbekannt in der Stadt, war ich, obgleich viele 
Familien sich in den Seebädern befinden, auch gesellschaftlich sofort sehr 
lebhaft in Anspruch genommen. Ich habe kleine Abendgesellschaften bei van 



Henkdoms und Moelens mitgemacht, und schon am dritten Tage meines 
Hierseins mußte ich mich in Gala werfen, um einem Diner bei meinem 
ehemaligen Prinzipale Herrn van der Kellen beizuwohnen, das er so außerhalb 
der Saison, ersichtlich mir zu Ehren, arrangierte. Zu Tische aber führte ich . . . 
habt Ihr Lust zu raten? Fräulein Arnoldsen, Gerda Arnoldsen, Tony's ehemalige 
Pensionsgenossin, deren Vater, der große Kaufmann und beinahe noch größere 
Geigenvirtuos, sowie seine verheiratete Tochter und ihr Gatte ebenfalls zugegen 
waren. 

Ich erinnere mich sehr wohl, daß Gerda — gestattet, daß ich mich bereits 
ausschließlich des Vornamens bediene — schon als ganz junges Mädchen, als sie 
noch bei Mademoiselle Weichbrodt am Mühlenbrink zur Schule ging, einen 
starken und nie ganz verlöschten Eindruck auf mich gemacht hat. Jetzt aber sah 
ich sie wieder: größer, entwickelter, schöner, geistreicher . . . Erlaßt mir, da sie 
leicht ein wenig ungestüm ausfallen könnte, die Beschreibung ihrer 
Persönlichkeit, die Ihr bald von Angesicht zu Angesicht werdet schauen können! 

Ihr könnt Euch denken, daß sich eine Menge von Ausgangspunkten zu einem 
guten Tischgespräche darboten; aber wir verließen schon nach der Suppe das 
Gebiet der alten Anekdoten und gingen zu ernsteren und fesselnderen Dingen 
über. In der Musik konnte ich ihr nicht Widerpart halten, denn wir 
bedauernswerten Buddenbrooks wissen allzuwenig davon; aber in der 
niederländischen Malerei war ich schon besser zu Hause, und in der Literatur 
verstanden wir uns durchaus. 

Wahrlich, die Zeit verging im Fluge. Nach Tische ließ ich mich dem alten 
Herrn Arnoldsen präsentieren, der mir mit ausgesuchter Verbindlichkeit 
entgegenkam. Später, im Salon, trug er mehrere Konzertpiecen vor, und auch 
Gerda produzierte sich. Sie sah prachtvoll dabei aus, und obgleich ich keine 
Ahnung vom Violinspiel habe, so weiß ich, daß sie auf ihrem Instrument (einer 
echten Stradivari) zu singen verstand, daß einem beinahe die Tränen in die 
Augen traten. 

Am folgenden Tage machte ich Besuch bei Arnoldsens, Buitenkant. Ich 
wurde zunächst von einer alten Gesellschaftsdame empfangen, mit der ich mich 
französisch unterhalten mußte; dann aber kam Gerda hinzu, und wir plauderten 
wie tags zuvor wohl eine Stunde lang; nur daß wir uns diesmal noch mehr 
einander näherten, uns noch mehr bestrebten, einander zu verstehen und 
kennenzulernen. Es war wieder von Dir, Mama, von Tony, von unserer guten, 
alten Stadt und meiner Tätigkeit daselbst die Rede ... 

Schon an diesem Tage stand mein Entschluß fest, welcher lautete: Diese oder 
keine, jetzt oder niemals! Ich traf mit ihr noch gelegentlich eines Gartenfestes 



bei meinem Freunde van Svindren zusammen, ich ward zu einer kleinen 
musikalischen Soiree bei Arnoldsens selbst gebeten, in deren Verlauf ich der 
jungen Dame gegenüber das Experiment einer halben und sondierenden 
Erklärung machte, die ermutigend beantwortet wurde . . . und nun ist es fünf 
Tage her, daß ich mich vormittags zu Herrn Arnoldsen begab, um mir die 
Erlaubnis zu erbitten, um die Hand seiner Tochter zu werben. Er empfing mich 
in seinem Privatkontor. »Mein lieber Konsul«, sagte er, »Sie sind mir aufs 
höchste willkommen, so schwer es mir altem Witwer fallen würde, mich von 
meiner Tochter zu trennen! Aber sie? Sie hat bislang ihren Entschluß, niemals zu 
heiraten, mit Festigkeit aufrechterhalten. Haben Sie denn Chancen?« Und er war 
äußerst erstaunt, als ich ihm erwiderte, daß Fräulein Gerda mir in der Tat 
Veranlassung zu einiger Hoffnung gegeben habe. 

Er hat ihr einige Tage Zeit zum Besinnen gelassen, und ich glaube, er hat ihr 
aus argem Egoismus sogar abgeraten. Aber es hilft nichts: ich bin der 
Auserwählte, und seit gestern nachmittag ist die Verlobung perfekt. 

Nein, meine liebe Mama, ich bitte Dich jetzt nicht um Deinen schriftlichen 
Segen zu dieser Verbindung, denn schon übermorgen reise ich ab; aber ich 
nehme das Versprechen der Arnoldsens mit, daß sie uns, der Vater, Gerda und 
auch ihre verheiratete Schwester, im August besuchen werden, und dann wirst 
Du nicht umhinkönnen zuzugestehen, daß dies die Rechte für mich ist. Denn es 
liegt für Dich doch kein Einwand darin, daß Gerda nur drei Jahr jünger ist als 
ich? Du wirst wohl niemals angenommen haben, hoffe ich, daß ich irgendeinen 
Backfisch aus dem Kreise Möllendorpf-Langhals-Kistenmaker-Hagenström 
heimführen würde. 

Und was die »Partie« betrifft? . . . Ach, ich ängstige mich beinahe davor, daß 
Stephan Kistenmaker und Hermann Hagenström und Peter Döhlmann und Onkel 
Justus und die ganze Stadt mich pfiffig anblinzeln wird, wenn man von der 
Partie erfährt; denn mein zukünftiger Schwiegervater ist Millionär . . . Mein 
Gott, was läßt sich darüber sagen? Es gibt so viel Halbes in uns, das so oder so 
gedeutet werden kann. Ich verehre Gerda Arnoldsen mit Enthusiasmus, aber ich 
bin durchaus nicht gesonnen, tief genug in mich selbst hinabzusteigen, um zu 
ergründen, ob und inwiefern die hohe Mitgift, die man mir gleich bei der ersten 
Vorstellung ziemlich zynischer Weise ins Ohr flüsterte, zu diesem Enthusiasmus 
beigetragen hat. Ich liebe sie, aber es macht mein Glück und meinen Stolz desto 
größer, daß ich, indem sie mein eigen wird, gleichzeitig unserer Firma einen 
bedeutenden Kapitalzufluß erobere. 

Ich schließe, liebe Mutter, diesen Brief, der in Anbetracht des Umstandes, daß 
wir uns in wenigen Tagen schon mündlich über mein Glück werden bereden 



können, schon allzu lang geworden ist. Ich wünsche Dir einen angenehmen und 
erholsamen Badeaufenthalt und bitte Dich, alle die Unsrigen auf das herzlichste 
von mir zu grüßen. 

In treuer Liebe 

Dein gehorsamer Sohn 

T. 


Achtes Kapitel 

In der Tat, es gab dieses Jahr einen lebhaften und festlichen Hochsommer im 
Buddenbrookschen Hause. 

Am Ende des Juli traf Thomas wieder in der Mengstraße ein und besuchte, 
gleich den übrigen Herren, die in der Stadt geschäftlich in Ansprudi genommen 
waren, seine Familie einige Male am Meere, während Christian sich daselbst 
vollkommene Ferien gemacht hatte, denn er klagte über einen unbestimmten 
Schmerz im linken Bein, mit dem Doktor Grabow durchaus nichts anzufangen 
wußte, und über den Christian daher desto eingehender nachdachte ... 

»Es ist kein Schmerz ... so kann man es nicht nennen«, erklärte er mühsam, 
indem er mit der Hand an dem Beine auf und nieder fuhr, seine große Nase 
krauste und die Augen wandern ließ. »Es ist eine Qual, eine fortwährende, leise, 
beunruhigende Qual im ganzen Bein . . . und an der linken Seite, an der Seite, 
wo das Herz sitzt . . . Sonderbar . . . ich finde es sonderbar! Was denkst du 
eigentlich darüber, Tom. . .« 

»Ja, ja ...«, sagte Tom. »Du hast nun Ruhe und Seebäder ...« 

Und dann ging Christian an die See hinunter, um der Badegesellschaft 
Geschichten zu erzählen, daß der Strand von Lachen widerhallte, oder in den 
Kursaal, um mit Peter Döhlmann, Onkel Justus, Doktor Gieseke und einigen 
Hamburger Suitiers Roulette zu spielen. 

Und Konsul Buddenbrook besuchte mit Tony, wie immer, wenn man in 
Travemünde war, die alten Schwarzkopfs in der Vorderreihe . . . »Good'n Dag 
ook, Ma'm' Grünlich!« sagte der Lotsenkommandeur und redete vor Freude 
platt. »Na, weeten S' woll noch? Dat's nu all bannig lang her, öäwer dat wier 'ne 
verdammt nette Tied . . . Un uns Morten, de is nu all lang Dokter in Breslau, un 
hei hett ook all 'ne ganz staatsche Praxis, der Bengel . . .« Dann lief Frau 
Schwarzkcpf umher und machte Kaffee, und sie vesperten in der grünen Veranda 
wie ehemals . . . nur daß alle um volle zehn Jahre älter waren nunmehr, daß 



Morten und die kleine Meta, die den Ortsvorsteher von Haffkrug geheiratet 
hatte, fern waren, daß der Kommandeur, schon ganz weiß und ziemlich taub, im 
Ruhestand lebte, daß seine Frau in ihrem Netze ebenfalls sehr graues Haar trug 
und Madame Grünlich keine Gans mehr war, sondern das Leben kennengelernt 
hatte, was sie aber nicht hinderte, eine Menge Scheibenhonig zu essen, denn sie 
sagte: »Das ist reines Naturprodukt; da weiß man doch, was man verschluckt!« 

Zu Anfang des August jedoch kehrten Buddenbrooks wie die meisten anderen 
Familien in die Stadt zurück, und dann kam der große Augenblick, wo, fast 
gleichzeitig, Pastor Tiburtius von Rußland und die Arnoldsens von Holland her 
zu längerem Besuche in der Mengstraße eintrafen. 

Es war eine sehr schöne Szene, als der Konsul zum ersten Male seine Braut 
ins Landschaftszimmer und zu seiner Mutter führte, die ihr mit ausgebreiteten 
Armen, den Kopf zur Seite geneigt, entgegenkam. Gerda, die mit freier und 
stolzer Anmut auf dem hellen Teppich dahinschritt, war hoch und üppig 
gewachsen. Mit ihrem schweren dunkelroten Haar, ihren nahe 
beieinanderliegenden, braunen, von feinen bläulichen Schatten umlagerten 
Augen, ihren breiten, schimmernden Zähnen, die sie lächelnd zeigte, ihrer 
geraden, starken Nase und ihrem wundervoll edel geformten Munde war dieses 
siebenundzwanzigjährige Mädchen von einer eleganten, fremdartigen, 
fesselnden und rätselhaften Schönheit. Ihr Gesicht war mattweiß und ein wenig 
hochmütig; aber sie neigte es dennoch, als die Konsulin ihr Haupt mit sanfter 
Innigkeit zwischen beide Hände nahm und ihr die schneeige, makellose Stirne 
küßte . . . »Ja, nun heiße ich dich willkommen in unserem Hause und unserer 
Familie, du liebe, schöne, gesegnete Tochter«, sagte sie. »Du wirst ihn glücklich 
machen . . . sehe ich es nicht schon, wie glücklich du ihn machst?« Und sie zog 
mit dem rechten Arme Thomas herbei, um ihn ebenfalls zu küssen. 

Niemals, höchstens vielleicht zu Großvaters Zeiten, war es heiterer und 
geselliger zugegangen in dem großen Hause, das mit Leichtigkeit die Gäste 
aufnahm. Nur Pastor Tiburtius hatte aus Bescheidenheit sich im Rückgebäude 
beim Billardsaale ein Zimmer erwählt; die übrigen, Herr Arnoldsen, ein 
beweglicher, witziger Mann am Ende der Fünfziger mit grauem Spitzbart und 
einem liebenswürdigen Elan in jeder Bewegung, seine ältere Tochter, eine 
leidend aussehende Dame, sein Schwiegersohn, ein eleganter Lebemann, der 
sich von Ghristian in der Stadt umher und in den Klub führen ließ, und Gerda 
verteilten sich in den überflüssigen Räumen zu ebener Erde, bei der Säulenhalle, 
im ersten Stock ... 

Antonie Grünlich war froh, daß Sievert Tiburtius zur Zeit der einzige 
Geistliche im elterlichen Hause war ... sie war mehr als froh! Die Verlobung 



ihres verehrten Bruders, die Tatsache, daß ausgemacht ihre Freundin Gerda die 
Erwählte war, das Glänzende dieser Partie, die den Familiennamen und die 
Firma mit neuem Schimmer bestrahlte, die 300 000 Kurantmark Mitgift, von der 
sie hatte munkeln hören, der Gedanke, was die Stadt, was die anderen Familien, 
was im besonderen Hagenströms dazu sagen würden . . . das alles trug dazu bei, 
sie in einen Zustand beständiger Entzückung zu versetzen. Dreimal stündlich 
zum wenigsten umarmte sie ihre zukünftige Schwägerin mit Leidenschaft. . . 

»Oh, Gerda«, rief sie. »Ich liebe dich, weißt du, ich habe dich immer geliebt! 
Ich weiß ja, du kannst mich nicht leiden, du hast mich immer gehaßt, aber . . .« 

»Aber ich bitte dich, Tony!« sagte Fräulein Arnoldsen. »Wie sollte ich wohl 
dazu gekommen sein, dich zu hassen? Darf ich fragen, was du mir eigentlich 
Greuliches angetan hast?« 

Aus irgendwelchen Gründen jedoch, wahrscheinlich ganz allein aus 
übermäßiger Freude und bloßer Lust am Reden, beharrte Tony störrisch dabei, 
daß Gerda sie immer gehaßt habe, daß sie aber ihrerseits — und ihre Augen 
füllten sich mit Tränen — diesen Haß stets mit Liebe vergolten habe. Hierauf 
nahm sie Thomas beiseite und sagte zu ihm: »Das hast du gut gemacht, Tom, o 
Gott, wie hast du das gut gemacht! Nein, daß Vater dies nicht mehr erlebt... es 
ist zum Heulen, weißt du! Ja, hiermit wird manches ausgewetzt. . . nicht zuletzt 
die Sache mit jener Persönlichkeit, deren Namen idi nicht gern in den Mund 
nehme . . .« Worauf es ihr einfiel, Gerda in ein leeres Zimmer zu ziehen und ihr 
ihre ganze Ehe mit Bendix Grünlich in fürchterlicher Ausführlichkeit zu 
erzählen. Auch plauderte sie lange Stunden mit ihr von der Pensionszeit, von 
ihren abendlichen Gesprächen damals, von Armgard von Schilling in 
Mecklenburg und Eva Ewers in München . . . Um Sievert Tiburtius und seine 
Verlobung mit Glara bekümmerte sie sich beinahe gar nicht; aber die beiden 
trachteten auch nicht danach. Sie saßen meist stille Hand in Hand und sprachen 
sanft und ernst von einer schönen Zukunft. 

Da das Trauerjahr der Buddenbrooks noch nicht abgelaufen war, so wurden 
die beiden Verlobungen nur in der Familie gefeiert; Gerda Arnoldsen aber war 
dennoch rasch genug berühmt in der Stadt, ja, ihre Person bildete den 
hauptsächlichen Gesprächsstoff an der Börse, im Klub, im Stadttheater, in 
Gesellschaft . . . »Tipptopp«, sagten die Suitiers und schnalzten mit der Zunge, 
denn das war der neueste hamburgische Ausdruck für etwas auserlesenes Feines, 
handelte es sich nun um eine Rotweinmarke, um eine Zigarre, um ein Diner oder 
um geschäftliche >Bonität<. Aber unter den soliden, biederen und ehrenfesten 
Bürgern waren viele, die den Kopf schüttelten . . . »Sonderbar . . . diese 
Toiletten, dieses Haar, diese Haltung, dieses Gesicht. . . ein bißchen reichlich 



sonderbar.« Kaufmann Sörenson drückte es aus: »Sie hat ein bißchen was 
Gewisses . . .«, und dabei wand er sich und machte ein krauses Gesicht, wie 
wenn ihm an der Börse eine faule Offerte gemacht wurde. Aber es war Konsul 
Buddenbrook ... es sah ihm ähnlich. Ein bißchen prätentiös, dieser Thomas 
Buddenbrook, ein bißchen . . . anders: anders auch als seine Vorfahren. Man 
wußte, besonders der Tuchhändler Benthien wußte es, daß er nicht nur seine 
sämtlichen feinen und neumodischen Kleidungsstücke — und er besaß deren 
ungewöhnlich viele: Pardessus, Röcke, Hüte, Westen, Beinkleider und 
Krawatten —, ja auch seine Wäsche aus Hamburg bezog. Man wußte sogar, daß 
er tagtäglich, manchmal sogar zweimal am Tage, das Hemd wechselte und sich 
das Taschentuch und den ä la Napoleon III. ausgezogenen Schnurrbart 
parfümierte. Und das alles tat er nicht der Firma und der Repräsentation zuliebe 
— das Haus Johann Buddenbrook< hatte das nicht nötig —, sondern aus einer 
persönlichen Neigung zum Superfeinen und Aristokratischen . . . wie sollte man 
das ausdrücken, Teufel noch mal! Und dann diese Zitate aus Heine und anderen 
Dichtern, die er manchmal bei den praktischsten Gelegenheiten, bei 
geschäftlichen oder städtischen Fragen in seine Rede einfließen ließ . . . Und nun 
diese Frau . . . Nein, auch an ihm selbst, an Konsul Buddenbrook war »ein 
bißchen was Gewisses« was selbstverständlich mit jederlei Respekt bemerkt 
werden sollte, denn die Familie war hochachtbar, und die Firma war von 
höchster Bonität, und der Ghef war ein gescheiter, liebenswürdiger Mann, der 
die Stadt liebte und ihr sicher noch erfolgreich dienen würde . . . Und es war ja 
auch eine höllisch feine Partie, man sprach von runden 100 ooo Talern Kurant. . 
. Indessen . . . Und unter den Damen befanden sich manche, die Gerda 
Arnoldsen ganz einfach >albern< fanden; wobei daran zu erinnern ist, daß 
>albern< einen sehr harten Ausdruck der Verurteilung bedeutete. 

Wer aber, seitdem er sie zum ersten Male auf der Straße erschaut, Thomas 
Buddenbrooks Braut mit einer ingrimmigen Begeisterung verehrte, das war der 
Makler Gösch. »Ha!« sagte er im Klub oder in der >Schiffergesellschaft<, indem 
er sein Punschglas emporhielt und sein Intrigantengesicht in greulicher Mimik 
verzerrte . . . »Welch ein Weib, meine Herren! Here und Aphrodite, Brünnhilde 
und Melusine in einer Person . . . Ha, das Feben ist doch schön!« fügte er 
unvermittelt hinzu; und keiner der Bürger, die um ihn her auf den schweren, 
geschnitzten Holzbänken des alten Schifferhauses unter den Seglermodellen und 
großen Fischen, die von der Decke herabhingen, saßen und ihren Schoppen 
tranken, keiner verstand, welches Ereignis das Erscheinen Gerda Arnoldsens in 
dem bescheidenen und nach Außerordentlichem sehnsüchtigen Feben des 
Maklers Gösch bedeutete ... 



Nicht verpflichtet, wie gesagt, zu größeren Festlichkeiten, hatte die kleine 
Gesellschaft in der Mengstraße desto bessere Muße, vertraut miteinander zu 
werden. Sievert Tiburtius erzählte, Clara's Hand in der seinen, von seinen Eltern, 
seiner Jugend und seinen Zukunftsplänen; die Arnoldsens erzählten von ihrem 
Stammbaum, der in Dresden zu Hause war und von dem nur dieser eine Zweig 
in die Niederlande verpflanzt worden sei; und dann verlangte Madame Grünlich 
nach dem Schlüssel zum Sekretär im Landschaftszimmer und schleppte ernsthaft 
die Mappe mit den Familienpapieren herbei, in denen Thomas auch die neuesten 
Daten bereits vermerkt hatte. Sie kündete mit Wichtigkeit von der Geschichte 
der Buddenbrooks, von dem Gewandschneider zu Rostock an, der sich bereits so 
sehr gut gestanden, sie las alte Festgedichte vor: 

Tüchtigkeit und zücht'ge Schöne 
Sich vor unsrem Blick verband: 

Venus Anadyomene 

Und Vulcani fleiß'ge Hand . . . 

wobei sie Tom und Gerda anblinzelte und die Zunge an der Oberlippe spielen 
ließ; und aus Achtung vor der Historie überging sie keineswegs das Eingreifen in 
die Familiengeschichte von Seiten einer Persönlichkeit, deren Namen sie 
eigentlich nicht gern in den Mund nahm. . . 

Donnerstags um vier Uhr aber kamen die gewohnten Gäste: Justus Kroger 
kam mit seiner schwachen Gattin, mit der er sehr in Unfrieden lebte, weil sie 
selbst nach Amerika noch dem ungeratenen und enterbten Jakob Geld über Geld 
sandte ... sie ersparte es ganz einfach vom Wirtschaftsgelde und aß mit ihrem 
Manne beinahe nichts als Buchweizengrütze, da war nichts zu machen. Es 
kamen die Damen Buddenbrook aus der Breiten Straße, die denn doch der 
Wahrheit die Ehre geben und feststellen mußten, daß Erika Grünlich wieder 
nicht zugenommen habe, daß sie ihrem Vater, dem Betrüger, noch ähnlicher 
geworden sei, und daß des Konsuls Braut eine ziemlich auffällige Frisur trage . . 
. Und auch Sesemi Weichbrodt kam, stellte sich auf die Zehenspitzen, küßte 
Gerda mit leise knallendem Geräusch auf die Stirn und sagte bewegt: »Sei 
glücklich, du gutes Kend!« 

Dann sprach bei Tische Herr Arnoldsen einen seiner witzigen und 
phantasievollen Toaste zu Ehren der Brautpaare, und hernach, während man den 
Kaffee nahm, spielte er die Geige wie ein Zigeuner, mit einer Wildheit, einer 
Leidenschaft, einer Fertigkeit . . . aber auch Gerda holte ihre Stradivari herbei, 
von der sie sich niemals trennte, und griff mit ihrer süßen Gantilene in seine 



Passagen ein, und sie spielten pompöse Duos, im Landschaftszimmer, beim 
Harmonium, an derselben Stelle, wo einstmals des Konsuls Großvater seine 
kleinen, sinnigen Melodien auf der Flöte geblasen hatte. 

»Erhaben!« sagte Tony, die weit zurückgebeugt in ihrem Lehnsessel saß . . . 
»O Gott, wie finde ich es erhaben!« Und ernst, langsam und gewichtig, mit 
aufwärts gerichteten Augen fuhr sie fort, ihre lebhaften und aufrichtigen 
Empfindungen auszudrücken . . . »Nein, wißt ihr, wie es im Leben so geht . . . 
nicht jedem wird ja immer eine solche Gabe zuteil! Mir hat der Himmel 
dergleichen versagt, wißt ihr, obgleich ich ihn in mancher Nacht darum angefleht 
. . . Ich bin eine Gans, ein dummes Ding ... Ja, Gerda, laß dir sagen . . . ich bin 
die ältere und habe das Leben kennengelernt ... Du solltest täglich deinem 
Schöpfer auf den Knien dafür danken, ein solch gottbegnadigtes Geschöpf zu 
sein . . .!« 

». . . Begnadetes«, sagte Gerda und zeigte lachend ihre schönen, weißen, 
breiten Zähne. 

Später aber rückten alle zusammen, um gemeinsam über die nächste Zukunft 
das Nötige zu beratschlagen und Weingelee dazu zu essen. Am Ende des Monats 
oder Anfang September, so ward beschlossen, würden Sievert Tiburtius sowohl 
wie Arnoldsens in die Heimat zurückkehren. Gleich nach der Weihnacht sollte 
Glara's Trauung in der Säulenhalle mit allem Aufwand gefeiert werden, während 
die Hochzeit in Amsterdam, der »bei Leben und Gesundheit« auch die Konsulin 
beizuwohnen gedachte, bis zum Beginn des nächsten Jahres verschoben werden 
mußte: damit eine Ruhepause vorherginge. Es half nichts, daß Thomas sich 
widersetzte. »Bitte!« sagte die Konsulin und legte die Hand auf seinen Arm . . . 
»Sievert hat das prevenir!« 

Der Pastor und seine Braut verzichteten auf eine Hochzeitsreise. Gerda und 
Thomas aber wurden sich einig über eine Route durch Oberitalien nach Florenz. 
Sie würden etwa zwei Monate abwesend sein; unterdessen aber sollte Antonie, 
zusammen mit dem Tapezierer Jacobs aus der Fischstraße, das hübsche kleine 
Haus in der Breiten Straße bereitmachen, das einem nach Hamburg verzogenen 
Junggesellen gehörte und dessen Ankauf der Konsul bereits betrieb. Oh, Tony 
würde das schon zur Zufriedenheit ausführen! »Ihr sollt es vornehm haben!« 
sagte sie; und davon waren alle überzeugt. 

Ghristian aber ging mit seinen dünnen, gebogenen Beinen und seiner großen 
Nase in diesem Zimmer umher, in dem zwei Brautpaare sich an den Händen 
hielten und in dem von nichts anderem als von Trauung, Aussteuer und 
Hochzeitsreisen die Rede war. Er empfand eine Qual, eine unbestimmte Qual in 
seinem linken Bein und sah alle aus seinen kleinen, runden, tiefliegenden Augen 



ernst, unruhig und nachdenklich an. Schließlich sagte er in der Aussprache 
Marcellus Stengels zu seiner armen Cousine, die ältlich, still, dürr und selbst 
nach Tische noch hungrig inmitten der Glücklichen saß: »Na, Thilda, nun 
heiraten wir auch bald; das heißt... jeder für sich!« 


Neuntes Kapitel 

Ungefähr sieben Monate später kehrte Konsul Buddenbrook mit seiner Gattin 
aus Italien zurück. Märzschnee lag in der Breiten Straße, als fünf Uhr 
nachmittags die Droschke an der schlichten, mit Ölfarbe gestrichenen Fassade 
ihres Hauses vorfuhr. Ein paar Kinder und erwachsene Bürger blieben stehen, 
um die Ankömmlinge aussteigen zu sehen. Frau Antonie Grünlich stand, stolz 
auf die Vorbereitungen, die sie getroffen, in der Haustür, und hinter ihr hielten 
sich, gleichfalls zum Empfange bereit, mit weißen Mützen, nackten Armen und 
dicken, gestreiften Röcken, die beiden Dienstmädchen, die sie ihrer Schwägerin 
kundig erwählt hatte. 

Eilfertig und erhitzt von Arbeit und Freude lief sie die flachen Stufen hinunter 
und zog Gerda und Thomas, die in ihren Pelzen den mit Koffern bepackten 
Wagen verließen, unter Umarmungen in den Hausflur hinein. . . 

»Da seid ihr! Da seid ihr, ihr Glücklichen, die ihr so weit herumgekommen 
seid! Habt ihr das Haus gesehen: auf Säulen ruht sein Dach?. . . Gerda, du bist 
noch schöner geworden, komm, laß mich dich küssen . . . nein, auch auf den 
Mund ... so! Guten Tag, alter Tom, ja, du bekömmst auch einen Kuß. Marcus 
hat gesagt, es sei hier alles sehr gut gegangen unterdessen. Mutter erwartet euch 
in der Mengstraße; aber zuvor macht ihr es euch bequem . . . Wollt ihr Tee 
haben? Ein Bad nehmen? Es ist alles bereit. Ihr werdet euch nicht zu beklagen 
haben. Jacobs hat sich angestrengt, und ich habe auch getan, was ich konnte ...« 

Sie gingen zusammen auf den Vorplatz, während die Mädchen mit dem 
Kutscher das Gepäck hereinschleppten. Tony sagte: »Die Zimmer hier im 
Parterre werdet ihr vorläufig nicht viel gebrauchen . . . vorläufig«, wiederholte 
sie und ließ die Zungenspitze an der Oberlippe spielen. »Dies hier ist hübsch« — 
und sie öffnete gleich rechts beim Windfang eine Tür. — »Da ist Efeu vor den 
Fenstern . . . einfache Holzmöbel. . . Eiche. . . Dort hinten, jenseits des 
Korridors, liegt ein anderes, größeres. Hier rechts sind Küche und Speisekammer 
. . . Aber wir wollen hinauf gehen; oh, ich will euch alles zeigen!« 

Sie stiegen auf dem breiten, dunkelroten Läufer die bequeme Treppe empor. 
Droben, hinter einer gläsernen Etagentür, war ein schmaler Korridor. Es lag das 



Speisezimmer daran, mit einem schweren runden Tisch, auf dem der Samowar 
kochte, und dunkelroten, damastartigen Tapeten, an denen geschnitzte 
Nußholzstühle mit Rohrsitzen und ein massives Büffet standen. Ein behagliches 
Wohnzimmer in grauem Tuche war da, nur durch Portieren getrennt von einem 
schmalen Salon mit grüngestreiften Ripsfauteuils und einem Erker. Ein Viertel 
des ganzen Stockwerkes aber nahm ein Saal von drei Fenstern ein. Dann gingen 
sie ins Schlafzimmer hinüber. 

Es lag zur rechten Hand am Korridor mit geblümten Gardinen und mächtigen 
Mahagonibetten. Tony aber ging zu der kleinen, durchbrochenen Pforte dort 
hinten, drückte die Klinke und legte den Zugang zu einer Wendeltreppe frei, 
deren Windungen ins Souterrain hinabführten: ins Badezimmer und die 
Mädchenkammern. 

»Hier ist es hübsch. Hier will ich bleiben«, sagte Gerda und sank aufatmend 
in den Eehnsessel an einem der Betten. 

Der Konsul beugte sich zu ihr und küßte ihr die Stirne. »Müde? Aber es ist 
wahr, ich habe auch Eust, mich ein bißchen zu säubern . . .« 

»Und ich werde nach dem Teewasser sehen«, sagte Frau Grünlich; »ich 
erwarte euch im Eßzimmer . . .« Und sie ging dorthin. 

Der Tee stand dampfend in Meißener Tassen bereit, als Thomas herüberkam. 
»Da bin ich«, sagte er, »Gerda möchte noch eine halbe Stunde ruhen. Sie hat 
Kopfschmerzen. Wir wollen nachher in die Mengstraße . . . Alles wohlauf, 
meine liebe Tony? Mutter, Erika, Ghristian?. . . Aber nun«, fuhr er mit seiner 
liebenswürdigsten Bewegung fort, »unseren herzlichsten Dank, auch Gerda's, für 
all deine Mühen, du Gute! Wie hübsch du das alles gemacht hast! Es fehlt nichts, 
als daß meine Frau ein paar Palmen für ihren Erker bekommt, und daß ich mich 
nach einigen brauchbaren Ölgemälden umsehe . . . Aber nun erzähle mal! Wie 
geht es dir, was hast du getrieben unterdessen!« 

Er hatte seiner Schwester einen Stuhl zu sich herangezogen, trank langsam 
seinen Tee und aß ein Biskuit, während sie sprachen. 

»Ach, Tom«, antwortete sie. »Was soll ich treiben? Mein Eeben liegt hinter 
mir . . .« 

»Unsinn, Tony! Du mit deinem Eeben . . . Aber wir langweilen uns wohl 
ziemlich stark?« 

»Ja, Tom, ich langweile mich ganz ungemein. Manchmal heule ich vor 
Langerweile. Die Beschäftigung mit diesem Hause hat mir Freude gemacht, und 
du glaubst nicht, wie glücklich ich über eure Rückkehr bin . . . Aber ich bin nicht 
gern zu Hause, weißt du; Gott strafe mich, wenn das eine Sünde ist. Ich bin nun 
im Dreißigsten, aber das ist noch nicht das Alter, um mit der letzten 



Himmelsbürgern oder den Damen Gerhardt oder einem von Mutters 
Dunkelmännern, die der Witwen Häuser fressen, Busenfreundschaft zu schließen 
. . . Ich glaube nicht an sie, Tom, es sind Wölfe in Schafspelzen . . . 
Otterngezücht. . . Wir sind alle schwache Menschen mit sündigen Herzen, und 
wenn sie mitleidig auf mich armes Weltkind herabsehen wollen, so lache ich sie 
aus. Ich bin immer der Meinung gewesen, daß alle Menschen gleich sind und 
daß es keiner Mittlerschaft bedarf zwischen uns und dem lieben Gott. Du kennst 
auch meine politischen Grundsätze. Ich will, daß der Bürger zum Staate ...« 

»Also du fühlst dich ein wenig vereinsamt, wie?« fragte Thomas, um sie 
wieder auf den Weg zu bringen. »Aber höre, du hast doch Erika?« 

»Ja, Tom, und ich liebe das Kind von ganzem Herzen, obgleich eine gewisse 
Persönlichkeit behauptete, ich sei nicht kinderlieb . . . Aber, siehst du . . . ich bin 
offen zu dir, ich bin ein ehrliches W 7 eib, ich rede, wie's mir ums Herz ist, und 
halte nichts vom Wortemachen . . .« »Was sehr hübsch von dir ist, Tony.« 

»Kurz, das Traurige ist, daß das Kind mich allzusehr an Grünlich erinnert. . . 
auch Buddenbrooks in der Breiten Straße sagen, daß es ihm so sehr ähnlich ist. . 
. Und dann, wenn ich es vor mir habe, muß ich beständig denken: Du bist eine 
alte Frau mit einer großen Tochter, und das Leben liegt hinter dir. Du hast einmal 
während einiger Jahre daringestanden, aber nun kannst du siebenzig und achtzig 
Jahre alt werden und wirst hier sitzen bleiben und Lea Gerhardt vorlesen hören. 
Der Gedanke ist mir so traurig, Tom, daß er mir hier in der Kehle sitzt und 
drückt. Denn ich empfinde noch so jugendlich, weißt du, und ich sehne mich 
danach, noch einmal ins Leben hinauszukommen . . . Und schließlich: nicht bloß 
im Hause, auch in der ganzen Stadt fühle ich mich nicht ganz wohl, denn du 
mußt nicht glauben, daß ich mit Blindheit geschlagen bin für die Verhältnisse, 
ich bin keine Gans mehr und habe meine Augen im Kopfe. Ich bin eine 
geschiedene Frau und bekomme es zu fühlen, das ist sehr klar. Du kannst mir 
glauben, Tom, daß es mir immer schwer auf dem Herzen liegt, unseren Namen, 
wenn auch ohne eigene Schuld, so befleckt zu haben. Du kannst tun, was du 
willst, du kannst Geld verdienen und der erste Mann in der Stadt werden, — die 
Leute werden immer noch sagen: >Ja . . . seine Schwester ist übrigens eine 
geschiedene Frau.< Julchen Möllendorpf, geborene Hagenström, grüßt mich 
nicht. . . nun, sie ist eine Gans! Aber so geht es bei allen Familien. . . Und doch, 
ich kann die Hoffnung nicht aufgeben, Tom, daß alles noch wieder gutzumachen 
ist! Ich bin noch jung . . . Bin ich nicht noch ziemlich hübsch? Mama kann mir 
nicht mehr viel mitgeben, aber es ist immerhin ein annehmbares Stück Geld. 
Wenn ich mich wieder verheiratete? Offen gestanden, Tom, es ist mein 
lebhaftester Wunsch! Damit wäre alles in Ordnung, der Fleck wäre ausgelöscht. 



. . O Gott, wenn ich eine unseres Namens würdige Partie machen, mich wieder 
einrichten könnte —! Glaubst du, daß es so völlig ausgeschlossen ist?« 

»Bewahre, Tony! Oh, keineswegs! Ich habe niemals auf gehört, damit zu 
rechnen. Aber vor allem scheint es mir nötig, daß du mal ein bißchen 
hinauskommst, dich ein wenig auf munterst, Abwechslung hast...« 

»Das ist es eben!« sagte sie eifrig. »Nun muß ich dir mal eine Geschichte 
erzählen.« 

Sehr befriedigt von diesem Vorschläge lehnte sich Thomas zurück. Er war 
schon bei der zweiten Zigarette. Die Dämmerung begann vorzuschreiten. 

»Also während eurer Abwesenheit hätte ich beinahe eine Stelle angenommen, 
eine Stelle als Gesellschafterin in Liverpool! Hättest du es empörend gefunden?. 
. . Aber immerhin etwas fragwürdig? . . . Ja, ja, es wäre wahrscheinlich 
unwürdig gewesen. Aber es war mein so dringender Wunsch, fortzukommen . . . 
Kurz, es hat sich zerschlagen. Ich schickte der Missis meine Photographie, und 
sie mußte auf meine Dienste verzichten, weil ich zu hübsch sei; es sei ein 
erwachsener Sohn im Hause. >Sie sind zu hübscrK, schrieb sie . . . ha, ich habe 
mich niemals so amüsiert!« 

Die beiden lachten sehr herzlich. 

»Aber nun habe ich etwas anderes in Aussicht genommen«, fuhr Tony fort. 
»Ich bin eingeladen worden; eingeladen nach München von Eva Ewers . . .ja, 
sie heißt übrigens nun Eva Niederpaur, und ihr Mann ist Brauereidirektor. 
Genug, sie hat mich gebeten, sie zu besuchen, und ich denke demnächst von der 
Aufforderung Gebrauch zu machen. Freilich, Erika könnte nicht mitgehen. Ich 
würde sie zu Sesemi Weichbrodt in Pension geben. Dort wäre sie ausgezeichnet 
aufgehoben. Hättest du etwas dagegen einzuwenden?« 

»Gar nichts. Jedenfalls ist es nötig, daß du einmal wieder in neue Verhältnisse 
kommst.« 

»Ja, das ist es!« sagte sie dankbar. »Aber nun du, Tom! Ich spreche beständig 
von mir, ich bin ein eigennütziges Weib! Nun erzähle du. O Gott, wie glücklich 
du sein mußt!« 

»Ja, Tony!« sagte er nachdrücklich. Es entstand eine Pause. Er atmete den 
Rauch über den Tisch hinüber und fuhr fort: »Zunächst bin ich sehr froh, 
verheiratet zu sein und einen eigenen Hausstand begründet zu haben. Du kennst 
mich: ich hätte schlecht zum Garcon getaugt. Alles Junggesellentum hat einen 
Beigeschmack von Isoliertheit und Bummelei, und ich besitze einigen Ehrgeiz, 
wie du weißt. Ich halte meine Karriere weder geschäftlich noch, sagen wir 
scherzeshalber: politisch für beendigt . . . aber das rechte Vertrauen der Welt 
gewinnt man erst, wenn man Hausherr und Familienvater ist. Dennoch hat es an 



einem Haare gehangen, Tony . . . Ich bin ein bißchen wählerisch. Ich habe es 
lange Zeit nicht für möglich gehalten, auf der Welt eine Passende zu finden. 
Aber Gerda's Anblick gab den Ausschlag. Ich sah sofort, daß sie die einzige sei, 
ausgemacht sie. . . obgleich ich weiß, daß viele Leute in der Stadt mir böse sind 
ob meines Geschmacks. Sie ist ein wundervolles Wesen, wie es deren sicher 
wenige gibt auf Erden. Freilich ist sie sehr anders als du, Tony. Du bist einfacher 
von Gemüt, du bist auch natürlicher . . . Meine Frau Schwester ist ganz einfach 
temperamentvoller«, fuhr er fort, indem er plötzlich zu einem leichteren Tone 
überging. »Daß übrigens auch Gerda Temperament besitzt, das beweist 
wahrhaftig ihr Geigenspiel; aber sie kann manchmal ein bißchen kalt sein . . . 
Kurz, es ist nicht der gewöhnliche Maßstab an sie zu legen. Sie ist eine 
Künstlernatur, ein eigenartiges, rätselhaftes, entzückendes Geschöpf.« 

»Ja, ja«, sagte Tony. Sie hatte ihrem Bruder ernst und aufmerksam zugehört. 
Ohne an die Lampe zu denken, hatten sie den Abend hereinbrechen lassen. 

Da öffnete sich die Korridortür, und von der Dämmerung umgeben stand vor 
den beiden, in einem faltig hinabfallenden Hauskleide aus schneeweißem Pikee, 
eine aufrechte Gestalt. Das schwere, dunkelrote Haar umrahmte das weiße 
Gesicht, und in den Winkeln der nahe beieinanderliegenden braunen Augen 
lagerten bläuliche Schatten. 

Es war Gerda, die Mutter zukünftiger Buddenbrooks. 



SECHSTER TEIL 


Erstes Kapitel 

Thomas Buddenbrook nahm das erste Frühstück in seinem hübschen 
Speisezimmer fast immer allein, denn seine Gattin pflegte sehr spät das 
Schlafzimmer zu verlassen, da sie während des Vormittags oft einer Migräne und 
allgemeiner Mißstimmung unterworfen war. Der Konsul begab sich dann sofort 
in die Mengstraße, wo die Comptoirs der Firma verblieben waren, nahm das 
zweite Frühstück im Zwischengeschoß gemeinsam mit seiner Mutter, Christian 
und Ida Jungmann und traf mit Gerda erst wieder um vier Uhr beim Mittagessen 
zusammen. 

Das geschäftliche Treiben bewahrte dem Erdgeschoß Leben und Bewegung; 
die Stockwerke aber des großen Mengstraßenhauses lagen nun recht leer und 
vereinsamt da. Die kleine Erika war von Mademoiselle Weichbrodt als interner 
Zögling aufgenommen worden, die arme Klothilde hatte sich mit ihren vier oder 
fünf Möbeln bei der Witwe eines Gymnasiallehrers, einer Doktorin Krauseminz, 
in wohlfeile Pension begeben, selbst der Bediente Anton hatte das Haus 
verlassen, um zu den jungen Herrschaften überzugehen, wo er nötiger war, und 
wenn Christian im Klub weilte, so saßen um vier Uhr die Konsulin und Mamsell 
Jungmann an dem runden Tisch, in den kein einziges Brett mehr eingelassen war 
und der sich in dem weiten Speisetempel mit seinen Götterbildern verlor, nun 
ganz allein beieinander. 

Mit dem Tode des Konsuls Johann Buddenbrook war das gesellschaftliche 
Leben in der Mengstraße erloschen, und die Konsulin sah, abgesehen von dem 
Besuche dieses oder jenes Geistlichen, keine anderen Gäste mehr um sich als am 
Donnerstag die Glieder ihrer Familie. Ihr Sohn aber und seine Gattin hatten 
bereits ihr erstes Diner hinter sich, ein Diner, bei dem im Speise- und 
Wohnzimmer gedeckt worden war, ein Diner mit Kochfrau, Lohndienern und 
Kistenmaker'schen W T einen, eine Mittagsgesellschaft, die um fünf Uhr 
begonnen, und deren Gerüche und Geräusche um elf Uhr noch fortgeherrscht 
hatten, bei der alle Langhals', Hagenströms, Huneus, Kistenmakers, Oeverdiecks 
und Möllendorpfs zugegen gewesen waren, Kaufleute und Gelehrte, Ehepaare 



und Suitiers, die mit Whist und ein paar Ohren voll Musik geschlossen hatte, 
und von der man an der Börse noch acht Tage lang in den lobendsten 
Ausdrücken sprach. Wahrhaftig, es hatte sich gezeigt, daß die junge Frau 
Konsulin zu repräsentieren verstand . . . Der Konsul hatte an jenem Abend, 
allein geblieben mit ihr in den von hinabgebrannten Kerzen erleuchteten 
Räumen, zwischen den durcheinandergerückten Möbeln, in dem dichten, süßen 
und schweren Dunst von feinen Speisen, Parfüms, Weinen, Kaffee, Zigarren und 
den Blumen der Toiletten und Tafelaufsätze, ihre Hände gedrückt und gesagt: 
»Sehr brav, Gerda! Wir haben uns nicht zu schämen brauchen. Dergleichen ist 
sehr wichtig ... Ich habe gar keine Lust, mich viel mit Bällen abzugeben und die 
jungen Leute hier umherspringen zu lassen; dazu reicht auch der Raum nicht. 
Aber den gesetzten Leuten muß es schmecken bei uns. So ein Diner kostet ein 
wenig mehr ... aber das ist nicht übel angelegt.« 

»Du hast recht«, hatte sie geantwortet und die Spitzen geordnet, durch die 
ihre Brust wie Marmor hindurchschimmerte. »Auch ich ziehe durchaus die 
Diners den Bällen vor. Ein Diner wirkt so außerordentlich beruhigend . . . Ich 
harte heute nachmittag musiziert und fühlte mich ein wenig merkwürdig . . . 
Jetzt ist mein Gehirn so tot, daß hier der Blitz einschlagen könnte, ohne daß ich 
bleich oder rot würde.« 

Als um halb zwölf Uhr heute der Konsul sich neben seiner Mutter am 
Frühstückstische niederließ, las sie ihm folgenden Brief vor: 

»München, d. 2. April 1857 
Am Marienplatz Nr. 5 


Meine liebe Mama, 

ich bitte um Verzeihung, denn es ist eine Schande, daß ich noch nicht 
geschrieben habe, während ich doch schon acht Tage hier bin; ich bin zu sehr in 
Anspruch genommen worden von allem, was es hier zu sehen gibt — aber davon 
später. Nun frage ich erst einmal, ob es Euch Lieben, Dir und Tom und Gerda 
und Erika und Ghristian und Thilda und Ida und allen gut geht; das ist das 
wichtigste. 

Ach, was habe ich in diesen Tagen nicht zu sehen bekommen! Da ist die 
Pinakothek und die Glyptothek und das Hofbräuhaus und das Hoftheater und die 
Kirchen und viele andere Dinge. Ich muß davon mündlich erzählen, sonst 
schreibe ich mich tot. Auch eine Wagenfahrt im Isartal haben wir schon 
gemacht, und für morgen ist ein Ausflug an den Würmsee in Aussicht 



genommen. Das geht immer so weiter; Eva ist sehr lieb zu mir, und Herr 
Niederpaur, der Brauereidirektor, ist ein gemütlicher Mann. Wir wohnen an 
einem sehr hübschen Platz inmitten der Stadt, mit einem Brunnen in der Mitte, 
wie bei uns auf dem Markt, und unser Haus steht ganz in der Nähe des 
Rathauses. Ich habe niemals ein solches Haus gesehen! Es ist von oben bis unten 
ganz kunterbunt bemalt, mit heiligen Georgs, die den Drachen töten, und alten 
bayerischen Fürsten in vollem Ornat und Wappen. Stellt Euch vor! 

Ja, München gefällt mir ganz ausnehmend. Die Euft soll sehr nervenstärkend 
sein, und mit meinem Magen ist es im Augenblick ganz in Ordnung. Ich trinke 
mit großem Vergnügen sehr viel Bier, um so mehr, als das Wasser nicht ganz 
gesund ist; aber an das Essen kann ich mich noch nicht recht gewöhnen. Es gibt 
zuwenig Gemüse und zuviel Mehl, zum Beispiel in den Saucen, deren sich Gott 
erbarmen möge. Was ein ordentlicher Kalbsrücken ist, das ahnt man hier gar 
nicht, denn die Schlachter zerschneiden alles aufs jämmerlichste. Und mir fehlen 
sehr die Fische. Und dann ist es doch ein Wahnsinn, beständig Gurken- und 
Kartoffelsalat mit Bier durcheinander zu schlucken! Mein Magen gibt Töne von 
sich dabei. 

Überhaupt muß man ja an mancherlei sich erst gewöhnen, könnt Ihr Euch 
denken, man befindet sich eben in einem fremden Fände. Da ist die ungewohnte 
Münze, da ist die Schwierigkeit, sich mit den einfachen Eeuten, dem 
Dienstpersonal zu verständigen, denn ich spreche ihnen zu rasch und sie mir zu 
kauderwelsch — und dann ist da der Katholizismus; ich hasse ihn, wie Ihr wißt, 
ich halte gar nichts davon ...« 

Hier fing der Konsul an zu lachen, indem er, ein Stück Butterbrot mit 
geriebenem Kräuterkäse in der Hand, sich in das Sofa zurücklehnte. 

»Ja, Tom, du lachst . . .«, sagte seine Mutter und ließ ein paarmal den 
Mittelfinger ihrer Hand auf das Tischtuch fallen. »Aber mir gefällt es völlig an 
ihr, daß sie an dem Glauben ihrer Väter festhält und die unevangelischen 
Schnurrpfeifereien verabscheut. Ich weiß, daß du in Frankreich und Italien eine 
gewisse Sympathie für die päpstliche Kirche gefaßt hast, aber das ist nicht 
Religiosität bei dir, Tom, sondern etwas anderes, und ich verstehe auch, was; 
aber obgleich wir duldsam sein sollen, ist Spielerei und Eiebhaberei in diesen 
Dingen in hohem Grade strafbar, und ich muß Gott bitten, daß er dir und deiner 
Gerda — denn ich weiß, sie gehört ebenfalls nicht gerade zu den Gefesteten — 
mit den Jahren den nötigen Ernst darin gibt. Diese Bemerkung wirst du deiner 
Mutter verzeihen.« 

»Oben auf dem Brunnen«, las sie weiter, »den ich von meinem Fenster aus 
sehen kann, steht eine Maria, und manchmal wird er bekränzt, und dann knien 



dort Leute aus dem Volke mit Rosenkränzen und beten, was ja recht hübsch 
aussieht, aber es steht geschrieben: Gehe in dein Kämmerlein. Oft sieht man hier 
Mönche auf der Straße, und sie sehen recht ehrwürdig aus. Aber stelle Dir vor, 
Mama, gestern fuhr in der Theatinerstraße irgendein höherer Kirchenmann in 
seiner Kutsche an mir vorüber, vielleicht war es der Erzbischof, ein älterer Herr 
— genug, und dieser Herr wirft mir aus dem Fenster ein Paar Augen zu wie ein 
Gardelieutenant! Du weißt, Mutter, ich halte nicht so sehr große Stücke auf 
Deine Freunde, die Missionare und Pastoren, aber Tränen-Trieschke ist 
sicherlich nichts gegen diesen Suitier von einem Kirchenfürsten . . .« 

»Pfui!« schaltete die Konsulin bekümmert ein. 

»Echt Tony!« sagte der Konsul. 

»Wieso, Tom?« 

»Na, sollte sie ihn nicht ein bißchen provoziert haben . . . zur Prüfung? Ich 
kenne doch Tony! Und jedenfalls hat dieses >Paar Augen< sie köstlich amüsiert. 
.. was wohl die Absicht des alten Herrn gewesen ist.« 

Hierauf ging die Konsulin nicht ein, sondern fuhr zu lesen fort: »Vorgestern 
hatten Niederpaurs Abendgesellschaft, was wunderhübsch war, obgleich ich der 
Unterhaltung nicht immer folgen konnte und den Ton manchmal ziemlich 
equivoque fand. Sogar ein Hofopernsänger war da, welcher Lieder sang, und ein 
junger Kunstmaler, der mich bat, mich von ihm porträtieren zu lassen, was ich 
aber ablehnte, weil ich es nicht für passend halte. Am besten habe ich mich mit 
einem Herrn Permaneder unterhalten — hättest Du jemals gedacht, daß jemand 
so heißen könnte? —, Hopfenhändler, ein netter, spaßhafter Mann in gesetzten 
Jahren und Junggeselle. Ich hatte ihn zu Tische und hielt mich an ihn, weil er der 
einzige Protestant in der Gesellschaft war, denn obgleich er ein guter Münchener 
Bürger ist, stammt seine Familie aus Nürnberg. Er versicherte, daß er unsere 
Firma dem Namen nach sehr wohl kenne, und Du kannst Dir denken, Tom, 
welche Freude mir der respektvolle Ton machte, in welchem er das sagte. Auch 
erkundigte er sich genau nach uns, wie viele Geschwister wir seien und 
dergleichen mehr. Auch nach Erika und sogar nach Grünlich fragte er. Er kommt 
manchmal zu Niederpaurs und wird wohl morgen mit uns zum Würmsee fahren. 

Nun adieu, liebe Mama, ich kann nicht mehr schreiben. Bei Leben und 
Gesundheit, wie Du immer sagst, bleibe ich noch drei oder vier Wochen hier, 
und dann kann ich Euch mündlich von München erzählen, denn brieflich weiß 
ich nicht, w r omit ich anfangen soll. Aber es gefällt mir sehr gut, das kann ich 
sagen, nur müßte man sich eine Köchin auf anständige Saucen dressieren. Siehst 
Du, ich bin eine alte Frau, die das Eeben hinter sich hat, und habe nichts mehr zu 
erwarten auf Erden, aber wenn zum Beispiel Erika später bei Leben und 



Gesundheit sich hierher verheiratete, so würde ich nichts dagegen haben, das 
muß ich sagen . . .« 

Hier mußte der Konsul wieder aufhören zu essen und sich lachend in das Sofa 
zurücklegen. 

»Sie ist unbezahlbar, Mutter! Wenn sie heucheln will, ist sie unvergleichlich! 
Ich schwärme für sie, weil sie einfach nicht imstande ist, sich zu verstellen, nicht 
über tausend Meilen weg ...« 

»Ja, Tom«, sagte die Konsulin; »sie ist ein gutes Kind, das alles Glück 
verdient.« 

Dann las sie den Brief zu Ende . . . 


Zweites Kapitel 

Am Ende des April zog Frau Grünlich wieder im Elternhause ein, und obgleich 
nun abermals ein Stück Leben hinter ihr lag, obgleich das alte Dasein wieder 
begann, sie wieder den Andachten beiwohnen und am Jerusalemsabend Lea 
Gerhardt vorlesen hören mußte, befand sie sich ganz augenscheinlich in froher 
und hoffnungsvoller Stimmung. 

Gleich als ihr Bruder, der Konsul, sie vom Bahnhofe abgeholt hatte — sie war 
von Buchen gekommen — und mit ihr durch das Holstentor in die Stadt 
gefahren war, hatte er nicht umhingekonnt, ihr das Kompliment zu machen, daß 
— nächst Klothilden — sie doch noch immer die Schönste in der Familie sei, 
worauf sie geantwortet hatte: »O Gott, Tom, ich hasse dich! Eine alte Frau in 
dieser Weise zu verhöhnen ...« 

Aber es hatte trotzdem seine Richtigkeit: Madame Grünlich konservierte sich 
aufs vorteilhafteste, und angesichts ihres starken, aschblonden Haares, das zu 
beiden Seiten des Scheitels gepolstert, über den kleinen Ohren zurückgestrichen 
und auf der Höhe des Kopfes mit einem breiten Schildkrotkamm 
zusammengefaßt war, — angesichts des weichen Ausdrucks, der ihren 
graublauen Augen blieb, ihrer hübschen Oberlippe, des feinen Ovals und der 
zarten Farben ihres Gesichtes hätte man nicht auf dreißig, sondern auf 
dreiundzwanzig Jahre geraten. Sie trug höchst elegante herabhängende Ohrringe 
von Gold, die in etwas anderer Form schon ihre Großmutter getragen hatte. Eine 
lose sitzende Taille aus leichtem, dunklen Seidenstoff mit Atlasrevers und 
flachen Epaulettes von Spitzen gab ihrer Büste einen entzückenden Ausdruck 
von Weichheit. . . 



Sie befand sich in bester Laune, wie gesagt, und erzählte donnerstags, wenn 
Konsul Buddenbrooks und die Damen Buddenbrook aus der Breiten Straße, 
Konsul Krögers, Klothilde und Sesemi Weichbrodt mit Erika zu Tische kamen, 
aufs anschaulichste von München, von dem Biere, den Dampfnudeln, dem 
Kunstmaler, der sie hatte porträtieren wollen, und den Hofequipagen, die ihr den 
größten Eindruck gemacht hatten. Sie erwähnte im Vorübergehen auch des Herrn 
Permaneder, und gesetzt den Fall, daß Pfifft Buddenbrook eine oder die andere 
Bemerkung darüber fallen ließ, daß so eine Reise ja recht angenehm sei, daß 
jedoch irgendein praktischer Erfolg sich nicht scheine eingestellt zu haben, so 
überhörte Frau Grünlich das mit einer unsäglichen Würde, indem sie den Kopf 
zurücklegte und trotzdem das Kinn auf die Brust zu drücken suchte ... 

Übrigens eignete sie sich die Gewohnheit an, immer, wenn die Glocke der 
Windfangtür über die große Diele schallte, auf den Treppenabsatz zu eilen, um 
zu sehen, wer käme . . . Was mochte dies zu bedeuten haben? Das wußte wohl 
nur Ida Jungmann, Tony's Erzieherin und langjährige Vertraute, die hier und da 
etwas zu ihr sagte, wie: »Tonychen, mein Kindchen, sollst sehen, er wird 
kommen! Er wird doch kein Dujak sein wollen. . .« 

Die einzelnen Familienglieder wußten der heimgekehrten Antonie Dank für 
ihre Heiterkeit; die Stimmung im Hause bedurfte dringend der Aufmunterung, 
und zwar aus dem Grunde, weil das Verhältnis zwischen dem Firmenchef und 
seinem jüngeren Bruder sich im Verlaufe der Zeit nicht gebessert, sondern in 
trauriger Weise verschlimmert hatte. Ihre Mutter, die Konsulin, die diesen Gang 
der Dinge mit Kummer verfolgte, hatte genug zu tun, zwischen den beiden 
notdürftig zu vermitteln . . . Ihren Ermahnungen, das Kontor mit größerer 
Regelmäßigkeit zu besuchen, war Ghristian mit zerstreutem Schweigen 
begegnet, und diejenigen seines Bruders selbst hatte er mit einer ernsten, 
unruhigen und nachdenklichen Beschämung ohne Widerspruch über sich 
ergehen lassen, um dann während weniger Tage der englischen Korrespondenz 
mit etwas mehr Eifer obzuliegen. Mehr und mehr aber entwickelte sich in dem 
Älteren eine gereizte Verachtung gegen den Jüngeren, die dadurch nicht 
beeinträchtigt wurde, daß Ghristian ihre gelegentlichen Äußerungen ohne 
Gegenwehr und mit nachdenklich umherwandernden Augen entgegennahm. 

Thomas' angestrengte Tätigkeit, der Zustand seiner Nerven gestattete ihm 
nicht, mit Teilnahme oder Gelassenheit Ghristians eingehende Mitteilungen über 
seine wechselnden Krankheitserscheinungen anzuhören, und seiner Mutter oder 
Schwester gegenüber nannte er sie mit Unwillen »die albernen Ergebnisse einer 
widerwärtigen Selbstbeobachtung.« 

Die Qual, die unbestimmte Qual in Ghristians linkem Beine, war seit einiger 



Zeit mehreren äußerlichen Mitteln gewichen; die Schluckbeschwerden aber 
kehrten noch oft bei Tische wieder, und neuerdings war eine zeitweilige 
Atemnot, ein asthmatisches Übel hinzugetreten, das Christian während längerer 
Wochen für Lungenschwindsucht hielt und dessen Wesen und Wirkungen er 
seiner Familie mit gekrauster I in ausführlichen Beschreibungen mitzuteilen 
bemüht war. Doktor Grabow wurde zu Rate gezogen. Er stellte fest, daß Herz 
und Lunge recht kräftig arbeiteten, daß aber der gelegentliche Atemmangel auf 
eine gewisse Trägheit gewisser Muskeln zurückzuführen sei, und verordnete zur 
Erleichterung der Respiration erstens den Gebrauch eines Fächers, zweitens ein 
grünliches Pulver, das man entzünden und dessen Rauch man einatmen mußte. 
Des Fächers bediente Christian sich auch im Kontor, und auf einen Vorhalt des 
Chefs antwortete er, daß in Valparaiso jeder Kontorist schon der Hitze wegen 
einen Fächer besessen habe: »Johnny Thunderstorm ... du lieber Gott!« Als er 
aber eines Tages, nachdem er längere Zeit ernst und unruhig auf seinem Sessel 
hin und her gerückt, auch sein Pulver im Kontor aus der Tasche zog und einen so 
starken und übelriechenden Qualm entwiekelte, daß mehrere Leute zu husten 
begannen und Herr Marcus sogar ganz blaß wurde ... da gab es einen 
öffentlichen Eklat, einen Skandal, eine fürchterliche Auseinandersetzung, die 
zum sofortigen Bruch geführt haben würde, hätte nicht die Konsulin noch einmal 
alles vertuscht, mit Vernunft besprochen und zum Guten gewandt... 

Es war nicht dies allein. Auch das Leben, das Christian außerhalb des Hauses, 
und zwar meistens gemeinsam mit dem Rechtsanwalt Doktor Gieseke, seinem 
Schulkameraden, führte, verfolgte der Konsul mit Widerwillen. Er war kein 
Mucker und Spielverderber. Er erinnerte sich wohl seiner eigenen Jugendsünden. 
Er wußte wohl, daß seine Vaterstadt, diese Hafen- und Handelsstadt, in der die 
geschäftlich hochachtbaren Bürger mit so unvergleichlich ehrenfester Miene das 
Trottoir mit ihren Spazierstöcken stießen, keineswegs die Heimstätte makelloser 
Moralität sei. Man entschädigte sich hier für seine auf dem Kontorbock seßhaft 
verbrachten Tage nicht nur mit schweren Weinen und schweren Gerichten . . . 
Aber ein dicker Mantel von biederer Solidität bedeckte diese Entschädigungen, 
und wenn es Konsul Buddenbrooks erstes Gesetz war, »die Dehors zu wahren«, 
so zeigte er sich in dieser Beziehung durchdrungen von der Weltanschauung 
seiner Mitbürger. Der Rechtsanwalt Gieseke gehörte zu den >Gelehrten<, die sich 
der Daseinsform der >Kaufleute< behaglich anpaßten, und zu den notorischen 
>Suitiers<, was ihm übrigens jedermann ansehen konnte. Aber wie die übrigen 
behäbigen Lebemänner verstand er es, die richtige Miene dazu zu machen, 
Ärgernis zu vermeiden und seinen politischen und beruflichen Grundsätzen den 
Ruf unanfechtbarer Solidität zu wahren. Seine Verlobung mit einem Fräulein 
Huneus war soeben publik geworden. Er erheiratete also einen Platz in der ersten 



Gesellschaft und eine bedeutende Mitgift. Er war mit stark unterstrichenem 
Interesse in städtischen Angelegenheiten tätig, und man sagte sich, daß er sein 
Augenmerk auf einen Sitz im Rathause und zuletzt wohl auf den Sessel des alten 
Bürgermeisters Doktor Oeverdieck gerichtet halte. 

Christian Buddenbrook aber, sein Freund, derselbe, der einst entschlossenen 
Schrittes zu Mademoiselle Meyer-de la Grange gegangen war, ihr sein 
Blumenbukett gegeben und zu ihr gesagt hatte: »Oh, Fräulein, wie schön haben 
Sie gespielt!« — Christian hatte sich infolge seines Charakters und seiner langen 
Wander jähre zu einem Suitier von viel zu naiver und unbekümmerter Art 
entwickelt und war in Herzenssachen sowenig wie im übrigen geneigt, seinen 
Empfindungen Zwang anzutun, Diskretion zu üben, die Würde zu wahren. Über 
sein Verhältnis zu einer Statistin vom Sommertheater zum Beispiel amüsierte 
sich die ganze Stadt, und Frau Stuht aus der Glockengießerstraße, dieselbe, die 
in den ersten Kreisen verkehrte, erzählte es jeder Dame, die es hören wollte, daß 
>Krischan< wieder einmal mit der vom >Tivoli< auf offener, hellichter Straße 
gesehen worden sei. 

Auch das nahm man nicht übel . . . Man war von einer zu biderben Skepsis, 
um ernstlich moralische Entrüstung an den Tag zu legen. Christian Buddenbrook 
und etwa Konsul Peter Döhlmann, den sein gänzlich daniederliegendes Geschäft 
veranlaßte, in ähnlich harmloser Weise zu Werke zu gehen, waren als Amüseurs 
beliebt und in Herrengesellschaft geradezu unentbehrlich. Aber sie waren eben 
nicht ernst zu nehmen; sie zählten in ernsthaften Angelegenheiten nicht mit; es 
war bezeichnend, daß in der ganzen Stadt, im Klub, an der Börse, am Hafen, nur 
ihre Vornamen genannt wurden: >Krischan< und >Peter<, und Übelwollenden, wie 
den Hagenströms, stand es frei, nicht über Krischans Geschichten und Spaße, 
sondern über Krischan selbst zu lachen. 

Er dachte daran nicht oder ging, seiner Art gemäß, nach einem Augenblick 
seltsam unruhigen Nachdenkens darüber hinweg. Sein Bruder, der Konsul, aber 
wußte es; er wußte, daß Christian den Widersachern der Familie einen 
Angriffspunkt bot, und ... es waren der Angriffspunkte bereits zu viele. Die 
Verwandtschaft mit den Oeverdiecks war weitläufig und würde nach dem Tode 
des Bürgermeisters ganz wertlos sein. Die Krögers spielten gar keine Rolle 
mehr, lebten zurückgezogen und hatten arge Geschichten mit ihrem Sohne . . . 
Des seligen Onkel Gotthold Mißheirat blieb etwas Unangenehmes . . . Des 
Konsuls Schwester war eine geschiedene Frau, wenn man auch die Hoffnung auf 
ihre Wiedervermählung nicht fahrenzulassen brauchte, — und sein Bruder sollte 
ein lächerlicher Mensch sein, durch dessen Clownerien sich tätige Herren mit 
wohlwollendem oder höhnischem Fachen die Mußestunden ausfüllen ließen, der 



zu alledem Schulden machte und am Ende des Quartals, wenn er kein Geld mehr 
hatte, sich ganz offenkundig von Doktor Gieseke freihalten ließ . . . eine 
unmittelbare Blamage der Firma. 

Die gehässige Verachtung, die Thomas auf seinem Bruder ruhen ließ und die 
dieser mit einer nachdenklichen Indifferenz ertrug, äußerte sich in all den feinen 
Kleinlichkeiten, wie sie nur zwischen Familiengliedern, die aufeinander 
angewiesen sind, zutage treten. Kam zum Beispiel das Gespräch auf die 
Geschichte der Buddenbrooks, so konnte Ghristian in die Stimmung geraten, die 
ihm allerdings nicht sehr gut zu Gesichte stand, mit Ernst, Eiebe und 
Bewunderung von seiner Vaterstadt und seinen Vorfahren zu reden. Alsbald 
beendete der Konsul mit einer kalten Bemerkung das Gespräch. Er ertrug das 
nicht. Er verachtete seinen Bruder so sehr, daß er ihm nicht gestattete, dort zu 
lieben, wo er selbst liebte. Er hätte es viel lieber gehört, wenn Ghristian im 
Dialekte Marcellus Stengels davon gesprochen hätte. Er hatte ein Buch gelesen, 
irgendein historisches Werk, das starken Eindruck auf ihn gemacht und das er 
mit bewegten Worten rühmte. Ghristian, ein unselbständiger Kopf, der das Buch 
allein gar nicht ausfindig gemacht haben würde, aber eindrucksfähig und jeder 
Beeinflussung zugänglich, las es, in dieser Weise vorbereitet und empfänglich 
gemacht, nun gleichfalls, fand es ganz herrlich, gab seinen Empfindungen 
möglichst genauen Ausdruck . . . und fortan war das Buch für Thomas erledigt. 
Er sprach mit Gleichgültigkeit und Kälte davon. Er tat, als habe er es kaum 
gelesen. Er überließ seinem Bruder, es allein zu bewundern ... 


Drittes Kapitel 

Konsul Buddenbrook kehrte aus der >Harmonie<, dem Lesezirkel für Herren, in 
dem er nach dem zweiten Frühstück eine Stunde verbracht hatte, in die 
Mengstraße zurück. Er durchschritt das Grundstück von hinten, kam rasch zur 
Seite des Gartens über den gepflasterten Gang, der, zwischen bewachsenen 
Mauern hinlaufend, den hinteren Hof mit dem vorderen verband, ging über die 
Diele und rief in die Küche hinein, ob sein Bruder zu Hause sei; man solle ihn 
benachrichtigen, wenn er käme. Dann schritt er durch das Kontor, wo die Leute 
an den Pulten bei seinem Erscheinen sich tiefer über die Rechnungen beugten, in 
sein Privatbureau, legte Hut und Stock beiseite, zog den Arbeitsrock an und 
begab sich an seinen Fensterplatz, Herrn Marcus gegenüber. Zwei Falten standen 
zwischen seinen auffallend hellen Brauen. Das gelbe Mundstück einer 
aufgerauchten russischen Zigarette wanderte unruhig von einem Mundwinkel in 



den anderen. Die Bewegungen, mit denen er Papier und Schreibzeug zur Hand 
nahm, waren so kurz und schroff, daß Herr Marcus sich mit zwei Fingern 
bedächtig den Schnurrbart strich und einen ganz langsamen, prüfenden Blick zu 
seinem Sozius gleiten ließ, während die jungen Leute sich mit erhobenen 
Augenbrauen ansahen. Der Chef war in Zorn. 

Nach Verlauf einer halben Stunde, während der man nichts als das Kratzen 
der Federn und das bedächtige Räuspern des Herrn Marcus vernommen hatte, 
blickte der Konsul über den grünen Fenstervorhang hinweg und sah Christian 
die Straße daherkommen. Er rauchte. Er kam aus dem Klub, wo er gefrühstückt 
und ein kleines Jeu gemacht hatte. Er trug den Hut ein wenig schief in der Stirn 
und schwenkte seinen gelben Stock, der »von drüben« stammte und dessen 
Knopf die in Ebenholz geschnitzte Büste einer Nonne darstellte. Ersichtlich war 
er bei guter Gesundheit und bester Laune. Irgendeinen Song vor sich hin 
summend, kam er ins Kontor, sagte »Morgen, meine Herren!«, wiewohl es ein 
heller Frühlingsnachmittag war, und schritt auf seinen Platz zu, um »mal eben 
ein bißchen zu arbeiten«. Aber der Konsul erhob sich, und im Vorübergehen 
sagte er, ohne ihn anzublicken: »Ach ... auf zwei Worte, mein Lieber.« 

Christian folgte ihm. Sie gingen ziemlich rasch über die Diele. Thomas hatte 
die Hände auf den Rücken gelegt, und unwillkürlich tat Christian dasselbe, 
wobei er dem Bruder seine große Nase zuwandte, die oberhalb des englisch über 
den Mund hängenden rotblonden Schnurrbartes scharf, knochig und gebogen 
zwischen den hohlen Wangen hervortrat. Während sie über den Hof gingen, 
sagte Thomas: »Du mußt mich mal ein paar Schritte durch den Garten begleiten, 
mein Freund.« 

»Schön«, antwortete Christian. Und dann folgte wieder ein längeres 
Schweigen, während sie, links herum, auf dem äußeren Wege, an der 
Rokokofassade des >Portals< vorbei den Garten umschritten, der die ersten 
Knospen trieb. Schließlich sagte der Konsul nach einem schnellen Aufatmen mit 
lauter Stimme: »Ich habe eben schweren Ärger gehabt, und zwar infolge deines 
Betragens.« 

»Meines . . .« 

»Ja. — Man hat mir in der >Harmonie< von einer Bemerkung erzählt, die du 
gestern abend im Klub hast fallen lassen, und die so deplaciert, so über alle 
Begriffe taktlos war, daß ich keine Worte finde . . . Die Blamage hat nicht auf 
sich warten lassen. Es ist dir eine klägliche Abfertigung zuteil geworden. Hast 
du Lust, dich zu erinnern?« 

»Ach . . . nun weiß ich, was du meinst. — Wer hat dir denn das erzählt?« 

»Was tut das zur Sache. — Döhlmann. — Mit einer Stimme 



selbstverständlich, daß die Leute, die die Geschichte etwa noch nicht kannten, 
sich nun ebenfalls darüber freuen können ...« 

»Ja, Tom, ich muß dir sagen . . . Ich habe mich für Hagenström geschämt!« 

»Du hast dich für . . . Aber das ist denn doch . . . Höre mal!« rief der Konsul, 
indem er beide Hände, die Innenflächen nach oben, vor sich ausstreckte und sie, 
mit seitwärts geneigtem Kopfe, erregt demonstrierend schüttelte. »Du sagst in 
einer Gesellschaft, die sowohl aus Kaufleuten als aus Gelehrten besteht, daß alle 
es hören können: Eigentlich und bei Lichte besehen sei doch jeder 
Geschäftsmann ein Gauner ... du, selbst ein Kaufmann, Angehöriger einer 
Firma, die aus allen Kräften nach absoluter Integrität, nach makelloser Solidität 
strebt...« 

»Lieber Himmel, Thomas, ich mache Spaß! . . . Obgleich . . . eigentlich . . .«, 
fügte Ghristian hinzu, indem er die Nase krauste und den Kopf ein wenig schräg 
nach vorne schob ... In dieser Haltung machte er mehrere Schritte. 

»Spaß! Spaß!« rief der Konsul. »Ich bilde mir ein, einen Spaß zu verstehen, 
aber du hast ja gesehen, wie der Spaß verstanden worden ist! >Ich meinerseits 
halte meinen Beruf sehr hoch<, hat Hermann Hagenström dir geantwortet . . . 
Und da saßest du nun, ein verbummelter Mensch, der von seinem eigenen Beruf 
nichts hält. . .« 

»Ja, Tom, ich bitte dich, was sagst du dazu! Ich versichere dich, die ganze 
Gemütlichkeit war plötzlich zum Teufel. Die Leute lachten, als ob sie mir recht 
gaben. Und da sitzt dieser Hagenström und sagt fürchterlich ernst: Ach 
meinerseits . . .< Der dumme Kerl. Ich habe mich wahrhaftig für ihn geschämt. 
Noch gestern abend im Bett habe ich lange darüber nachgedacht und hatte ein 
ganz sonderbares Gefühl dabei... Ich weiß nicht, ob du das kennst...« 

»Schwatze nicht, ich bitte dich, schwatze nicht!« unterbrach ihn der Konsul. 
Er zitterte am ganzen Körper vor Unwillen. »Ich gebe ja zu . . . ich gebe dir ja 
zu, daß die Antwort vielleicht nicht der Stimmung entsprach, daß sie 
geschmacklos war. Aber man sucht sich eben die Eeute aus, zu denen man 
dergleichen sagt. . . wenn es schon einmal durchaus gesagt werden muß . . . und 
setzt sich nicht in seiner Albernheit einer so schnöden Abfertigung aus! 
Hagenström hat die Gelegenheit benutzt, uns . . .ja, nicht nur dir, sondern uns 
eins zu versetzen, denn weißt du, was sein >Ich meinerseits< bedeutete? >So!che 
Erkenntnisse verschaffen Sie sich wohl im Kontor Ihres Bruders, Herr 
Buddenbrook?< Das bedeutete es, du Esel!« 

»Na . . . Esel . . .«, sagte Ghristian und machte ein verlegenes und unruhiges 
Gesicht... 

»Schließlich gehörst du nicht dir alleine an«, fuhr der Konsul fort, »aber 



trotzdem soll es mir gleichgültig sein, wenn du dich persönlich lächerlich machst 
. . . und womit machst du dich nicht lächerlich!« rief er. Er war blaß, und die 
blauen Äderchen an seinen schmalen Schläfen, von denen das Haar in zwei 
Einbuchtungen zurücktrat, waren deutlich zu sehen. Eine seiner hellen Brauen 
hielt er emporgezogen, und selbst die steifen, lang ausgezogenen Spitzen seines 
Schnurrbartes hatten etwas Zorniges, während er mit hinwerfenden 
Handbewegungen seine Worte seitwärts vor Christians Füße hin auf den 
Kiesweg niedersprach . . . »Du machst dich lächerlich mit deinen Liebschaften, 
mit deinen Harlekinaden, mit deinen Krankheiten, mit deinen Mitteln dagegen . . 
.« 

»Oh, Thomas«, sagte Christian, schüttelte ganz ernsthaft den Kopf und hob in 
etwas ungeschickter Weise einen Zeigefinger empor . . . »Was das betrifft, das 
kannst du nicht so ganz verstehen, siehst du . . . Die Sache ist die . . . Man muß 
sozusagen sein Gewissen in Ordnung halten . . . Ich weiß nicht, ob du das kennst 
. . . Grabow hat mir eine Salbe für die Halsmuskeln verordnet . . . gut! 
Gebrauche ich sie nicht, unterlasse ich es, sie zu gebrauchen, so komme ich mir 
ganz verloren und hülflos vor, bin unruhig und unsicher und ängstlich und in 
Unordnung und kann nicht schlucken. Habe ich sie aber gebraucht, so fühle ich, 
daß ich meine Pflicht getan habe und in Ordnung bin; dann habe ich ein gutes 
Gewissen, bin still und zufrieden, und das Schlucken geht herrlich. Die Salbe tut 
es, glaube ich, nicht, weißt du . . . aber die Sache ist, daß so eine Vorstellung, 
versteh mich recht, nur durch eine andere Vorstellung, eine Gegenvorstellung 
aufgehoben werden kann ... Ich weiß nicht, ob du das kennst...« 

»Ach ja —! Ach ja —!« rief der Konsul und hielt einen Augenblick seinen 
Kopf mit beiden Händen fest.. . »Tue es doch! Handele doch danach! Aber rede 
nicht darüber! Schwatze nicht darüber! Laß andere Leute mit deinen widerlichen 
Finessen in Ruhe! Auch mit dieser unanständigen Geschwätzigkeit machst du 
dich lächerlich vom Morgen bis zum Abend! Aber das sage ich dir, das 
wiederhole ich dir: Es soll mich kalt lassen, wie sehr du dich persönlich zum 
Narren machst; aber ich verbiete dir, hörst du mich wohl? ich verbiete es dir, die 
Firma in einer Weise zu kompromittieren, wie du es gestern abend getan hast!« 

Hierauf antwortete Ghristian nicht, sondern fuhr langsam mit der Hand über 
sein schon spärliches rötlichblondes Haar und ließ, einen unruhigen Ernst auf 
dem Gesichte, seine Augen haltlos und abwesend umherschweifen. Ohne 
Zweifel beschäftigte er sich noch mit dem, was er zuletzt gesagt hatte. Es 
herrschte eine Pause. Thomas schritt in stiller Verzweiflung daher. 

»Alle Kaufleute sind Schwindler, sagst du«, begann er von neuem . . . »Gut! 
bist du deines Berufes überdrüssig? Bereust du es, Kaufmann geworden zu sein? 



Du hast damals die Erlaubnis von Vater erwirkt...« 

»Ja, Tom«, sagte Christian nachdenklich; »ich würde wahrhaftig lieber 
studieren! Auf der Universität, weißt du, das muß sehr nett sein . . . Man geht 
hin, wenn man Lust hat, ganz freiwillig, setzt sich und hört zu, wie im Theater . . 

.« 

»Wie im Theater ... Ach, ins Cafe chantant gehörst du als Possenreißer .. ich 
scherze nicht! Es ist meine vollkommen ernsthafte Überzeugung, daß das dein 
heimliches ideal ist!« beteuerte der Konsul, und Christian widersprach dem 
durchaus nicht; er blickte gedankenvoll in der Luft umher. 

»Und du erfrechst dich, eine solche Bemerkung von dir zu geben, du, der du 
keine Ahnung . . . nicht einmal eine Ahnung davon hast, was Arbeit ist, der du 
dein Leben ausfüllst, indem du dir mit Theater und Bummelei und Narreteien 
eine Reihe von Gefühlen und Empfindungen und Zuständen verschaffst, mit 
denen du dich beschäftigen, die du beobachten und pflegen, über die du in 
schamloser Weise schwatzen kannst...« 

»Ja, Tom«, sagte Christian ein wenig betrübt und strich wieder mit der Hand 
über seinen Schädel. »Das ist wahr; das hast du ganz richtig ausgedrückt. Das ist 
der Unterschied zwischen uns, siehst du. Du siehst auch gern ein Theaterstück an 
und hast früher, unter uns gesagt, auch deine Techtelmechtel gehabt und lasest 
eine Zeitlang mal mit Vorliebe Romane und Gedichte und dergleichen . . . Aber 
du hast es immer so gut verstanden, das alles mit der ordentlichen Arbeit und 
dem Ernst des Lebens zu verbinden . . . Das geht mir ab, siehst du. ich werde 
von dem anderen, von dem Kram, ganz und gar aufgebraucht, weißt du, und 
behalte für das Ordentliche gar nichts übrig . . . ich weiß nicht, ob du mich 
verstehst...« 

»Also, das siehst du ein!« rief Thomas, indem er stehenblieb und die Arme 
auf der Brust kreuzte. »Das gibst du ganz kleinlaut zu, und dennoch läßt du alles 
beim alten! Bist du denn ein Hund, Christian? Man hat doch seinen Stolz, 
Herrgott im Himmel! Man führt doch nicht ein Leben fort, das man selbst nicht 
einmal zu verteidigen wagt! Aber so bist du! Das ist dein Wesen! Wenn du eine 
Sache nur einsiehst und verstehst und sie beschreiben kannst . . . Nein, meine 
Geduld ist zu Ende, Christian!« Und der Konsul tat einen raschen Schritt 
rückwärts, wobei er mit dem Arme waagerecht eine heftige Bewegung machte .. 
. »Sie ist zu Ende, sage ich dir! Du beziehst deine Prokura, aber du kommst 
niemals ins Kontor . . . das ist es nicht, was mich aufbringt. Gehe hin und 
verjökele dein Leben, wie du es bisher getan! Aber du kompromittierst uns, uns 
alle, wo du gehst und stehst! Du bist ein Auswuchs, eine ungesunde Stelle am 
Körper unserer Familie! Du bist vom Übel hier in dieser Stadt, und wenn dies 



Haus mein eigen wäre, so würde ich dich hinausweisen, da hinaus, zur Türe 
hinaus!« schrie er, indem er eine wilde und weite Bewegung über den Garten, 
den Hof, die große Diele hin vollführte ... Er hielt nicht mehr an sich. Eine 
lange aufgespeicherte Menge von Wut entlud sich ... 

»Was fällt dir ein, Thomas!« sagte Christian. Er hatte einen Anfall von 
Entrüstung, was sich ziemlich sonderbar ausnahm. Er stand da in der Haltung, 
die oft Krummbeinigen eigen ist, ein wenig geknickt, ein wenig 
fragezeichenartig, Kopf, Bauch und Knie nach vorn geschoben, und seine 
runden tiefliegenden Augen, die er so groß wie möglich machte, hatten sich, wie 
bei seinem Vater, wenn er zornig war, mit roten Rändern umgeben, die bis zu 
den Wangenknochen liefen. »Wie sprichst du zu mir!« sagte er. »Was habe ich 
dir getan! Ich gehe schon von selbst, du brauchst mich nicht hinauszuwerfen. — 
Pfui!« fügte er mit aufrichtigem Vorwurf hinzu, und dieses Wort begleitete er mit 
einer kurzen, schnappenden Handbewegung nach vorn, als finge er eine Fliege. 

Merkwürdigerweise entgegnete Thomas hierauf durchaus nicht noch heftiger, 
sondern senkte schweigend den Kopf und nahm dann langsam den Weg um den 
Garten wieder auf. Es schien ihn zu befriedigen, ihm geradezu wohlzutun, seinen 
Bruder endlich in Zorn gebracht . . . ihn endlich zu einer energischen 
Erwiderung, einem Protest vermocht zu haben. 

»Du kannst mir glauben«, sagte er ruhig, indem er die Hände wieder auf dem 
Rücken zusammenlegte, »daß diese Unterredung mir aufrichtig leid tut, 
Ghristian, aber sie mußte einmal stattfinden. Solche Szenen innerhalb der 
Familie sind ewas Fürchterliches, aber aussprechen mußten 

wir uns einmal. . . und wir können ganz gelassen über die Dinge reden, mein 
Junge Du gefällst dir nicht in deiner jetzigen Position, wie ich sehe, nicht wahr . 
. .?« 

»Nein, Tom, das hast du richtig erkannt. Siehst du: zu Anfang war ich ja 
außerordentlich zufrieden . . . und ich habe es hier ja auch besser als in einem 
fremden Geschäft. Aber was mir fehlt, ist die Selbständigkeit, glaube ich . . . Ich 
habe dich immer beneidet, wenn ich dich sitzen sah und arbeiten, denn es ist 
eigentlich gar keine Arbeit für dich; du arbeitest nicht, weil du mußt, sondern als 
Herr und Ghef, und läßt andere für dich arbeiten und machst deine 
Berechnungen und regierst und bist frei... Das ist ganz etwas anderes ...« 

»Gut, Ghristian; hättest du das nicht schon früher sagen können? Es steht dir 
doch frei, dich selbständig oder selbständiger zu machen. Du weißt, daß Vater 
dir so gut wie mir ein vorläufiges Erbteil von fünfzigtausend Kurantmark 
ausgesetzt hat, und daß ich selbstverständlicherweise in jeder Sekunde bereit bin, 
dir diese Summe zu einer vernünftigen und soliden Verwertung auszuzahlen. Es 



gibt, in Hamburg oder wo auch immer, sichere, aber beschränkte Geschäfte 
genug, die einen Kapitalzufluß gebrauchen können und in denen du als Teilhaber 
eintreten könntest. . . Laß uns, jeder für sich, die Sache mal überlegen und 
gelegentlich auch mit Mutter darüber sprechen. Ich habe jetzt zu tun, und du 
könntest in diesen Tagen die englische Korrespondenz noch erledigen, bitte ...« 

»Wie denkst du zum Beispiel über >H. C. F. Burmeester & Comp.< in 
Hamburg?« fragte er noch auf der Diele . . . »Import und Export. . . Ich kenne 
den Mann. Ich bin überzeugt, daß er zugreifen würde ...« 

Das war Ende Mai des Jahres 57. Zu Beginn des Juni bereits reiste Christian 
über Buchen nach Hamburg ab . . . ein schwerer Verlust für den Klub, das 
Stadttheater, das >Tivoli< und die ganze freiere Geselligkeit der Stadt. Sämtliche 
>Suitiers<, darunter Doktor Gieseke und Peter Döhlmann, verabschiedeten ihn 
am Bahnhofe und überbrachten ihm Blumen und sogar Zigarren, wobei sie aus 
Leibeskräften lachten. . . in der Erinnerung ohne Zweifel an all die Geschichten, 
die Christian ihnen erzählt hatte. Zum Schlüsse befestigte Rechtsanwalt Doktor 
Gieseke unter allgemeinem Hallo einen großen Kotillonorden aus Goldpapier an 
Christians Paletot. Dieser Orden stammte aus einem Hause in der Nähe des 
Hafens, einem Gasthause, das abends eine rote Laterne über der Haustür führte, 
einem Orte zwangloser Zusammenkunft, an dem es stets heiter herging. . . und 
war dem scheidenden Krischan Buddenbrook für hervorragende Verdienste 
verliehen worden. 


Viertes Kapitel 

Es klingelte am Windfang, und ihrer neuen Gewohnheit gemäß erschien Frau 
Grünlich auf dem Treppenabsatz, um über das weißlackierte Geländer hinweg 
auf die Diele hinabzulugen. Kaum aber war drunten geöffnet worden, als sie sich 
mit einem jähen Ruck noch weiter hinabbeugte, dann zurückprallte, dann mit der 
einen Hand ihr Taschentuch vor den Mund drückte, mit der anderen ihre Röcke 
zusammenfaßte und in etwas gebückter Haltung nach oben eilte . . . Auf der 
Treppe zur zweiten Etage begegnete ihr Mamsell Jungmann, der sie mit 
ersterbender Stimme etwas zuflüsterte, worauf Ida vor freudigem Schreck etwas 
Polnisches antwortete, das klang wie: »Meiboschekochhanne!« 

— Zur selben Zeit saß die Konsulin Buddenbrook im Landschaftszimmer und 
häkelte mit zwei großen hölzernen Nadeln einen Schal, eine Decke oder etwas 
Ähnliches. Es war elf Uhr vormittags. 



Plötzlich kam das Folgmädchen durch die Säulenhalle, pochte an die Glastür 
und überbrachte der Konsulin watschelnden Schrittes eine Visitenkarte. Die 
Konsulin nahm die Karte, rückte ihre Brille zurecht, denn sie trug bei der 
Handarbeit eine Brille, und las. Dann blickte sie wieder zu dem roten Gesichte 
des Mädchens empor, las abermals und sah aufs neue das Mädchen an. 
Schließlich sagte sie freundlich, aber bestimmt: »Was soll dies, Liebe? Was 
bedeutet dies, du?« 

Auf der Karte stand gedruckt: »X. Noppe & Gomp.« X. Noppe aber sowohl 
wie das &-Zeichen waren mit einem Blaustift stark durchstrichen, so daß nur das 
>Gomp.< übrigblieb. 

»Je, Fru Kunsel«, sagte das Mädchen, »doar wier 'n Herr, öäwer hei red' nich 
dütsch un is ook goar tau snaksch ...« 

»Bitte den Herrn«, sagte die Konsulin, denn sie begriff nun, daß es die 
>Gomp.< sei, die Einlaß begehrte. Das Mädchen ging. Gleich darauf öffnete es 
die Glastür aufs neue und ließ eine untersetzte Gestalt eintreten, die im 
schattigen Hintergründe des Zimmers einen Augenblick stehenblieb und etwas 
Langgezogenes verlauten ließ, das klang wie: »Hab' die Ähre ...« 

»Guten Morgen!« sagte die Konsulin. »Wollen Sie nicht näher treten?« Dabei 
stützte sie sich leicht mit der Hand auf das Sofapolster und erhob sich ein wenig, 
denn sie wußte noch nicht, ob es angezeigt sei, sich ganz zu erheben ... 

»I bin so frei. . .«, antwortete der Herr wiederum mit einer gemütlich 
singenden und gedehnten Betonung, indem er, höflich gebückt, zwei Schritte 
vorwärts tat, worauf er abermals stehenblieb und sich suchend umblickte: sei es 
nun nach einer Sitzgelegenheit oder nach einem Aufbewahrungsort für Hut und 
Stock, denn beides, auch den Stock, dessen klauenartig gebogene Hornkrücke 
gut und gern anderthalb Fuß maß, hatte er mit ins Zimmer gebracht. 

Es war ein Mann von vierzig Jahren. Kurzgliedrig und beleibt, trug er einen 
weit offenstehenden Rock aus braunem Loden, eine helle und geblümte Weste, 
die in weicher Wölbung seinen Bauch bedeckte und auf der eine goldene 
Uhrkette mit einem wahren Bukett, einer ganzen Sammlung von Anhängseln aus 
Hörn, Knochen, Silber und Korallen prangte, — ein Beinkleid ferner von 
unbestimmter graugrüner Farbe, welches zu kurz war und aus ungewöhnlich 
steifem Stoff gearbeitet schien, denn seine Ränder umstanden unten kreisförmig 
und faltenlos die Schäfte der kurzen und breiten Stiefel. — Der hellblonde, 
spärliche, fransenartig den Mund überhängende Schnurrbart gab dem 
kugelrunden Kopfe mit seiner gedrungenen Nase und seinem ziemlich dünnen 
und unfrisierten Haar etwas Seehundsartiges. Die >Fhege<, die der fremde Herr 
zwischen Kinn und Unterlippe trug, stand im Gegensatz zum Schnurrbart ein 



wenig borstig empor. Die Wangen waren außerordentlich dick, fett, aufgetrieben 
und gleichsam hinaufgeschoben zu den Augen, die sie zu zwei ganz schmalen, 
hellblauen Ritzen zusammenpreßten und in deren Winkeln sie Fältchen bildeten. 
Dies gab dem solcherart verquollenen Gesicht einen Mischausdruck von 
Ergrimmtheit und biederer, unbeholfener, rührender Gutmütigkeit. Unterhalb des 
kleinen Kinnes lief eine steile Linie in die schmale weiße Halsbinde hinein . . . 
die Linie eines kropfartigen Halses, der keine Vatermörder geduldet haben 
würde. Untergesicht und Hals, Hinterkopf und Nacken, Wangen und Nase, alles 
ging ein wenig formlos und gepolstert ineinander über . . . Die ganze 
Gesichtshaut war infolge aller dieser Schwellungen über die Gebühr straff 
gespannt und zeigte an einzelnen Stehen, wie am Ansatz der Ohrläppchen und 
zu beiden Seiten der Nase, eine spröde Rötung ... In der einen seiner kurzen, 
weißen und fetten Hände hielt der Herr seinen Stock, in der anderen ein grünes 
Tiroler-hütchen, geschmückt mit einem Gemsbart. 

Die Konsulin hatte die Brille abgenommen und stützte sich noch immer in 
halb stehender Haltung auf das Sofapolster. 

»Wie kann ich Ihnen dienen«, sagte sie höflich, aber bestimmt. 

Da legte der Herr mit einer entschlossenen Bewegung Hut und Stock auf den 
Deckel des Harmoniums, rieb sich dann befriedigt die frei gewordenen Hände, 
blickte die Konsulin treuherzig aus seinen hellen, verquollenen Äuglein an und 
sagte: »I bin' die gnädige Frau um Verzeihung von wegen dem Kartl; i hob kei 
onderes zur Hond k'habt. Mei Name is Permaneder! Alois Permaneder aus 
München. Vielleicht hat die gnädige Frau schon von der Frau Tochter meinen 
Namen k'hert —« 

Dies alles sagte er laut und mit ziemlich grober Betonung, in seinem 
knorrigen Dialekt voller plötzlicher Zusammenziehungen, aber mit einem 
vertraulichen Blinzeln seiner Augenritzen, welches andeutete: >Wir verstehen 
uns schon . . .< 

Die Konsulin hatte sich nun völlig erhoben und trat mit seitwärts geneigtem 
Kopfe und ausgestreckten Händen auf ihn zu ... 

»Herr Permaneder! Sie sind es? Gewiß hat meine Tochter uns von Ihnen 
erzählt. Ich weiß, wie sehr Sie dazu beigetragen haben, ihr den Aufenthalt in 
München angenehm und unterhaltend zu machen . . . Und Sie sind in unsere 
Stadt verschlagen worden?« 

»Gehn S', da schaun S'l« sagte Herr Permaneder, indem er sich bei der 
Konsulin in einem Lehnsessel niederließ, auf den sie mit vornehmer Bewegung 
gedeutet hatte, und begann, mit beiden Händen behaglich seine kurzen und 
runden Oberschenkel zu reiben ... 



»Wie beliebt?« fragte die Konsulin ... 

»Geltn S', da spitzen S'!« antwortete Herr Permaneder, indem er aufhörte, 
seine Knie zu reiben. 

»Nett!« sagte die Konsulin verständnislos und lehnte sich, die Hände im 
Schoß, mit erheuchelter Befriedigung zurück. Aber Herr Permaneder merkte 
das; er beugte sich vor, beschrieb, Gott weiß warum, mit der Hand Kreise in der 
Luft und sagte mit großer Kraftanstrengung: »Da tun sich die gnädige Frau halt. 
. . wundern!« 

»Ja, ja, mein lieber Herr Permaneder, das ist wahr!« erwiderte die Konsulin 
freudig, und nachdem dies erledigt war, trat eine Pause ein. Um aber diese Pause 
auszufüllen, sagte Herr Permaneder mit einem ächzenden Seufzer: »Es is halt a 
Kreiz!« 

»Hm . . . wie beliebt?« fragte die Konsulin, indem sie ihre hellen Augen ein 
wenig beiseite gleiten ließ ... 

»A Kreiz is'!« wiederholte Herr Permaneder außerordentlich laut und grob. 

»Nett«, sagte die Konsulin begütigend; und somit war auch dieser Punkt 
abgetan. 

»Darf man fragen«, fuhr sie fort, »was Sie so weit hergeführt hat, lieber Herr? 
Es ist eine tüchtige Reise von München . . .« 

»A G'schäfterl«, sagte Herr Permaneder, indem er seine kurze Hand in der 
Luft hin und her drehte, »a kloans G'schäfterl, gnädige Frau, mit der Brauerei zur 
Walkmühle!« 

»Oh, richtig. Sie sind Hopfenhändler, mein lieber Herr Permaneder! >Noppe 
& Gomp.<, nicht w T ahr? Seien Sie überzeugt, ich habe von meinem Sohne, 
dem Konsul, hie und da viel Vorteilhaftes über Ihre Firma gehört«, sagte die 
Konsulin höflich. Aber Herr Permaneder wehrte ab: »Is scho recht. Davon is koa 
Red'. Ah, naa, die Hauptsach 7 is halt, daß i allweil den Wunsch k'habt hob, der 
gnädigen Frau amol mei Aufwartung z'mochn und die Frau Grünlich 
wiederzusehn! Dös is Sach' gnua, um die Reis' net z' scheun!« 

»Ich danke Ihnen«, sagte die Konsulin herzlich, indem sie ihm nochmals die 
Hand reichte, deren Fläche sie ganz weit herumwandte. »Aber nun soll man 
meine Tochter benachrichtigen!« fügte sie hinzu, stand auf und schritt auf den 
gestickten Klingelzug zu, der neben der Glastür hing. 

»Ja, Himmi Sakrament, werd' i a Freid' ha'm!« rief Herr Permaneder und 
drehte sich mitsamt seinem Lehnsessel der Tür zu. 

Die Konsulin befahl dem Mädchen: »Bitte Madame Grünlich herunter, 
Liebe.« 



Dann kehrte sie zum Sofa zurück, worauf auch Herr Permaneder seinen 
Sessel wieder herumdrehte. 

»Werd' i a Freid' ha'm . . .«, wiederholte er abwesend, indem er die Tapeten, 
das große Sevres-Tintenfaß auf dem Sekretär und die Möbel betrachtete. Dann 
sagte er mehrere Male: »Is dös a Kreiz! . . . Es is halt a Kreiz! . . .«, wobei er 
sich die Knie rieb und ohne ersichtlichen Grund schwer seufzte. Dies füllte 
ungefähr die Zeit bis zu Frau Grünlichs Erscheinen aus. 

Sie hatte entschieden ein wenig Toilette gemacht, eine helle Taille angelegt, 
ihre Frisur geordnet. Ihr Gesicht war frischer und hübscher denn je. Ihre 
Zungenspitze spielte verschmitzt in einem Mundwinkel. . . 

Kaum war sie eingetreten, als Herr Permaneder emporsprang und ihr mit einer 
ungeheuren Begeisterung entgegenkam. Alles an ihm geriet in Bewegung. Er 
ergriff ihre beiden Hände, schüttelte sie und rief: »Ja, die Frau Grünlich! Ja, grüß 
Eahna Gott! Ja, wie hat's denn derweil gegangen? was haben S' denn allweil 
g'macht, da heroben? Jessas, hab' i a narrische Freid'! Denken S' denn noch amol 
an d' Münchnerstadt und an unsre Berg'? O mei, ha'm wir a Gaudi k'habt, gehn 
S' ja?! Kruzi Türken neu und da san mer wieder! Jetzt wer hätt' denn des glaubt. 
. .« 

Auch Tony ihrerseits begrüßte ihn mit großer Eebhaftigkeit, zog einen Stuhl 
herbei und begann, mit ihm von ihren Münchener Wochen zu plaudern . . . Die 
Unterhaltung floß nun ohne Hindernis dahin, und die Konsulin folgte ihr, indem 
sie Herrn Permaneder nachsichtig und ermunternd zunickte, diese oder jene 
seiner Redewendungen ins Schriftdeutsche übersetzte und sich dann jedesmal, 
zufrieden, daß sie es verstanden, ins Sofa zurücklehnte. 

Herr Permaneder mußte auch Frau Antonien nochmals den Grund seines 
Hierseins erklären, aber er legte diesem »G'schäfterl« mit der Brauerei 
ersichtlich so wenig Bedeutung bei, daß es den Anschein gewann, als habe er 
eigentlich gar nichts in der Stadt zu suchen. Dagegen erkundigte er sich mit 
Interesse nach der zweiten Tochter sowie nach den Söhnen der Konsulin und 
bedauerte laut die Abwesenheit Glara's und Ghristians, da er »allweil den 
Wunsch k'habt« habe, »die gonze Famili« kennenzulernen. . . 

Über die Dauer seines Aufenthaltes in der Stadt äußerte er sich überaus 
unbestimmt; als aber die Konsulin bemerkte: »Ich erwarte in jedem Augenblick 
meinen Sohn zum Frühstück, Herr Permaneder; machen Sie uns das Vergnügen, 
ein Butterbrot mit uns zu essen . . .?« — da nahm er diese Einladung, noch ehe 
sie ausgesprochen war, mit einer Bereitwilligkeit an, als habe er darauf gewartet. 

Der Konsul kam. Er hatte das Frühstückszimmer leer gefunden und erschien 
im Kontorrock, eilig, ein wenig abgespannt und überhäuft, um zu einem 



flüchtigen Imbiß zu mahnen . . . Aber kaum war er der fremden Erscheinung des 
Gastes mit seinen ungeheuren Uhrgehängen und seiner Lodenjacke sowie des 
Gemsbartes auf dem Harmonium gewahr geworden, als er aufmerksam den 
Kopf erhob, und kaum war der Name genannt worden, den er aus Frau 
Antoniens Munde oft genug gehört hatte, als er einen raschen Blick zu seiner 
Schwester hinüberwarf und Herrn Permaneder mit seiner gewinnendsten 
Liebenswürdigkeit begrüßte ... Er nahm nicht erst Platz. Man ging sofort ins 
Zwischengeschoß hinunter, wo Mamsell Jungmann den Tisch gedeckt hatte und 
den Samowar summen ließ — einen echten Samowar, ein Geschenk des Pastors 
Tiburtius und seiner Gattin. 

»Ös tuats enk leicht!« sagte Herr Permaneder, als er sich niederließ und die 
Auswahl an kalter Küche auf dem Tische überblickte . . . Hie und da, in der 
Mehrzahl wenigstens, bediente er sich mit dem harmlosesten Gesichtsausdruck 
der zweiten Person bei der Anrede. 

»Es ist nicht gerade Hofbräu, Herr Permaneder, aber immerhin genießbarer 
als unser einheimisches Gebräu.« Und der Konsul schenkte ihm von dem braun 
schäumenden Porter ein, den er selbst um diese Zeit zu trinken pflegte. 

»I donk scheen, Herr NachbohrI« sagte Herr Permaneder kauend und merkte 
nichts von dem entsetzten Blick, den Mamsell Jungmann ihm zuwarf. Von dem 
Porter aber genoß er mit solcher Zurückhaltung, daß die Konsulin eine Bouteille 
Rotwein heraufkommen ließ, worauf er merklich munterer wurde und wieder 
mit Frau Grünlich zu plaudern begann. Er saß, des Bauches wegen, ziemlich 
weit vom Tische entfernt, hielt seine Beine weit voneinander und ließ meistens 
den einen seiner kurzen Arme mit der feisten, weißen Hand senkrecht an der 
Stuhllehne hinunterhängen, während er, den dicken Kopf mit dem 
Seehundsschnurrbart ein wenig zur Seite gelegt, mit dem Ausdruck einer 
verdrießlichen Behaglichkeit und einem treuherzigen Blinzeln seiner 
Augenritzen, Tony's Reden und Antworten anhörte. 

Mit zierlichen Bewegungen zerlegte sie ihm Bratlinge, worin er gar keine 
Übung besaß, und hielt nicht mit dieser oder jener Betrachtung über das Leben 
zurück... 

»O Gott, wie traurig ist es doch, Herr Permaneder, daß alles Gute und Schöne 
im Leben so schnell vorübergeht!« sagte sie mit Bezug auf ihren Münchener 
Aufenthalt, legte für einen Augenblick Messer und Gabel fort und sah ernst zur 
Decke empor. Übrigens machte sie dann und wann ebenso drollige wie talentlose 
Versuche, in bayerischer Mundart zu sprechen. 

Während der Mahlzeit pochte es, und der Kontorlehrling überbrachte ein 
Telegramm. Der Konsul las es, indem er die lange Spitze seines Schnurrbartes 



langsam durch die Finger gleiten ließ, und obgleich man sah, daß er angestrengt 
mit dem Inhalt der Depesche beschäftigt war, fragte er dabei im leichtesten 
Tone: »Wie gehen die Geschäfte, Herr Permaneder? ... 

Es ist gut«, sagte er gleich darauf zu dem Lehrling, und der junge Mensch 
verschwand. 

»O mei, Herr Nachbohr!« antwortete Herr Permaneder und wandte sich mit 
der Unbeholfenheit eines Mannes, der einen dicken und steifen Hals hat, nach 
des Konsuls Seite, um nun den anderen Arm an der Stuhllehne hinunterhängen 
zu lassen. »Do is nix'n z'red'n, dös is halt a Plog! Schaun S', München« — er 
sprach den Namen seiner Vaterstadt stets in einer Weise aus, daß man nur erraten 
konnte, was gemeint war —, »München is koane G'schäftsstadt ... Da will an 
jeder sei' Ruh' und sei' Maß . . . Und a Depeschen tuat man fei not lesen beim 
Essen, dös fei net. Jetzt da haben S' daheroben an onderen Schneid, Sakrament! . 
. . I donk scheen, i nehm' scho noch a Glaserl. . . Es is a Kreiz! Mei' Kompagnon, 
der Noppe, hat allweil nach Nürnberg g'wollt, weil s' da die Bors' ham und an 
Unternehmungsgeist . . . aber i verloß mei München not . . . Dös fei not! — Es 
ist halt a Kreiz! . .. Schaun S', da hamer dö damische Konkurrenz, dö damische . 
. . und der Export, dös is schon z'm Lochen . . . Sogar in Rußland werden s' 
nächstens anfangen, selber a Pflanzen z' bauen ...« 

Plötzlich aber warf er dem Konsul einen ungewöhnlich hurtigen Blick zu und 
sagte: »Übrigens . . . i will nixen g'sagt ham, Herr Nachbohr! Dös is fei a nett/s 
G'schäfterl! Mer machen a Geld mit der Aktien-Brauerei, wovon der Niederpaur 
Direktor is, wissen S'. Dös is a ganz a kloane Gesellschaft g'wesen, aber mer 
ham eahna an Kredit geben und a bares Gold ... zu vier Prozent, auf Hypothek. 
. . damit s' eahnere Gebäud' ham vergreßern können . . . Und jetzt mochen s' an 
G'schäft, und mer ham an Umsatz und a Jahreseinnahm' — dös haut scho!« 
schloß Herr Permaneder, lehnte dankend Zigarette und Zigarre ab, zog, mit 
Verlaub, seine Pfeife mit langem Hornknopf aus der Tasche und ließ sich, von 
Qualm umhüllt, mit dem Konsul in ein geschäftliches Gespräch ein, welches 
sodann auf das politische Gebiet hinüberglitt und von Bayerns Verhältnis zu 
Preußen, vom Könige Max und dem Kaiser Napoleon handelte ... ein Gespräch, 
das Herr Permaneder hie und da mit vollkommen unverständlichen 
Redewendungen würzte und dessen Pausen er ohne erkennbare Beziehung mit 
Stoßseufzern ausfüllte, wie: »Is dös a Hetz!« oder: »Des san Geschichten!« ... 

Mamsell Jungmann vergaß vor Erstaunen, auch wenn sie einen Bissen im 
Munde hatte, beständig zu kauen, und blickte den Gast sprachlos aus ihren 
blanken, braunen Augen an, wobei sie, ihrer Gewohnheit nach, Messer und 
Gabel senkrecht auf dem Tische hielt und beides leicht hin und her bewegte. 



Solche Laute hatten diese Räume noch nicht vernommen, solcher Pfeifenrauch 
hatte sie noch nicht erfüllt, solche verdrossen behagliche Formlosigkeit des 
Benehmens war ihnen fremd . . . Die Konsulin verharrte, nachdem sie eine 
besorgte Erkundigung über die Anfechtungen eingezogen, denen eine so kleine 
evangelische Gemeinde unter lauter Papisten ausgesetzt sein mußte, in 
freundlicher Verständnislosigkeit, und Tony schien im Verlauf der Mahlzeit ein 
wenig nachdenklich und unruhig geworden zu sein. Der Konsul aber amüsierte 
sich ganz vortrefflich, bewog sogar seine Mutter, eine zweite Flasche Rotwein 
heraufkommen zu lassen, und lud Herrn Permaneder lebhaft zu einem Besuche 
in der Breiten Straße ein; seine Frau werde außerordentlich erfreut sein. . . 

Volle drei Stunden nach seiner Ankunft begann der Hopfenhändler Anstalten 
zum Aufbruch zu treffen, klopfte seine Pfeife aus, leerte sein Glas, erklärte 
irgend etwas für ein »Kreiz« und erhob sich. 

»1 hob die Ähre, gnädige Frau. . .Pfüat Ihna Gott, Frau Grünlich . . . Pfüat 
Gott, Herr Buddenbrook. . .« Bei dieser Anrede zuckte Ida Jungmann sogar 
zusammen und verfärbte sich . . . »Guten Tag, Freilein . . .« Er sagte beim 
Fortgehen »Guten Tag«! . . . 

Die Konsulin und ihr Sohn wechselten einen Blick . . . Herr Permaneder hatte 
die Absicht kundgegeben, nun in den bescheidenen Gasthof an der Trave 
zurückzukehren, woselbst er abgestiegen war ... 

»Die Münchener Freundin meiner Tochter und ihr Gatte«, sagte die alte 
Dame, indem sie noch einmal auf Herrn Permaneder zutrat, »sind fern, und wir 
werden wohl nicht sobald Gelegenheit haben, uns für ihre Gastfreundschaft 
erkenntlich zu erweisen. Aber wenn Sie, lieber Herr, uns die Freude machen 
würden, solange Sie in unserer Stadt sind, bei uns vorliebzunehmen . . . Sie 
würden uns herzlich willkommen sein . . .« 

Sie hielt ihm die Hand hin, und siehe da: Herr Permaneder schlug ohne 
Bedenken ein; ebenso rasch und bereitwillig wie diejenige zum Frühstück nahm 
er auch diese Einladung an, küßte den beiden Damen die Hand, was ihm 
ziemlich merkwürdig zu Gesichte stand, holte Hut und Stock aus dem 
Landschaftszimmer, versprach nochmals, sogleich seinen Koffer herbeischaffen 
zu lassen und um vier Uhr nach Erledigung seiner Geschäfte wieder zur Stelle zu 
sein, und ließ sich vom Konsul die Treppe hinunterbegleiten. Am Windfang aber 
wendete er sich noch einmal um und sprach mit einem stillbegeisterten 
Kopf schütteln: »Nix für ungut, Herr Nachbohr, ihre Frau Schwester, dös is scho 
a liaber Kerl! Pfüat ihna Gott!« . . . Und immer noch kopfschüttelnd verschwand 
er. 

Der Konsul empfand das dringendste Bedürfnis, sich nochmals hinauf zu 



begeben und nach den Damen umzusehen. Ida Jungmann lief bereits mit 
Bettwäsche im Hause umher, um eine Stube am Korridor herzurichten. 

Die Konsulin saß noch am Frühstückstisch, hielt ihre hellen Augen auf einen 
Fleck der Zimmerdecke gerichtet und trommelte mit ihren weißen Fingern leicht 
auf das Tischtuch. Tony saß am Fenster, hielt die Arme verschränkt und blickte 
weder rechts noch links, sondern mit würdiger und sogar strenger Miene 
geradeaus. Es herrschte Schweigen. 

»Nun?« fragte Thomas, indem er in der Tür stehenblieb und der Dose mit der 
Troika eine Zigarette entnahm . . . Seine Schultern bewegten sich auf und ab vor 
Lachen. 

»Ein angenehmer Mann«, erwiderte die Konsulin harmlos. 

»Ganz meine Ansicht!« Dann machte der Konsul eine schnelle und überaus 
galante humoristische Wendung nach Tony's Seite, als befragte er ehrerbietigst 
auch sie um ihre Meinung. Sie schwieg. Sie blickte streng geradeaus. 

»Aber mich dünkt, Tom, er sollte das Fluchen lassen«, fuhr die Konsulin ein 
wenig bekümmert fort. »Verstand ich ihn recht, so sprach er in einer Weise vom 
Sakramente und vom Kreuze ...« 

»Oh, das macht nichts, Mutter, dabei denkt er nichts Böses ...« 

»Und vielleicht ein wenig zu viel Nonchalance im Benehmen, Tom, wie?« 

»Ja, lieber Gott, das ist süddeutsch!« sagte der Konsul, atmete langsam den 
Rauch in die Stube hinein, lächelte seiner Mutter zu und ließ verstohlen seine 
Augen auf Tony ruhen. Die Konsulin bemerkte das durchaus nicht. 

»Du kommst heute mit Gerda zu Tische, nicht wahr, Tom? Tut mir die 
Liebe.« 

»Gern, Mutter; mit dem größten Vergnügen. Ehrlich gesagt, ich verspreche 
mir viel Vergnügen von diesem Hausbesuch. Du nicht auch? Das ist doch einmal 
etwas anderes als deine Geistlichen ...« 

»Jeder nach seiner Art, Tom.« 

»Einverstanden! Ich gehe . . . Apropos!« sagte er, den Türgriff in der Hand. 
»Du hast entschiedenen Eindruck auf ihn gemacht, Tony! Nein, ganz ohne 
Zweifel! Weißt du, wie er dich eben da unten genannt hat? >Ein lieber Kerl< — 
das sind seine Worte ...« 

Hier aber wandte Frau Grünlich sich um und sagte mit lauter Stimme: »Gut, 
Tom, du erzählst mir dies ... er wird es dir wohl nicht verboten haben, aber 
trotzdem weiß ich nicht, ob es passend ist, daß du es mir hinterbringst. Das aber 
weiß ich, und das möchte ich denn doch aussprechen, daß es in diesem Leben 
nicht darauf ankömmt, wie etwas ausgesprochen und ausgedrückt wird, sondern 



wie es im Herzen gemeint und empfunden ist, und wenn du dich über Herrn 
Permaneders Ausdrucksweise mokierst. . . wenn du ihn etwa lächerlich findest. . 

.« 

»Wen?! Aber Tony, ich denke gar nicht daran! Worüber ereiferst du dich . . .« 
»Assez!« sagte die Konsulin und warf ihrem Sohne einen ernsten und 
bittenden Blick zu, welcher bedeutete: Schone sie! 

»Na, nicht böse sein, Tony!« sagte er. »Ich habe dich nicht ärgern wollen. So, 
und nun gehe ich und gebe Ordre, daß jemand von den Speicherleuten den 
Koffer hierherbesorgt. . . Auf Wiedersehn!« 


Fünftes Kapitel 

Herr Permaneder zog in der Mengstraße ein, er speiste am folgenden Tage bei 
Thomas Buddenbrook und seiner Gattin und machte am dritten, einem 
Donnerstage, die Bekanntschaft Justus Krögers und seiner Frau, der Damen 
Buddenbrook aus der Breiten Straße, die ihn furchtbar komisch fanden — sie 
sagten »furchtbar« —, Sesemi Weichbrodts, die ihn ziemlich streng behandelte, 
sowie diejenige der armen Klothilde und der kleinen Erika, welcher er eine Tüte 
mit »Gutzein«, das heißt: Bonbons, überreichte ... 

Er war von unverwüstlich gemütlicher Eaune mit seinen verdrießlichen 
Stoßseufzern, die nichts bedeuteten und aus einem Überfluß mit Behaglichkeit 
hervorzugehen schienen, seiner Pfeife, seiner kuriosen Sprache, der 
unverdrossenen Seßhaftigkeit, mit der er lange nach den Mahlzeiten in 
bequemster Haltung an seinem Platze verharrte, rauchte, trank und plauschte, 
und obgleich er dem stillen Eeben in dem alten Hause einen ganz neuen und 
fremden Ton hinzufügte, obgleich sein ganzes Wesen gleichsam etwas 
Stilwidriges in diese Räume brachte, störte er doch keine der herrschenden 
Gewohnheiten. Er wohnte treu den Morgen- und Abendandachten bei, erbat sich 
die Erlaubnis, einmal der Sonntagsschule der Konsulin zuzuhören, und erschien 
sogar am Jerusalemsabend auf einen Augenblick im Saale, um sich den Damen 
vorstellen zu lassen, worauf er sich freilich, als Eea Gerhardt vorzulesen begann, 
verstört zurückzog. 

Seine Erscheinung war rasch bekannt in der Stadt, und in den großen Häusern 
sprach man mit Neugier von dem Buddenbrookschen Gaste aus Bayern; aber 
weder in den Familien noch an der Börse besaß er Verbindungen, und da die 
Jahreszeit vorgeschritten war, da man zum großen Teile sich anschickte, an die 
See zu gehen, nahm der Konsul Abstand von einer Einführung Herrn 



Permaneders in die Gesellschaft. Er selbst widmete sich dem Gaste lebhaft und 
angelegentlich. Trotz allen geschäftlichen und städtischen Pflichten nahm er sich 
Zeit, ihn in der Stadt umherzuführen, ihm alle mittelalterlichen 
Sehenswürdigkeiten, die Kirchen, die Tore, die Brunnen, den Markt, das 
Rathaus, die >Schiffergesellschaft<, zu zeigen, ihn in all und jeder Weise zu 
unterhalten, ihn immerhin auch an der Börse mit seinen nächsten Freunden 
bekannt zu machen . . . und als die Konsulin, seine Mutter, Gelegenheit nahm, 
ihm für seine Opferwilligkeit Dank zu sagen, bemerkte er trocken: »Tja, Mutter, 
was tut man nicht alles ...« 

Dieses Wort ließ die Konsulin so unbeantwortet, daß sie nicht einmal lächelte, 
nicht einmal die Lider bewegte, sondern ihre hellen Augen still beiseite gleiten 
ließ und irgendeine Frage in anderer Beziehung tat. . . 

Sie war von gleichmäßig herzlicher Freundlichkeit gegen Herrn Permaneder, 
was so unbedingt von ihrer Tochter nicht gesagt werden konnte. Zwei 
Kindertagen hatte der Hopfenhändler schon angewohnt — denn obgleich er 
bereits am dritten oder vierten Tage nach seiner Ankunft beiläufig zu erkennen 
gegeben hatte, daß sein Geschäft mit der hiesigen Brauerei erledigt sei, waren 
allgemach anderthalb Wochen seitdem verflossen — und an jedem dieser 
Donnerstagabende hatte Frau Grünlich mehrmals, wenn Herr Permaneder sprach 
und agierte, hurtige und scheue Blicke auf den Familienkreis, auf Onkel Justus, 
die Gousinen Buddenbrook oder Thomas geworfen, war errötet, hatte sich 
während längerer Minuten steif und stumm verhalten oder sogar das Zimmer 
verlassen... 

Die grünen Stores in Frau Grünlichs Schlafzimmer im zweiten Stockwerk 
wurden sacht von dem lauen Atem einer klaren Juninacht bewegt, denn die 
beiden Fenster standen offen. Auf dem Nachttischchen zur Seite des 
Himmelbettes brannten in einem Glase auf einer ölschicht, die ihrerseits auf dem 
Wasser schwamm, mit dem das Glas zur Hälfte gefüllt war, mehrere kleine 
Dochte und gaben dem großen Zimmer mit seinen gradlinigen Armstühlen, 
deren Polster zum Schutze mit grauer Leinwand bezogen waren, ein stilles, 
ebenmäßiges und schwaches Licht. Frau Grünlich ruhte im Bette. Ihr hübscher 
Kopf war weich in die von breiten Spitzenborten umgebenen Kissen gesunken, 
und ihre Hände lagen gefaltet auf der Steppdecke. Aber ihre Augen, zu 
nachdenklich, um sich zu schließen, folgten langsam den Bewegungen eines 
großen Insektes mit langem Leibe, das standhaft mit Mi l l ionen lautloser 
Flügelschwingungen das helle Glas umkreiste . . . Neben dem Bett an der Wand, 
zwischen zwei alten Kupferstichen, Ansichten der Stadt aus dem Mittelalter, war 



eingerahmt der Spruch zu lesen: »Befiehl dem Herrn deine Wege . . .«, aber ist 
das ein Trost, wenn man um Mitternacht mit offenen Augen liegt und sich 
entschließen, sich entscheiden, ganz allein und ohne Rat mit Ja oder Nein über 
sein Leben, und nicht nur darüber entscheiden soll? 

Es war sehr still. Nur die Wanduhr tickte, und dann und wann erklang im 
Nebenzimmer, das von Tony's Schlafzimmer nur durch Portieren getrennt war, 
das Räuspern Mamsell Jungmanns. Dort war noch helles Licht. Die treue 
Preußin saß noch aufrecht am Ausziehtische unter der Hängelampe und stopfte 
Strümpfe für die kleine Erika, deren tiefe und friedliche Atemzüge man 
vernehmen konnte, denn Sesemi Weichbrodts Zöglinge hatten nun 
Sommerferien und das Kind wohnte in der Mengstraße. 

Frau Grünlich richtete sich mit einem Seufzer ein wenig empor und stützte 
den Kopf in die Hand. 

»Ida?« fragte sie mit verhaltener Stimme, »sitzest du noch da und stopfst?« 

»Ja, ja, Tonychen, mein Kindchen«, ließ sich Ida's Stimme hören . . . »Schlaf 
nur, wirst morgen früh aufstehen müssen, wirst nicht ausgeschlafen haben.« 

»Schon gut, Ida ... Du weckst mich also morgen um sechs?« 

»Halb sieben ist früh genug, mein Kindchen. Der Wagen ist auf acht bestellt. 
Schlaf nun weiter, daß du wirst hübsch frisch sein . . .« 

»Ach, ich habe noch gar nicht geschlafen!« 

»Ei, ei, Tonychen, das ist nicht recht; wirst doch in Schwartau nicht marode 
sein wollen? Trink sieben Schluck Wasser, leg dich rechts und zähl bis tausend . 

. .« 

»Ach, Ida, bitte, komm doch noch ein bißchen herüber! Ich kann nicht 
schlafen, will ich dir sagen, ich muß so viel denken, daß der Kopf mir weh tut... 
sieh mal, ich glaube, ich habe Fieber, und dann ist es wieder der Magen; oder es 
ist Bleichsucht, denn die Adern an meinen Schläfen sind ganz geschwollen und 
pulsieren, daß es weh tut, so voll sind sie, was ja nicht ausschließt, daß trotzdem 
zu wenig Blut im Kopfe ist. . .« 

Ein Stuhl ward gerückt, und Ida Jungmanns knochige, rüstige Gestalt in ihrem 
schlichten und unmodernen braunen Kleid erschien zwischen den Portieren. 

»Ei, ei, Tonychen, Fieber? Laß mal fühlen, mein Kindchen . . . Woll'n mal ein 
Kompreßchen machen . . .« 

Und mit ihren ein wenig männlich langen und festen Schritten ging sie zur 
Kommode und holte ein Taschentuch, tauchte es in die Waschschüssel, trat 
wieder ans Bett und legte es behutsam auf Tony's Stirn, worauf sie es noch ein 
paarmal mit beiden Händen glatt strich. 



»Danke, Ida, das tut gut. . . Ach, setz dich noch ein bißchen zu mir, gute alte 
Ida, hier, auf den Bettrand. Sieh mal, ich muß beständig an morgen denken . . . 
Was soll ich bloß tun? Bei mir dreht sich alles im Kopfe herum.« 

Ida hatte sich zu ihr gesetzt, hatte ihre Nadel und den über die Stopfkugel 
gezogenen Strumpf wieder zur Hand genommen, und während sie den glatten 
grauen Scheitel neigte und mit ihren unermüdlich blanken braunen Augen die 
Stiche verfolgte, sagte sie: »Meinst du, daß er wird fragen, morgen?« 

»Sicher, Ida! Da ist gar kein Zweifel. Die Gelegenheit wird er nicht 
verpassen. Wie war's mit Clara? Auch auf solcher Partie . . . Ich könnte es ja 
vermeiden, siehst du. Ich könnte mich ja zu den anderen halten und ihn nicht 
herankommen lassen . . . Aber damit ist es dann auch vorbei! Er reist 
übermorgen, das hat er gesagt, und er kann auch unmöglich länger bleiben, wenn 
morgen nichts daraus wird ... Es muß sich morgen entscheiden. . . Aber was 
soll ich nur sagen, Ida, wenn er fragt?! Du bist noch nie verheiratet gewesen und 
kennst daher das Leben eigentlich nicht, aber du bist ein ehrliches Weib und hast 
deinen Verstand und bist zweiundvierzig Jahre alt. Kannst du mir nicht raten? 
Ich hab' es so nötig ...« 

Ida Jungmann ließ den Strumpf in den Schoß sinken. 

»Ja, ja, Tonychen, hab' auch schon viel drüber nachjedacht. Aber was ich 
finde, das ist, daß da gar nichts mehr zu raten ist, mein Kindchen. Er kann gar 
nicht mehr weg« — Ida sagte »weck« —, »ohne mit dir und deiner Mama zu 
sprechen, und wenn du nicht wirst wollen, ja, da hätt'st ihn müssen früher 
weckschicken...« 

»Da hast du recht, Ida; aber das konnte ich doch nicht, denn es soll ja 
schließlich doch sein! Ich muß nur immer denken: Noch kann ich zurück, noch 
ist es nicht zu spät! Und da liege ich nun und quäle mich . . .« 

»Magst ihn leiden, Tonychen? Sag mal ehrlich!« 

»Ja, Ida. Da müßte ich lügen, wenn ich das leugnen wollte. Er ist nicht schön, 
aber darauf kommt es nicht an in diesem Leben, und er ist ein grundguter Mann 
und keiner Bosheit fähig, das glaube mir. Wenn ich an Grünlich denke . . . o 
Gott! er sagte beständig, daß er rege und findig sei, und bemäntelte in tückischer 
Weise seine Filouhaftigkeit... So ist Permaneder nicht, siehst du. Er ist, möchte 
ich sagen, zu bequem dazu und nimmt das Leben zu gemütlich dazu, was 
übrigens andererseits auch wieder ein Vorwurf ist, denn Millionär wird er sicher 
nicht werden und neigt, glaube ich, ein bißchen dazu, sich gehenzulassen und so 
weiterzuwursteln, wie sie da unten sagen... Denn sie sind alle so dort unten, und 
das ist es, was ich sagen wollte, Ida, das ist die Sache. Nämlidi in München, wo 
er unter seinesgleichen war, unter Leuten, die so sprachen und so waren wie er. 



da liebte ich ihn geradezu, so nett fand ich ihn, so treuherzig und behaglich. Und 
ich merkte auch gleich, daß es gegenseitig war, — wozu vielleicht beitrug, daß 
er mich für eine reiche Frau hält, für reicher, fürchte ich, als ich bin, denn Mutter 
kann mir nicht mehr viel mitgeben, wie du weißt. . . Aber das wird ihm nichts 
ausmachen, bin ich überzeugt. So sehr viel Geld, das ist gar nicht nach seinem 
Sinn ... Genug... was wollte ich sagen, Ida?« 

»In München, Tony dien; aber hier?« 

»Aber hier, Ida! Du merkst schon, was ich sagen will. Hier, wo er so ganz aus 
seiner eigentlichen Umgebung herausgerissen ist, wo alle anders sind, strenger 
und ehrgeiziger und würdiger, sozusagen . . . hier muß ich mich oft für ihn 
genieren, ja, ich gestehe es dir offen, Ida, ich bin ein ehrliches Weib, ich geniere 
mich für ihn, obgleich es vielleicht eine Schlechtigkeit von mir ist! Siehst du . . . 
mehrere Male ist es ganz einfach vorgekommen, daß er im Gespräche >mir< statt 
>mich< gesagt hat. Das tut man da unten, Ida, das kommt vor, das passiert den 
gebildetsten Menschen, wenn sie guter Laune sind, und tut keinem weh und 
kostet nichts und läuft so mit unter, und niemand wundert sich. Aber hier sieht 
Mutter ihn von der Seite an, und Tom zieht die Augenbraue hoch, und Onkel 
Justus gibt sich einen Ruck und pruscht beinahe, wie die Krögers immer tun, und 
Pfiffi Buddenbrook wirft ihrer Mutter oder Friederike oder Henriette einen Blick 
zu, und dann schäme ich mich so sehr, daß ich am liebsten aus der Stube laufen 
möchte, und kann mir nicht denken, daß ich ihn heiraten könnte . . .« 

»Ach wo, Tonychen! Sollst ja auch in München mit ihm leben.« 

»Da hast du recht, Ida. Aber nun kommt die Verlobung, und die wird gefeiert, 
und nun bitte ich dich, wenn ich mich vor der Familie und vor Kistenmakers und 
Möllendorpfs und den anderen beständig schämen muß, weil er so wenig 
vornehm ist. . . ach. Grünlich war vornehmer, wofür er allerdings innerlich 
schwarz war, wie Herr Stengel seinerzeit immer gesagt haben soll. . . Ida, der 
Kopf dreht sich mir, bitte, tauch die Kompresse ein.« 

»Schließlich soll es ja doch sein«, sagte sie wieder, indem sie auf atmend den 
kalten Umschlag entgegennahm, »denn die Hauptsache ist und bleibt, daß ich 
wieder unter die Haube komme und hier nicht länger als geschiedene Frau 
herumliege. . . Ach, Ida, ich muß so viel zurückdenken in diesen Tagen, an 
damals, als Grünlich zuerst erschien, und an die Auftritte, die er mir machte — 
skandalös, Ida! —, und dann Travemünde, Schwarzkopfs . . .«, sagte sie 
langsam, und ihre Augen ruhten eine Weile träumerisch auf der gestopften Stelle 
von Erika's Strumpf . . . »und dann die Verlobung und Eimsbüttel, und unser 
Haus — es war vornehm, Ida; wenn ich an meine Schlafröcke denke ... So 
werde ich es nicht wieder haben, mit Permaneder; das Leben macht einen immer 



bescheidener, weißt du — und Doktor Klaaßen, und das Kind, und Bankier 
Kesselmeyer . . . und dann das Ende — es war entsetzlich, du machst dir keinen 
Begriff, und wenn man so grauenhafte Erfahrungen gemacht hat im Leben. . . 
Aber Permaneder wird sich nicht auf schmutzige Sachen einlassen; — das ist das 
letzte, was ich ihm zutraue, und geschäftlich können wir uns gut auf ihn 
verlassen, denn ich glaube wirklich, daß er mit Noppe bei der Niederpaur'schen 
Brauerei ziemlich viel verdient. Und wenn ich seine Frau bin, Ida, das sollst du 
sehen, dann will ich schon dafür sorgen, daß er ehrgeiziger wird und uns 
weiterbringt und sich anstrengt und mir und uns allen Ehre macht, denn die 
Verpflichtung übernimmt er schließlich, wenn er eine Buddenbrook heiratet!« 

Sie faltete die Hände unterm Kopf und sah zur Decke hinauf. 

»Ja, das ist nun gut und gern seine zehn Jahre her, seit ich Grünlich nahm. . . 
Zehn Jahre! Und nun bin ich wieder soweit und soll wieder jemandem mein 
Jawort erteilen. Weißt du, Ida, das Leben ist doch furchtbar ernst! . . . Aber der 
Unterschied ist, daß damals ein großes Wesen gemacht wurde und alle mich 
drängten und quälten, und daß sich jetzt alle ganz still verhalten und es als 
selbstverständlich nehmen, daß ich Ja sage; denn du mußt wissen, Ida, diese 
Verlobung mit Alois — ich sage schon Alois, denn es soll ja schließlich doch 
sein — ist gar nichts Festliches und Freudiges, und um mein Glück handelt es 
sich eigentlich gar nicht dabei, sondern indem ich diese zweite Ehe eingehe, 
mache ich nur in aller Ruhe und Selbstverständlichkeit meine erste Ehe wieder 
gut, denn das ist meine Pflicht unserem Namen gegenüber. So denkt Mutter, und 
so denkt Tom ...« 

»Ach wo, Tonychen! wenn ihn nicht wirst wollen, und wenn er dich nicht 
wird glücklich machen . . .« 

»Ida, ich kenne das Leben und bin keine Gans mehr und habe meine Augen 
im Kopf. Mutter. . . das mag sein, die würde nicht geradezu darauf dringen, denn 
über fragwürdige Dinge geht sie hinweg und sagt Assez. Aber Tom, der will es. 
Lehre du mich Tom kennen! Weißt du, wie Tom denkt? Er denkt: >Jeder! Jeder, 
der nicht absolut unwürdig ist. Denn es handelt sich diesmal nicht um eine 
glänzende Partie, sondern nur darum, daß die Scharte von damals durch eine 
zweite Ehe so ungefähr wieder ausgewetzt wird.< So denkt er. Und sobald 
Permaneder angekommen war, hat Tom in aller Stille geschäftliche 
Erkundigungen über ihn eingezogen, da sei überzeugt, und als die ziemlich 
günstig und sicher lauteten, da war es beschlossene Sache bei ihm . . . Tom ist 
ein Politiker und weiß, was er will. Wer hat Ghristian an die Luft gesetzt?. . . 
Obgleich das ein hartes Wort ist, Ida, aber es verhält sich so. Und warum? Weil 
er die Firma und die Familie kompromittierte, und das tue ich in seinen Augen 



auch, Ida, nicht mit Taten und Worten, sondern mit meiner bloßen Existenz als 
geschiedene Frau. Das, will er, soll aufhören, und damit hat er recht, und ich 
liebe ihn darum bei Gott nicht weniger und hoffe auch, daß das auf 
Gegenseitigkeit beruht. Schließlich habe ich mich in all diesen Jahren immer 
danach gesehnt, wieder ins Leben hinauszutreten, denn ich langweile mich bei 
Mutter, Gott strafe mich, wenn das eine Sünde ist, aber ich bin kaum dreißig und 
fühle mich jung. Das ist verschieden verteilt im Leben, Ida; du hattest mit 
dreißig schon graues Haar, das liegt in eurer Familie, und dein Onkel Prahl, der 
am Schluckauf starb ...« 

Sie stellte noch mehrere Betrachtungen an in dieser Nacht, sagte hie und da 
noch einmal: »Schließlich soll es ja doch so sein«, und schlummerte dann fünf 
Stunden lang sanft und tief. 


Sechstes Kapitel 

Dunst lag über der Stadt, aber Herr Longuet, Mietkutschenbesitzer in der 
Johannisstraße, der um acht Uhr in eigener Person einen gedeckten, aber an allen 
Seiten offenen Gesellschaftswagen in der Mengstraße vorfuhr, sagte: »In 'ner 
lütten Stund' is de Sünn durch«, und somit konnte man beruhigt sein. 

Die Konsulin, Antonie, Herr Permaneder, Erika und Ida Jungmann hatten 
miteinander gefrühstückt und fanden sich nun einer nach dem anderen reisefertig 
auf der großen Diele ein, um Gerda und Tom zu erwarten. Frau Grünlich, in 
cremefarbenem Kleide mit einer Atlaskrawatte unterm Kinn, sah trotz der 
verkürzten Nachtruhe ganz vortrefflich aus; Zagen und Fragen schienen in ihr 
ein Ende gefunden zu haben, denn ihre Miene, während sie im Gespräch mit 
dem Gaste langsam die Knöpfe ihrer leichten Handschuhe schloß, war ruhig, 
sicher, fast feierlich . . . Sie hatte die Stimmung wiedergefunden, die ihr aus 
früheren Zeiten her wohlbekannt war. Das Gefühl ihrer Wichtigkeit, der 
Bedeutsamkeit der Entscheidung, die ihr anheimgestellt war, das Bewußtsein, 
daß abermals ein Tag gekommen sei, der es ihr zur Pflicht mache, mit ernstem 
Entschluß in die Geschichte ihrer Familie einzugreifen, erfüllte sie und machte 
ihr Herz höher schlagen. Diese Nacht hatte sie im Traume die Stelle in den 
Familienpapieren vor Augen gesehen, an der sie die Tatsache ihrer zweiten 
Verlobung zu vermerken gedachte . . . diese Tatsache, die jenen schwarzen 
Flecken, den die Blätter enthielten, tilgte und bedeutungslos machte, und nun 
freute sie sich mit Spannung auf den Augenblick, wo Tom erscheinen und sie ihn 
mit ernsthaftem Nicken begrüßen würde . . . 



Etwas verspätet, denn die junge Konsulin Buddenbrook war nicht gewohnt, 
so früh ihre Toilette zu beenden, traf der Konsul mit seiner Gattin ein. Er sah gut 
und munter aus in seinem hellbraunen, kleinkarierten Anzug, dessen breite 
Revers den Rand der Sommerweste sehen ließen, und seine Augen lächelten, als 
er Tony's unvergleichlich würdevolle Miene gewahrte. Aber Gerda, deren ein 
wenig morbide und rätselhafte Schönheit einen seltsamen Gegensatz zu der 
hübschen Gesundheit ihrer Schwägerin bildete, zeigte durchaus keine Sonntags¬ 
und Ausflugsstimmung. Wahrscheinlich hatte sie nicht ausgeschlafen. Das satte 
Lila, das die Grundfarbe ihrer Robe ausmachte und in höchst eigenartiger Weise 
mit dem Dunkelrot ihres schweren Haares zusammenklang, ließ ihren Teint noch 
weißer, noch matter erscheinen; tiefer und dunkler als sonst lagerten in den 
Winkeln ihrer nahe beieinanderliegenden braunen Augen bläuliche Schatten . . . 
Kalt bot sie ihrer Schwiegermutter die Stirn zum Kusse, reichte Herrn 
Permaneder mit ziemlich ironischem Ausdruck die Hand, und als Frau Grünlich 
bei ihrem Anblick die Hände zusammenschlug und mit lauter Stimme ausrief: 
»Gerda, o Gott, wie schön bist du wieder —!«, antwortete sie lediglich mit 
einem ablehnenden Lächeln. 

Sie hegte eine tiefe Abneigung gegen Unternehmungen wie die heutige: 
zumal im Sommer, und nun gar am Sonntag. Sie, deren Wohnräume meistens 
verhängt, im Dämmerlicht lagen, und die selten ausging, fürchtete die Sonne, 
den Staub, die festtäglich gekleideten Kleinbürger, den Geruch von Kaffee, Bier, 
Tabak . . . und über alles in der Welt verabscheute sie die Erhitzung, das 
Derangement. »Mein lieber Freund«, hatte sie beiläufig zu Thomas gesagt, als 
die Ausfahrt nach Schwartau und dem >Riesebusch< verabredet worden war, 
damit der Münchener Gast auch ein wenig von der Umgebung der alten Stadt 
kennenlerne — »du weißt: wie Gott mich gemacht hat, bin ich auf Ruhe und 
Alltag angewiesen ... In diesem Falle ist man für Anregung und Abwechslung 
nicht geschaffen. Nicht wahr, ihr dispensiert mich . . .« 

Sie würde ihn nicht geheiratet haben, wenn sie nicht bei solchen Dingen im 
wesentlichen seiner Zustimmung sicher gewesen wäre. 

»Ja, lieber Gott, du hast natürlich recht, Gerda. Daß man sich bei derartigen 
Sachen amüsiert, ist meistens bloß Einbildung . . . Aber man macht sie eben mit, 
weil man vor den anderen und sich selbst nicht gern als Sonderling erscheinen 
möchte. Diese Eitelkeit hegt jeder, du nicht?. . . Man gerät sonst leicht in einen 
Schein von Vereinsamung und Unglück und büßt an Achtung ein. Und dann 
noch eins, liebe Gerda . . . Wir alle haben Ursache, dem Herrn Permaneder ein 
bißchen den Hof zu machen. Ich zweifle nicht, daß du die Situation übersiehst. 
Es entwickelt sich da etwas, und es wäre schade, ganz einfach schade, käme es 



nicht zustande . . .« 

»Ich sehe nicht ein, lieber Freund, inwiefern meine Gegenwart. . . aber 
gleichviel. Da du es wünschest, so sei es. Lassen wir dies Vergnügen über uns 
ergehen.« 

»Ich werde dir aufrichtig verbunden sein.« — 

Man trat auf die Straße hinaus . . . Wahrhaftig, schon jetzt begann die Sonne 
durch den Morgendunst zu dringen; sonntäglich läuteten die Glocken von Sankt 
Marien, und Vogelgezwitscher erfüllte die Luft. Der Kutscher zog den Hut, und 
mit dem patriarchalischen Wohlwollen, das Thomas manchmal ein bißchen in 
Verlegenheit brachte, nickte die Konsulin ein überaus herzliches »Guten 
Morgen, lieber Mann!« zu ihm hinauf. »Also eingestiegen denn nun, ihr Lieben! 
Es wäre Zeit zur Frühpredigt, aber heut' wollen wir Gott in seiner freien Natur 
mit unseren Herzen loben, nicht wahr, Herr Permaneder?« 

»Is scho recht, Frau Konsul.« 

Und man kletterte nacheinander über die beiden Blechstufen durch das 
schmale Hintertürchen in den Wagen hinein, der zehn Personen gefaßt haben 
würde, und machte es sich auf den Polstern bequem, die — ohne Zweifel zu 
Ehren Herrn Permaneders — blau und weiß gestreift waren. Dann klinkte das 
Türchen ins Schloß, Herr Longuet schnalzte mit der Zunge und stieß 
unterschiedliche Ho- und Hü-Rufe aus, seine muskulösen Braunen zogen an, und 
das Gefährt rollte die Mengstraße hinunter, entlang der Trave, am Holstentore 
vorbei, und später nach rechts auf der Schwartauer Landstraße dahin ... 

Felder, Wiesen, Baumgruppen, Gehöfte . . . und man suchte in dem immer 
höheren, dünneren, blaueren Dunst nach den Lerchen, deren Stimmen man 
vernahm. Thomas, der Zigaretten rauchte, sah aufmerksam um sich, wenn man 
an Getreide vorüberkam, und zeigte Herrn Permaneder, wie es stand. Der 
Hopfenhändler war in einer wahrhaftig jugendlichen Laune, hatte seinen grünen 
Hut mit dem Gemsbart ein wenig schief gesetzt, balancierte seinen Stock mit 
dem ungeheuren Horngriff auf seiner weißen und breiten Handfläche und sogar 
auf der Unterlippe, ein Kunststück, welchem, obgleich es beständig mißlang, 
besonders von Seiten der kleinen Erika lauter Beifall zuteil ward, und 
wiederholte mehrere Male: »Die Zugspitz' wird's halt net sein, aber a weng 
kraxeln wermer doch, und a Hetz wermer harn, a Gaudi, a sakrisches, gelten S', 
Frau Grünlich?!« 

Dann begann er mit vielem Temperament von Bergpartien mit Rucksack und 
Eispickel zu erzählen, wofür ihn die Konsulin mit mehreren bewundernden 
»Dausend!« belohnte, und bedauerte dann aus irgendeinem Gedankengange 
heraus mit bewegten Worten die Abwesenheit Ghristians, von dem er gehört 



habe, daß er gar so ein lustiger Herr sei. 

»Unterschiedlich«, sagte der Konsul. »Aber bei solchen Gelegenheiten ist er 
unvergleichlich, das ist wahr. — Wir werden Krebse essen, Herr Permaneder!« 
rief er aufgeräumt. »Krebse und Ostseekrabben! Sie haben schon bei meiner 
Mutter ein paarmal davon gekostet, aber mein Freund Dieckmann, der Besitzer 
der Restauration >Zum Riesebusdv, führt sie stets in hervorragender Qualität. 
Und Pfeffernüsse, die berühmten Pfeffernüsse dieser Gegend! Oder ist ihr Ruf 
bis an die Isar noch nicht gedrungen? Nun, Sie werden sehen.« 

Frau Grünlich ließ zwei- oder dreimal den Wagen halten, um am 
Ghausseerande Mohn- und Kornblumen zu pflücken, und jedesmal beteuerte 
Herr Permaneder mit wahrer Wildheit, ihr dabei behilflich sein zu wollen; da er 
sich aber vor dem Ein- und Aussteigen ein wenig fürchtete, so unterließ er es 
dennoch. 

Erika jubelte über jede Krähe, die aufflog, und Ida Jungmann, die wie immer 
beim sichersten Wetter einen langen, offenen Regenmantel nebst Regenschirm 
trug, stimmte als eine richtige Kinderpflegerin, die auf die kindlichen 
Stimmungen nicht nur äußerlich eingeht, sondern sie ebenso kindlich 
mitempfindet, mit ihrem ungenierten und etwas wiehernden Lachen ein, so daß 
Gerda, die sie nicht hatte in der Familie grau werden sehen, sie wiederholt 
einigermaßen kalt und erstaunt betrachtete ... 

Man war im Oldenburgischen. Buchenwaldungen kamen in Sicht, der Wagen 
fuhr durch den Ort, über das Marktplätzchen mit seinem Ziehbrunnen, gelangte 
wieder ins Freie, rollte über die Brücke, die über das Flüßchen Au führt, und 
hielt endlich vor dem einstöckigen Wirtshaus >Zum Riesebusch<. Dies war an der 
einen Seite eines flachen Platzes mit Grasflächen, sandigen Wegen und 
ländlichen Beeten gelegen, und jenseits dieses Platzes erhob sich 
amphitheatralisch aufsteigend der Wald. Die einzelnen Stufen waren durch rauh 
angelegte Treppen verbunden, zu denen man hochliegende Baumwurzeln und 
vorspringendes Gestein benutzt hatte, und auf den Etagen, zwischen den 
Bäumen, waren weiß gestrichene Tische, Bänke und Stühle aufgeschlagen. 

Buddenbrooks waren keineswegs die ersten Gäste. Ein paar wohlgenährte 
Mägde und sogar ein Kellner in fettigem Frack marschierten eilfertig über den 
Platz und trugen kalte Küche, Limonaden, Milch und Bier zu den Tischen 
hinauf, an denen, wenn auch in weiteren Abständen, schon mehrere Familien mit 
Kindern Platz genommen hatten. 

Herr Dieckmann, der Wirt, in gelbgesticktem Käppchen und Hemdärmeln, 
trat persönlich an den Schlag, um den Herrschaften beim Aussteigen behilflich 
zu sein, und während Longuet beiseite fuhr, um auszuspannen, sagte die 



Konsulin: »Wir machen nun also zunächst einen Spaziergang, guter Mann, und 
möchten dann, nach einer Stunde oder anderthalb, ein Frühstück haben. Bitte, 
lassen Sie uns drüben servieren . . . aber nicht zu hoch; auf dem zweiten Absatz, 
dünkt mich . . .« 

»Strengen Sie sich an, Dieckmann«, fügte der Konsul hinzu. »Wir haben 
einen verwöhnten Gast...« 

Herr Permaneder protestierte. »1 ka Spur! A Bier und a Kaas . . .« 

Allein das verstand Herr Dieckmann nicht, sondern er begann mit großer 
Geläufigkeit: »Aliens, was da is, Herr Kunsel. . . Krebse, Krabben, diverse 
Wurst, diverse Käse, geräucherten Aal, geräucherten Lachs, geräucherten Stör. . 

.« 

»Schön, Dieckmann, Sie werden das schon machen. Und dann geben sie uns 
— sechs Gläser Milch und ein Seidel Bier, wenn ich nicht irre, Herr Permaneder, 
wie? ...« 

»Einmal Bier, sechsmal Milch . . . Süße Milch, Buttermilch, dicke Milch, 
Sattenmilch, Herr Kunsel. . .« 

»Halb und halb, Dieckmann; süße Milch und Buttermilch. In einer Stunde 
also.« 

Und sie gingen über den Platz. 

»Zunächst liegt es uns nun ob, die Quelle zu besuchen, Herr Permaneder«, 
sagte Thomas. »Die Quelle: das heißt die Quelle der Au, und die Au ist das 
kleine Flüßchen, daran Schwartau liegt und daran im grauen Mittelalter 
ursprünglich unsere Stadt gelegen war, bis sie niederbrannte — sie wird wohl 
nicht sehr durabel gewesen sein, wissen Sie — und an der Trave wieder 
auf gebaut wurde. Übrigens knüpfen sich schmerzliche Erinnerungen an den 
Namen des Flüßchens. Als Jungen fanden wir es witzig, uns einander in den 
Arm zu kneifen und zu fragen: Wie heißt der Fluß bei Schwartau? Worauf man 
natürlich, weil's weh tat, wider Willen den Namen rief. . . Da!« unterbrach er 
sich plötzlich, zehn Schritte von dem Anstieg entfernt; »wir sind überholt 
worden. Möllendorpfs und Hagenströms.« 

In der Tat, dort oben auf der dritten Etage der waldigen Terrasse saßen die 
hauptsächlichsten Mitglieder dieser beiden vorteilhaft liierten Familien an zwei 
zusammengerückten Tischen und speisten unter angeregten Gesprächen. Der alte 
Senator Möllendorpf präsidierte, ein blasser Herr mit weißen, dünnen, spitzen 
Koteletten; er war zuckerkrank. Seine Gattin, geborene Langhals, hantierte mit 
ihrer langgestielten Lorgnette, und nach wie vor umstand das graue Haar 
unordentlich ihren Kopf. Ihr Sohn war da, August, ein blonder junger Mann von 
wohlsituiertem Äußeren und Gatte Julchens, der geborenen Hagenström, welche. 



klein, lebhaft, mit großen, blanken, schwarzen Augen und beinahe ebenso 
großen Brillanten an den Ohrläppchen, zwischen ihren Brüdern Hermann und 
Moritz saß. Konsul Hermann Hagenström begann sehr stark zu werden, denn er 
lebte vortrefflich, und man sagte sich, daß er gleich morgens mit 
Gänseleberpastete beginne. Er trug einen rötlichblonden, kurzgehaltenen 
Vollbart, und seine Nase — die Nase seiner Mutter — lag auffallend platt auf der 
Oberlippe. Doktor Moritz, mit flacher Brust und gelblichem Teint, zeigte in 
lebhaftem Gespräch seine spitzigen, lückenhaften Zähne. Beide Brüder hatten 
ihre Damen bei sich, denn auch der Rechtsgelehrte war seit mehreren Jahren 
verheiratet, und zwar mit einem Fräulein Puttfarken aus Hamburg, einer Dame 
mit butterfarbenem Haar und übermäßig leidenschaftslosen, augenscheinlich 
anglisierenden, aber außerordentlich schönen und regelmäßigen Gesichtszügen, 
denn Doktor Hagenström hätte es mit seinem Rufe als Schöngeist nicht 
vereinbaren können, ein häßliches Mädchen zu ehelichen. Schließlich waren 
noch die kleine Tochter von Hermann Hagenström und der kleine Sohn von 
Moritz Hagenström zugegen, zwei weißgekleidete Kinder, die schon jetzt so gut 
wie miteinander verlobt waren, denn das Huneus-Hagenström'sche Vermögen 
sollte nicht verzettelt werden. — Alle aßen Rührei mit Schinken. 

Man grüßte sich erst, als Buddenbrooks in geringer Entfernung an der 
Gesellschaft vorüberstiegen. Die Konsulin neigte ein wenig zerstreut und 
gleichsam verwundert den Kopf, Thomas lüftete den Hut, indem er die Eippen 
bewegte, als sagte er irgend etwas Verbindliches und Kühles, und Gerda 
verbeugte sich fremd und formell. Herr Permaneder aber, angeregt durch das 
Steigen, schwenkte unbefangen seinen grünen Hut und rief mit lauter und 
fröhlicher Stimme: »Wünsch' recht an guat'n Morg'n!« — Worauf die Senatorin 
Möllendorpf ihr Lorgnon zur Hand nahm . . . Tony ihrerseits zog ein wenig die 
Schultern empor, legte den Kopf zurück, suchte trotzdem das Kinn auf die Brust 
zu drücken und grüßte gleichsam von einer unabsehbaren Höhe herab, wobei sie 
genau über Julchen Möllendorpfs breitrandigen und eleganten Hut 
hinwegblickte. . . In dieser Minute setzte sich ihr Entschluß endgültig und 
unerschütterlich in ihr fest. . . 

»Gott sei Lob und tausend Dank, Tom, daß wir erst in einer Stunde 
frühstücken! Ich möchte mir von diesem Julchen nicht gern auf den Bissen sehen 
lassen, weißt du . . . Hast du beachtet, wie sie grüßte? Beinahe gar nicht. Dabei 
war meiner unmaßgeblichen Ansicht nach ihr Hut ganz unmäßig geschmacklos . 

. .« 

»Na, was den Hut betrifft. . . Und mit dem Grüßen warst du wohl auch nicht 
viel entgegenkommender, meine Liebe. Übrigens ärgere dich nicht; das macht 



Falten.« 

»Ärgern, Tom? Ach nein! Wenn diese Leute meinen, sie seien die ersten an 
der Spritze, so ist das zum Lachen und weiter nichts. Was ist für ein Unterschied 
zwischen diesem Julchen und mir, wenn ich fragen darf? Daß sie keinen Filou, 
sondern bloß einen >Duschack< zum Manne bekommen hat, wie Ida sagen 
würde, und wenn sie einmal in meiner Lage wäre im Leben, so würde es sich ja 
erweisen, ob sie einen zweiten finden würde ...« 

»Was besagt, daß du deinerseits einen finden wirst?« 

»Einen Duschack, Thomas?« 

»Sehr viel besser als ein Filou.« 

»Es braucht weder das eine noch das andere zu sein. Aber darüber spricht 
man nicht.« 

»Richtig. Wir bleiben auch zurück. Herr Permaneder steigt mit Elan . . .« 

Der schattige Waldweg wurde eben, und es dauerte gar nicht lange, bis sie die 
>Quelle< erreicht hatten, einen hübschen, romantischen Punkt mit einer 
hölzernen Brücke über einem kleinen Abgrund, zerklüfteten Abhängen und 
überhängenden Bäumen, deren Wurzeln bloßlagen. Sie schöpften mit einem 
silbernen, zusammenschiebbaren Becher, den die Konsulin mitgebracht hatte, 
aus dem kleinen, steinernen Bassin gleich unterhalb der Austrittsstelle und 
erquickten sich mit dem frischen, eisenhaltigen Wasser, wobei Herr Permaneder 
einen kleinen Anfall von Galanterie hatte, indem er darauf bestand, daß Frau 
Grünlich ihm den Trunk kredenzte. Er war voll Dankbarkeit, wiederholte 
mehrmals: »A, des is fei nett!« und plauderte umsichtig und aufmerksam sowohl 
mit der Konsulin und Thomas als mit Gerda und Tony und sogar mit der kleinen 
Erika . . . Selbst Gerda, die bislang unter fliegender Hitze gelitten und in einer 
Art von stummer und starrer Nervosität einhergegangen war, begann nun 
aufzuleben, und als man nach einem beschleunigten Rückwege wieder vor dem 
Wirtshause anlangte und sich auf der zweiten Stufe der Waldterrasse an einem 
überreichlich besetzten Tische niederließ, war sie es, die es in liebenswürdigen 
Wendungen bedauerte, daß Herrn Permaneders Abreise so nahe bevorstehe: 
jetzt, wo man einander ein wenig kennengelernt, wo es zum Beispiel ganz leicht 
zu beobachten sei, daß auf beiden Seiten immer seltener Miß- und 
Nichtverständnisse des Dialektes wegen unterliefen . . . Sie könne die 
Behauptung vertreten, daß ihre Freundin und Schwägerin Tony zwei- oder 
dreimal mit Virtuosität »Pfüat Gott!« gesagt habe ... 

Herr Permaneder unterließ es, auf das Wort »Abreise« irgendeine 
bestätigende Antwort zu geben, sondern widmete sich vorderhand den 
Leckerbissen, von denen die Tafel strotzte und die er jenseits der Donau nicht 



alle Tage bekam. 

Sie verzehrten die guten Sachen mit Muße, wobei die kleine Erika sich 
beinahe am meisten über die Servietten aus Seidenpapier freute, die ihr 
unvergleichlich schöner schienen als die großen leinenen zu Hause und von 
denen sie mit Erlaubnis des Kellners sogar einige zum Andenken in die Tasche 
steckte; und dann saß, während Herr Permaneder mehrere tiefschwarze Zigarren 
zum Biere und der Konsul seine Zigaretten rauchte, die Familie mit ihrem Gaste 
noch längere Zeit beisammen und plauderte; — bemerkenswert aber war, daß 
niemand mehr der Abreise des Herrn Permaneder gedachte und daß überhaupt 
die Zukunft völlig unberührt gelassen ward. Vielmehr tauschte man 
Erinnerungen aus, besprach die politischen Ereignisse der letzten Jahre, und Herr 
Permaneder berichtete, nachdem er über einige achtundvierziger Anekdoten, die 
die Konsulin ihrem verstorbenen Gatten nacherzählte, sich vor Eachen 
geschüttelt hatte, von der Revolution in München und von Eola Montez, für 
welche Frau Grünlich sich unbändig interessierte. Dann aber, als allgemach die 
erste Stunde nach Mittag vorüber war, als Erika, ganz erhitzt und bepackt mit 
Gänseblumen, Wiesenschaumkraut und Gräsern, von einem Streifzug mit Ida 
zurückkehrte und die Pfeffernüsse in Erinnerung brachte, die noch einzukaufen 
seien, brach man zu einem Gang in den Ort hinunter auf . . . nicht bevor die 
Konsulin, deren Gäste heut' alle waren, mit einem gar nicht kleinen Goldstück 
die Rechnung beglichen hatte. 

Vorm Gasthaus ward Ordre gegeben, daß in einer Stunde der Wagen 
bereitstehen solle, denn man wollte in der Stadt vor Tisch noch ein wenig ruhen 
können; und dann wanderten sie langsam, denn die Sonne brannte auf den Staub, 
den niedrigen Häusern des Fleckens zu. 

Gleich nach der Au-Brücke ordnete sich ungezwungen und von selbst die 
Reihenfolge, die dann während des Weges innegehalten ward: Voran nämlich 
war Mamsell Jungmann, vermöge ihrer langen Schritte, neben der unermüdlich 
springenden und nach Kohlweißlingen jagenden Erika, dann folgten miteinander 
die Konsulin, Thomas und Gerda und zuletzt, in einigem Abstände sogar, Frau 
Grünlich mit Herrn Permaneder. Vorn war es laut, denn das kleine Mädchen 
jubelte, und Ida stimmte mit ihrem eigentümlich tiefen, gutmütigen Wiehern ein. 
In der Mitte schwiegen alle drei, denn Gerda war wegen des Staubes aufs neue 
in eine nervöse Verzagtheit verfallen, und die alte Konsulin sowohl wie ihr Sohn 
waren in Gedanken. Auch hinten war es still. . . aber nur scheinbar, denn Tony 
und der Gast aus Bayern unterhielten sich gedämpft und intim. — Wovon 
sprachen sie? Von Herrn Grünlich . . . 

Herr Permaneder hatte die treffende Bemerkung gemacht, daß Erika »fei« ein 



gar zu liebes und hübsches Kind sei, daß sie aber trotzdem der Frau Mama fast 
gar nicht ähnlich sehe; worauf Tony geantwortet hatte: »Sie ist ganz der Vater, 
und man kann sagen: nicht zu ihrem Schaden, denn äußerlich war Grünlich ein 
Gentleman — alles, was wahr ist! So hatte er goldfarbene Favoris, völlig 
originell; ich habe nie wieder dergleichen gesehen ...« 

Und dann erkundigte er sich, obgleich Tony ihm schon bei Niederpaurs in 
München die Geschichte ihrer Ehe ziemlich genau erzählt hatte, noch einmal 
genau nach allem und erfragte eingehend und mit einem ängstlich teilnehmenden 
Blinzeln alle Einzelheiten bei dem Bankerott. . . 

»Er war ein böser Mensch, Herr Permaneder, sonst hätte Vater mich ihm nicht 
wieder weggenommen, das können Sie mir glauben. Nicht alle Menschen haben 
auf Erden immer ein gutes Herz, das hat das Leben mich gelehrt, wissen Sie, so 
jung wie ich für eine Person, die seit zehn Jahren Witwe oder etwas Ähnliches 
ist, noch bin. Er war böse, und Kesselmeyer, sein Bankier, der obendrein so 
albern war wie ein junger Hund, war noch böser. Aber das soll nicht heißen, daß 
ich mich selbst für einen Engel halte und aller Schuld bar erachte . . . 
mißverstehen Sie mich nicht! Grünlich vernachlässigte mich, und wenn er 
einmal bei mir saß, so las er die Zeitung, und er hinterging mich und ließ mich 
beständig in Eimsbüttel sitzen, weil ich in der Stadt von dem Morast hätte 
erfahren können, darin er steckte . . . Aber ich bin auch nur eine schwache Frau 
und habe meine Fehler und bin ganz sicher nicht immer richtig zu Werke 
gegangen. Zum Beispiel gab ich meinem Mann durch Leichtsinn und 
Verschwendungssucht und neue Schlafröcke Grund zu Sorge und Klage ... Aber 
eins darf ich hinzufügen: ich habe eine Entschuldigung, und die besteht darin, 
daß ich ein Kind war, als ich heiratete, eine Gans war ich, ein dummes Ding. 
Glauben Sie zum Beispiel, daß ich ganz kurze Zeit vor meiner Verlobung auch 
nur gewußt hätte, daß vier Jahre früher die Bundesgesetze über die Universitäten 
und die Presse erneuert worden seien? Schöne Gesetze übrigens! . . . Ach, ja, es 
ist wahrhaftig so sehr traurig, daß man nur einmal lebt, Herr Permaneder, daß 
man das Leben nicht noch einmal anfangen kann; man würde so manches 
geschickter anfassen ...« 

Sie schwieg und blickte gespannt auf den Weg nieder; sie hatte ihm, nicht 
ohne Geschick, einen Anhaltspunkt gegeben, denn die Erwägung lag gar nicht 
fern, daß ein ganz neues Leben zu beginnen zwar unmöglich, der Wiederbeginn 
einer neuen, besseren Ehe aber doch nicht ausgeschlossen sei. Allein Herr 
Permaneder ließ die Gelegenheit vorübergehen und beschränkte sich darauf, mit 
heftigen Worten auf Herrn Grünlich zu schelten, wobei die Fliege über seinem 
kleinen, runden Kinn sich sträubte . . . 



»Der fade Kerl, der z'widre! Den wann i dahier hätt', den Hund, den 
ausg'schamten, der wann net a Watschen dawischen tat'...« 

»Pfui, Herr Permaneder! Nein, damit müssen Sie aufhören. Wir sollen 
vergeben und vergessen, und die Rache ist mein, spricht der Herr . . . fragen Sie 
nur Mutter. Bewahre . . . ich weiß nicht, wo Grünlich sich aufhält und wie es ihm 
ergangen ist im Leben; aber ich wünsche ihm alles Gute, wenn er es auch 
vielleicht nicht verdient hat. . .« 

Sie waren im Ort und standen vor dem kleinen Häuschen, in dem der 
Bäckerladen sich befand. Beinahe ohne es zu wissen, waren sie stehengeblieben, 
und ohne sich Rechenschaft davon zu geben, hatten sie mit ernsten und 
abwesenden Augen Erika, Ida, die Konsulin, Thomas und Gerda gebückt durch 
die lächerlich niedrige Ladentür verschwinden sehen: so vertieft waren sie in ihr 
Gespräch, obgleich sie bis jetzt nichts als überflüssige und alberne Dinge geredet 
hatten. 

Neben ihnen war ein Zaun, und daran lief ein langes, schmales Beet entlang, 
auf dem ein paar Reseden wuchsen, und dessen lockere, schwarze Erde Frau 
Grünlich, geneigten und etwas erhitzten Hauptes, ungeheuer eifrig mit der Spitze 
ihres Sonnenschirms pflügte. Herr Permaneder, dessen grünes Hütchen mit dem 
Gemsbart in die Stirn geglitten war, stand dicht bei ihr und beteiligte sich hie 
und da vermittelst seines Spazierstockes an dem Umgraben des Beetes. Auch er 
ließ den Kopf hängen; aber seine kleinen, hellblauen, verquollenen Augen, die 
ganz blank geworden und sogar ein wenig gerötet waren, blickten von unten 
herauf mit einem Gemisch von Ergebenheit, Betrübtheit und Spannung zu ihr 
empor, und mit ebendemselben Ausdruck überhing der ausgefranste Schnauzbart 
seinen Mund . . . 

»Und da haben S' jetzt wohl«, sagte er, »a damische Furcht vor der Eh' und 
wollen's nimmer noch amal versuchen, gelten S' nei, Frau Grünlich . . .?« 

Wie ungeschickt!, dachte sie. Das muß ich ja bestätigen?. . . Sie antwortete: 
»Ja, lieber Herr Permaneder, ich bekenne Ihnen offen, daß es mir schwerfallen 
würde, noch einmal jemandem mein Jawort fürs Leben zu erteilen, denn ich bin 
belehrt worden, wissen Sie, was für ein furchtbar ernster Entschluß das ist. . . 
und dazu bedürfte es der festen Überzeugung, daß es sich um einen wirklich 
braven, einen edlen, einen herzensguten Mann handelt. . .« 

Hierauf erlaubte er sich die Frage, ob sie ihn für einen solchen Mann halte, 
worauf sie antwortete: »Ja, Herr Permaneder, dafür halte ich Sie.« 

Und dann folgten noch ganz wenige leise und kurze Worte, in denen das 
Verlöbnis enthalten war und für Herrn Permaneder die Erlaubnis, sich zu Hause 
an die Konsulin und Thomas zu wenden ... 



Als die übrigen Mitglieder der Gesellschaft, bepackt mit mehreren großen 
Tüten voll Pfeffernüssen, wieder im Freien erschienen, ließ der Konsul seine 
Augen diskret über die Köpfe der beiden hinwegschweifen, denn sie waren in 
starker Verlegenheit: Herr Permaneder ohne Versuch, das zu verbergen, Tony 
unter der Maske einer fast majestätischen Würde. Man beeilte sich, den Wagen 
zu gewinnen, denn der Himmel hatte sich bedeckt und Tropfen fielen. 

Wie Tony angenommen, hatte ihr Bruder bald nach Herrn Permaneders 
Erscheinen genaue Erkundigungen über seine Lebensstellung eingezogen, die als 
Resultat ergeben hatten, daß >X. Noppe & Comp.< eine etwas beschränkte, aber 
durchaus solide Firma sei, die im gemeinsamen Wirken mit der Aktienbrauerei, 
der Herr Niederpaur als Direktor Vorstand, einen hübschen Gewinn erzielte, und 
daß, im Verein mit Tony's siebzehntausend Kuranttalern, Herrn Permaneders 
Anteil für ein gut bürgerliches Zusammenleben ohne Luxus ausreichen würde. 
Die Konsulin war unterrichtet darüber, und in einem ausführlichen Gespräche 
zwischen ihr, Herrn Permaneder, Antonie und Thomas, welches gleich am 
Abend des Verlobungstages im Landschaftszimmer stattfand, wurden ohne 
Hindernis alle Fragen geregelt: auch in betreff der kleinen Erika, welche auf 
Tony's Wunsch und mit dem gerührten Einverständnis ihres Verlobten ebenfalls 
nach München übersiedeln sollte. 

Zwei Tage später reiste der Hopfenhändler ab — »weil der Noppe sonst 
schimpfen tat'« —, aber schon im Monat Juli traf Frau Grünlich wiederum in 
seiner Vaterstadt mit ihm zusammen: gemeinsam mit Tom und Gerda, die sie für 
vier oder fünf Wochen nach Bad Kreuth begleitete, während die Konsulin mit 
Erika und der Jungmann an der Ostsee verblieb. Übrigens hatten die beiden 
Paare in München bereits Gelegenheit, das Haus zu besichtigen, das Herr 
Permaneder in der Kaufinger Straße — ganz in der Nähe also der Niederpaurs 
— anzukaufen im Begriffe war und dessen größten Teil er zu vermieten 
gedachte: ein ganz merkwürdiges, altes Haus, mit einer schmalen Treppe, die 
gleich hinter der Haustür schnurgerade und ohne Absatz und Biegung wie eine 
Himmelsleiter in den ersten Stock hinanführte, woselbst man erst nach beiden 
Seiten über den Korridor zurückschreitend zu den nach vorn gelegenen Zimmern 
gelangte ... 

Mitte August kehrte Tony nach Hause zurück, um sich während der nächsten 
Wochen der Sorge für ihre Aussteuer zu widmen. Vieles zwar war noch aus der 
Zeit ihrer ersten Ehe vorhanden, aber es mußte durch Neuankäufe ergänzt 
werden, und eines Tages langte aus Hamburg, woher manches bezogen ward, 
sogar ein Schlafrock an . . . nicht mit Sammet freilich, sondern diesmal nur mit 



Tuchschleifen garniert. 

Zu vorgeschrittener Herbstzeit traf Herr Permaneder wieder in der 
Mengstraße ein; man wollte die Sache nicht länger verzögern . . . 

Was die Hochzeitsfeierlichkeiten anging, so verliefen sie genau, wie Tony es 
erwartet und nicht anders gewünscht hatte: Es wurde nicht viel Aufhebens davon 
gemacht. »Lassen wir den Pomp«, sagte der Konsul; »du bist wieder verheiratet, 
und es ist ganz einfach, als hättest du niemals auf gehört, es zu sein.« Nur wenige 
Verlobungskarten waren versandt worden — daß aber Julchen Möllendorpf, 
geborene Hagenström, eine erhalten hatte, dafür hatte Madame Grünlich gesorgt 
—, von einer Hochzeitsreise ward abgesehen, weil Herr Permaneder »so a Hetz« 
verabscheute und Tony, vor kurzem vom Sommeraufenthalt zurückgekehrt, 
schon die Reise nach München zu weit fand, und die Trauung, die diesmal nicht 
die Säulenhalle, sondern die Marienkirche zum Schauplatze hatte, fand in engem 
Familienkreise statt. Tony trug mit Würde die Orangenblüten statt der Myrten, 
und Hauptpastor Kölling predigte mit etwas schwächerer Stimme als ehemals, 
aber noch immer in starken Ausdrücken über Mäßigkeit. 

Christian kam von Hamburg, sehr elegant gekleidet und ein wenig 
angegriffen, aber lustig aussehend, erzählte, daß sein Geschäft mit Burmeester 
»tipptopp« sei, erklärte, daß Klothilde und er sich wohl erst »da oben« 
verheiraten würden — »das heißt: Jeder für sich!« —, und kam viel zu spät zur 
Kirche, weil er dem Klub einen Besuch abgestattet hatte. — Onkel Justus war 
sehr gerührt und zeigte sich so kulant wie stets, indem er den Neuvermählten 
einen außerordentlich schönen, schwersilbernen Tafelaufsatz verehrte ... Er und 
seine Frau hungerten zu Hause beinahe, denn die schwache Mutter bezahlte dem 
längst enterbten und verstoßenen Jakob, der sich, wie verlautete, augenblicklich 
in Paris aufhielt, nach wie vor von ihrem Wirtschaftsgelde die Schulden. — Die 
Damen Buddenbrook aus der Breiten Straße bemerkten: »Nun, hoffentlich hält 
es diesmal.« Wobei das Unangenehme der allgemeine Zweifel war, ob sie dies 
wirklich hofften . . . Sesemi Weichbrodt jedoch erhob sich auf die Zehenspitzen, 
küßte ihren Zögling, die nunmehrige Frau Permaneder, mit leicht knallendem 
Geräusch auf die Stirn und sagte mit ihren herzlichsten Vokalen: »Sei glöcklich, 
du gutes Kendl« 


Siebentes Kapitel 


Gleich morgens um acht Uhr, sobald er das Bett verlassen hatte, über die 
Wendeltreppe hinter der kleinen Pforte ins Souterrain hinabgestiegen war, ein 



Bad genommen und seinen Schlafrock wieder angelegt hatte, begann Konsul 
Buddenbrook sich mit öffentlichen Dingen zu beschäftigen. Dann nämlich 
erschien, mit seinen roten Händen und seinem intelligenten Gesicht, mit einem 
Topfe warmen Wassers, den er sich aus der Küche geholt, und den übrigen 
Utensilien, Herr Wenzel, Barbier und Mitglied der Bürgerschaft, in der 
Badestube, und während der Konsul sich, zurückgebeugten Hauptes, in einem 
großen Lehnstuhle niederließ und Herr Wenzel Schaum zu schlagen begann, 
entspann sich fast immer ein Gespräch, das, mit Nachtruhe und Witterung 
beginnend, alsbald zu Ereignissen in der großen Welt überging, sich hierauf mit 
intim städtischen Angelegenheiten beschäftigte und mit ganz eng geschäftlichen 
und familiären Gegenständen zu schließen pflegte . . . Dies alles zog die 
Prozedur sehr in die Länge, denn immer, wenn der Konsul sprach, mußte Herr 
Wenzel das Messer von seinem Gesicht entfernen. 

»Wohl geruht, Herr Konsul?« 

»Danke, Wenzel. Gutes Wetter heute?« 

»Frost und ein bißchen Schneenebel, Herr Konsul. Vor der Jacobikirche haben 
die Jungens schon wieder 'ne Schleisterbahn, zehn Meter lang, daß ich beinah' 
hingeschlagen war', als ich vom Bürgermeister kam. Hol' sie der Düwel...« 

»Schon Zeitungen gesehen?« 

»Die >Anzeigen< und die >Hamburger Nachrichten/^ ja. Nichts als 
Orsinibomben . . . Schauderhaft. Auf dem Weg in die Oper . . . Eine nette 
Gesellschaft da drüben ...« 

»Na, es hat nichts zu bedeuten, denke ich. Mit dem Volke hat das nichts zu 
tun, und der Effekt ist nun bloß, daß die Polizei und der Druck auf die Presse 
und all das verdoppelt wird. Er ist auf seiner Hut.. . Ja, es ist eine ewige Unruhe, 
das muß wahr sein, denn er ist immer auf Unternehmungen angewiesen, um sich 
zu halten. Aber meinen Respekt hat er — ganz einerlei. Mit den Traditionen 
kann man wenigstens kein Dujak sein, wie Mamsell Jungmann sagt, und das mit 
der Bäckereikasse und den billigen Brotpreisen zum Beispiel hat mir wahrhaftig 
imponiert. Er tut ohne Zweifel eine Menge fürs Volk . . .« 

»Ja, das sagte Herr Kistenmaker vorhin auch schon.« 

»Stephan? Wir sprachen gestern darüber.« 

»Und mit Friedrich Wilhelm von Preußen, das steht schlimm, Herr Konsul, 
das wird nichts mehr. Man sagt schon, daß der Prinz endgültig Regent werden 
soll. . .« 

»Oh, darauf muß man gespannt sein. Er hat sich schon jetzt als ein liberaler 
Kopf gezeigt, dieser Wilhelm, und steht sicher der Konstitution nicht mit dem 
geheimen Ekel seines Bruders gegenüber ... Es ist doch am Ende nur der Gram, 



der ihn aufreibt, den armen Mann ... Was Neues aus Kopenhagen?« 

»Gar nichts, Herr Konsul. Sie wollen nicht. Da hat der Bund gut erklären, daß 
die Gesamtverfassung für Holstein und Lauenburg rechtswidrig ist. . . Sie sind 
da oben ganz einfach nicht dafür zu haben, sie aufzuheben ...« 

»Ja, es ist ganz unerhört, Wenzel. Sie fordern den Bundestag ja zur Exekution 
heraus, und wenn er ein bißchen alerter wäre . . . Ach ja, diese Dänen! Ich 
erinnere mich lebhaft, wie ich mich schon als ganz kleiner Junge beständig über 
einen Gesangvers ärgerte, der anfing: >Gib mir, gib allen denen, die sich von 
Herzen sehnen . . .<, wobei ich >denen< im Geiste immer mit >ä< schrieb und 
nicht begriff, daß der Herrgott auch den Dänen irgend etwas geben sollte ... 

Sehen Sie sich mit der spröden Stelle vor, Wenzel, Sie lachen . . . Nun, und 
jetzt wieder mit unserer direkten Hamburger Eisenbahn! Das hat schon 
diplomatische Kämpfe gekostet und wird noch welche kosten, bis sie in 
Kopenhagen die Konzession geben ...« 

»Ja, Herr Konsul, und das Dumme ist, daß die Altona-Kieler 
Eisenbahngesellschaft und genau besehen ganz Holstein dagegen ist; das sagte 
Bürgermeister Doktor Oeverdieck vorhin auch schon. Sie haben eine verfluchte 
Angst für den Aufschwung von Kiel...« 

»Versteht sich, Wenzel. Solche neue Verbindung zwischen Ost- und Nordsee . 
. . Und Sie sollen sehn, die Altona-Kieler wird nicht aufhören, zu intrigieren. Sie 
sind imstande, eine Konkurrenzbahn zu bauen: Ostholsteinisch, Neumünster- 
Neustadt, ja, das ist nicht ausgeschlossen. Aber wir dürfen uns nicht 
einschüchtern lassen, und direkte Fahrt nach Hamburg müssen wir haben.« 

»Herr Konsul nehmen sich der Sache warm an.« 

»Tja . . . soweit das in meinen Kräften steht, und soweit mein bißchen Einfluß 
reicht. . . Ich interessiere mich für unsere Eisenbahnpolitik, und das ist Tradition 
bei uns, denn mein Vater hat schon seit 51 dem Vorstand der Buchener Bahn 
angehört, und daran liegt es denn auch wohl, daß ich mit meinen zweiunddreißig 
Jahren hineingewählt bin; meine Verdienste sind ja noch nicht beträchtlich . . .« 

»Oh, Herr Konsul; nach Herrn Konsuls Rede damals in der Bürgerschaft...« 

»Ja, damit habe ich wohl etwas Eindruck gemacht, und der gute Wille ist 
jedenfalls vorhanden. Ich kann nur dankbar sein, wissen Sie, daß mein Vater, 
Großvater und Urgroßvater mir die Wege geebnet haben und daß viel von dem 
Vertrauen und dem Ansehen, das sie sich in der Stadt erworben haben, ohne 
weiteres auf mich übertragen wird, denn sonst könnte ich mich gar nicht so 
regen . . . Was hat zum Beispiel nach 48 und zu Anfang dieses Jahrzehnts mein 
Vater nicht alles für die Reformation unseres Postwesens getan! Denken Sie mal, 
Wenzel, wie er in der Bürgerschaft gemahnt hat, die Hamburger Diligencen mit 



der Post zu vereinigen, und wie er Anno 50 beim Senate, der damals ganz 
unverantwortlich langsam war, mit immer neuen Anträgen zum Anschluß an den 
deutsch-österreichischen Postverein getrieben hat . . . Wenn wir jetzt einen 
niedrigen Portosatz für Briefe haben und die Kreuzbandsendungen und die 
Freimarken und Briefkasten und die telegraphischen Verbindungen mit Berlin 
und Travemünde, er ist nicht der Letzte, dem wir dafür zu danken haben, und 
wenn er und ein paar andere Leute den Senat nicht immer wieder gedrängt 
hätten, so wären wir wohl ewig hinter der dänischen und der Thurn- und 
Taxisschen Post zurückgeblieben. Nun, und wenn ich jetzt in solchen Sachen 
meine Meinung sage, so hört man darauf. . .« 

»Das weiß Gott, Herr Konsul, da sagen Herr Konsul ein wahres Wort. Und 
was die Hamburger Bahn betrifft: Das ist keine drei Tage her, daß Bürgermeister 
Doktor Oeverdieck zu mir gesagt hat: >Wenn wir erst soweit sind, daß wir in 
Hamburg ein geeignetes Terrain für den Bahnhof ankaufen können, dann 
schicken wir Konsul Buddenbrook mit; Konsul Buddenbrook ist bei solchen 
Verhandlungen besser zu gebrauchen als mancher Jurist< . . . Das waren seine 
Worte ...« 

»Na, das ist mir sehr schmeichelhaft, Wenzel. Aber geben Sie da überm Kinn 
noch ein bißchen Schaum; das muß da noch sauberer werden. 

Ja, kurz und gut, wir müssen uns regen! Nichts gegen Oeverdieck, aber er ist 
eben bei Jahren, und wenn ich Bürgermeister wäre, so ginge alles ein wenig 
schneller, meine ich. Ich kann nicht sagen, welche Genugtuung ich empfinde, 
daß nun die Arbeiten für die Gasbeleuchtung begonnen haben und endlich die 
fatalen Öllampen mit ihren Ketten verschwinden; ich darf mir gestehen, daß ich 
auch nicht ganz unbeteiligt an diesem Erfolge bin . . . Ach, was gibt es nicht 
alles zu tun! Denn, Wenzel, die Zeiten ändern sich, und wir haben eine Menge 
von Verpflichtungen gegen die neue Zeit. Wenn ich an meine erste Jugend denke 
. . . Sie wissen besser als ich, wie es damals bei uns aussah. Die Straßen ohne 
Trottoirs und zwischen den Pflastersteinen fußhoher Graswuchs und die Häuser 
mit Vorbauten und Beischlägen und Bänken . . . Und unsere Bauten aus dem 
Mittelalter waren durch Anbauten verhäßlicht und bröckelten nur so herunter, 
denn die einzelnen Leute hatten wohl Geld, und niemand hungerte; aber der 
Staat hatte gar nichts, und alles wurstelte so weiter, wie mein Schwager 
Permaneder sagt, und an Reparaturen war nicht zu denken. Das waren ganz 
behäbige und glückliche Generationen damals, und der Intimus meines 
Großvaters, wissen Sie, der gute Jean Jacques Hoffstede, spazierte umher und 
übersetzte kleine unanständige Gedichte aus dem Französischen . . . aber 
beständig so weiter konnte es nicht gehen; es hat sich vieles geändert und wird 



sich noch immer mehr ändern müssen . . . Wir haben nicht mehr 
siebenunddreißigtausend Einwohner, sondern schon über fünfzig, wie Sie 
wissen, und der Charakter der Stadt ändert sich. Da haben wir Neubauten, und 
die Vorstädte, die sich ausdehnen, und gute Straßen und können die Denkmäler 
aus unserer großen Zeit restaurieren. Aber das ist am Ende bloß äußerlich. Das 
meiste vom Wichtigsten steht noch aus, mein lieber Wenzel; und nun bin ich 
wieder bei dem ceterum censeo meines seligen Vaters angelangt: der Zollverein, 
Wenzel, wir müssen in den Zollverein, das sollte gar keine Frage mehr sein, und 
Sie müssen mir alle helfen, wenn ich dafür kämpfe . . . Als Kaufmann, glauben 
Sie mir, weiß ich da besser Bescheid als unsere Diplomaten, und die Angst, an 
Selbständigkeit und Freiheit einzubüßen, ist lächerlich in diesem Falle. Das 
Inland, die Mecklenburg und Schleswig-Holstein, würde sich uns erschließen, 
und das ist um so wünschenswerter, als wir den Verkehr mit dem Norden nicht 
mehr so vollständig beherrschen wie früher . . . genug . . . bitte, das Handtuch, 
Wenzel«, schloß der Konsul, und wenn dann noch über den augenblicklichen 
Kurs des Roggens ein Wort gesagt worden war, der auf fünfundfünfzig Taler 
stehe und noch immer verflucht zum Fallen inkliniere, wenn vielleicht noch eine 
Bemerkung über irgendein Familienereignis in der Stadt gefallen war, so 
verschwand Herr Wenzel durch das Souterrain, um auf der Straße sein blankes 
Schaumgefäß aufs Pflaster zu entleeren, und der Konsul stieg über die 
Wendeltreppe ins Schlafzimmer hinauf, wo er Gerda, die unterdessen erwacht 
war, auf die Stirn küßte und sich ankleidete. 

Diese kleinen Morgengespräche mit dem aufgeweckten Barbier bildeten die 
Einleitung zu den lebhaftesten und tätigsten Tagen, über und über aus gefüllt mit 
Denken, Reden, Handeln, Schreiben, Berechnen, Hin- und Widergehen . . . Dank 
seinen Reisen, seinen Kenntnissen, seinen Interessen war Thomas Buddenbrook 
in seiner Umgebung der am wenigsten bürgerlich beschränkte Kopf, und 
sicherlich war er der erste, die Enge und Kleinheit der Verhältnisse zu 
empfinden, in denen er sich bewegte. Aber draußen in seinem weiteren 
Vaterlande war auf den Aufschwung des öffentlichen Febens, den die 
Revolutionsjahre gebracht hatten, eine Periode der Erschlaffung, des Stillstandes 
und der Umkehr gefolgt, zu öde, um einen lebendigen Sinn zu beschäftigen, und 
so besaß er denn Geist genug, um den Spruch von der bloß symbolischen 
Bedeutung alles menschlichen Tuns zu seiner Fieblingswahrheit zu machen und 
alles, was an Wollen, Können, Enthusiasmus und aktivem Schwung sein eigen 
war, in den Dienst des kleinen Gemeinwesens zu stellen, in dessen Bezirk sein 
Name zu den Ersten gehörte — sowie in den Dienst dieses Namens und des 
Firmenschildes, das er ererbt . . . Geist genug, seinen Ehrgeiz, es im Kleinen zu 
Größe und Macht zu bringen, gleichzeitig zu belächeln und ernst zu nehmen. 



Kaum hatte er, von Anton bedient, im Speisezimmer das Frühstück 
genommen, so machte er Straßentoilette und begab sich in sein Kontor an der 
Mengstraße. Er verweilte dort nicht viel länger als eine Stunde. Er schrieb zwei 
oder drei dringende Briefe und Telegramme, erteilte diese oder jene Weisung, 
gab gleichsam dem großen Triebrade des Geschäftes einen kleinen Stoß und 
überließ dann die Überwachung des Fortganges dem bedächtigen Seitenblick des 
Herrn Marcus. 

Er zeigte sich und sprach in Sitzungen und Versammlungen, verweilte an der 
Börse unter den gotischen Arkaden am Marktplatz, tat Inspektionsgänge an den 
Hafen, in die Speicher, verhandelte als Reeder mit Kapitänen . . . und es folgten, 
unterbrochen nur durch ein flüchtiges Frühstück mit der alten Konsulin und das 
Mittagessen mit Gerda, nach welchem er eine halbe Stunde auf dem Diwan mit 
einer Zigarre und der Zeitung verbrachte, bis in den Abend hinein eine Menge 
von Arbeiten: handelte es sich nun um sein eigenes Geschäft oder um Zoll, 
Steuer, Bau, Eisenbahn, Post, Armenpflege; auch in Gebiete, die ihm eigentlich 
fernlagen und in der Regel den >Gelehrten< zustanden, verschaffte er sich 
Einsicht, und besonders in Finanzangelegenheiten bewies er rasch eine 
glänzende Begabung ... 

Er hütete sich, das gesellige Leben zu vernachlässigen. Zwar ließ in dieser 
Beziehung seine Pünktlichkeit zu wünschen übrig, und beständig erst in der 
letzten Sekunde, wenn seine Gattin, in großer Toilette, und der Wagen unten 
schon eine halbe Stunde gewartet hatten, erschien er mit einem »Pardon, Gerda; 
Geschäfte . . .«, um sich hastig in den Frack zu werfen. Aber an Ort und Stelle, 
bei Diners, Bällen und Abendgesellschaften verstand er es doch, ein lebhaftes 
Interesse an den Tag zu legen, sich als liebenswürdigen Gauseur zu zeigen . . . 
und er und seine Gattin standen den anderen reichen Häusern an Repräsentation 
nicht nach; seine Küche, sein Keller galten für »tipptopp«, er war als 
verbindlicher, aufmerksamer und umsichtiger Gastgeber geschätzt, und der Witz 
seiner Toaste erhob sich über das Durchschnittsniveau. Stille Abende aber 
verbrachte er in Gerda's Gesellschaft, indem er rauchend ihrem Geigenspiel 
lauschte oder ein Buch mit ihr las, deutsche, französische und russische 
Erzählungen, die sie auswählte ... 

So arbeitete er und zwang den Erfolg, denn sein Ansehen wuchs in der Stadt, 
und trotz der Kapitalsentziehungen durch Ghristians Etablierung und Tony's 
zweite Heirat hatte die Firma vortreffliche Jahre. Bei alledem aber gab es 
manches, was für Stunden seinen Mut lähmte, die Elastizität seines Geistes 
beeinträchtigte, seine Stimmung trübte. 

Da war Ghristian in Hamburg, dessen Sozius, Herr Burmeester, im Frühling 



dieses Jahres 58 ganz plötzlich einem Schlaganfalle erlag. Seine Erben entzogen 
der Firma das Kapital des Verstorbenen, und der Konsul widerriet es seinem 
Bruder dringend, sie mit seinen eigenen Mitteln fortzuführen, denn er wisse 
wohl, wie schwer es sei, ein größer zugeschnittenes Geschäft mit plötzlich stark 
vermindertem Kapital zu halten. Aber Christian drang auf die Fortdauer seiner 
Selbständigkeit, er übernahm Aktiva und Passiva von >H. C. F. Burmeester & 
Comp.< . . . und Unannehmlichkeiten standen zu befürchten. 

Da war ferner des Konsuls Schwester Clara in Riga . .. Daß ihre Ehe mit dem 
Pastor Tiburtius ohne Kindersegen geblieben war, mochte hingehen, denn Clara 
Buddenbrook hatte sich niemals Kinder gewünscht und besaß ohne Zweifel 
höchst wenig mütterliches Talent. Aber ihre Gesundheit ließ, ihren und ihres 
Mannes Briefen zufolge, allzuviel zu wünschen übrig, und die Gehimschmerzen, 
an denen sie schon als junges Mädchen gelitten, traten, so hieß es, neuerdings 
periodisch in fast unerträglichem Grade auf. 

Das war beunruhigend. Eine dritte Sorge aber bestand darin, daß auch hier, an 
Ort und Stelle selbst, für das Fortleben des Familiennamens noch immer keine 
Sicherheit gegeben war. Gerda behandelte diese Frage mit einem souveränen 
Gleichmut, der einer degoutierten Ablehnung äußerst nahe kam. Thomas 
verschwieg seinen Kummer. Die alte Konsulin aber nahm die Sache in die Hand 
und zog Grabow beiseite. »Doktor, unter uns, da muß endlich etwas geschehen, 
nicht wahr? Ein bißchen Bergluft in Kreuth und ein bißchen Seeluft in 
Glücksburg oder Travemünde scheint da nicht anzuschlagen. Was meinen Sie . . 
.« Und Grabow, weil sein angenehmes Rezept: »Strenge Diät; ein wenig Taube, 
ein wenig Franzbrot« in diesem Falle doch wohl wieder einmal nicht energisch 
genug eingegriffen haben würde, verordnete Pyrmont und Schlangenbad . . . 

Das waren drei Bedenken. Und Tony? — Arme Tony! 


Achtes Kapitel 

Sie schrieb: »Und wenn ich >Frikadellen< sage, so begreift sie es nicht, denn es 
heißt hier >Pflanzerln<; und wenn sie >Karfiol< sagt, so findet sich wohl nicht so 
leicht ein Ghristenmensch, der darauf verfällt, daß sie Blumenkohl meint; und 
wenn ich sage: >Bratkartoffeln<, so schreit sie so lange >Wahs!< bis ich >Geröhste 
Kartoffeln< sage, denn so heißt es hier, und mit >Wahs< meint sie: >Wie beliebt.< 
Und das ist nun schon die zweite, denn die erste Person, welche Kathi hieß, habe 
ich mir erlaubt, aus dem Hause zu schicken, weil sie immer gleich grob wurde; 
oder wenigstens schien es mir so, denn ich kann mich auch geirrt haben, wie ich 



nachträglich einsehe, denn man weiß hier nicht recht, ob die Leute eigentlich 
grob oder freundlich reden. Diese jetzige, welche Babette heißt, was Babett 
auszusprechen ist, hat übrigens ein recht angenehmes Exterieur und schon etwas 
ganz Südliches, wie es hier manche gibt, mit schwarzem Haar und schwarzen 
Augen und Zähnen, um die man sie beneiden könnte. Auch ist sie willig und 
bereitet unter meiner Anleitung manches von unseren heimatlichen Gerichten, so 
gestern zum Beispiel Sauerampfer mit Korinthen, aber davon habe ich großen 
Kummer gehabt, denn Permaneder nahm mir dies Gemüse so übel (obgleich er 
die Korinthen mit der Gabel herauspickte), daß er den ganzen Nachmittag nicht 
mit mir sprach, sondern nur murrte, und kann ich sagen, Mutter, daß das Leben 
nicht immer leicht ist.« 

Allein, es waren nicht nur die »Pflanzerin« und der Sauerampfer, die ihr das 
Leben verbitterten .. . Gleich in den Flitterwochen hatte ein Schlag sie getroffen, 
ein Unvorhergesehenes, Ungeahntes, Unfaßliches war über sie hereingebrochen, 
ein Ereignis, das ihr alle Freudigkeit genommen hatte und das sie nicht zu 
verwinden vermochte. Dieses Ereignis war folgendes. 

Erst als das Ehepaar Permaneder bereits einige Wochen in München lebte, 
hatte Konsul Buddenbrook die testamentarisch fixierte Mitgift seiner Schwester, 
das heißt einundfünfzigtausend Mark Kurant, flüssig machen können, und diese 
Summe war hierauf, in Gulden umgesetzt, vollkommen richtig in Herrn 
Permaneders Hände gelangt. Herr Permaneder hatte sie sicher und nicht 
ungünstig deponiert. Was er aber dann, ohne Zögern und Erröten, seiner Gattin 
gesagt hatte, war dies: »Tonerl« — er nannte sie Tonerl — »Tonerl, mir war's 
gnua. Mehr brauchen mer nimmer. I hab' mi allweil g'schunden, und jetzt will i 
mei Ruh, Himmi Sakrament. Mer vermietend Parterre und die zwoate Etasch, 
und dahier hamer a guate Wohnung und können a Schweinshaxen essen und 
brauchen uns net allweil gar so nobi z'sammrichten und aufdrahn . . . und am 
Abend hab' i 's Hofbräuhaus. I bin ka Protzen net und mag net allweil o Gold 
z'sammscharrn; i mag mei G'müatlichkeit! Von morgen ab mach' i Schluß und 
werd' Privatier!« 

»Permaneder!« hatte sie ausgerufen, und zwar zum ersten Male mit dem ganz 
besonderen Kehllaut, mit dem sie Herrn Grünlichs Namen zu nennen pflegte. Er 
aber hatte nur geantwortet: »A geh, sei stad!«, und dann hatte ein Streit sich 
entsponnen, wie er, so früh, so ernst und heftig, das Glück einer Ehe für alle Zeit 
erschüttern muß ... Er war Sieger geblieben. Ihr leidenschaftlichster Widerstand 
war an seinem Drang nach »G'müatlichkeit« gescheitert, das Ende war gewesen, 
daß Herr Permaneder sein in dem Hopfengeschäft steckendes Kapital liquidiert 
hatte, so daß nun Herr Noppe seinerseits das »Gomp.« auf seiner Karte blau 



durchstreichen konnte . . . und wie die Mehrzahl seiner Freunde, mit denen er 
abends am Stammtische im Hofbräuhause Karten spielte und seine regelmäßigen 
drei Liter trank, beschränkte Tony's Gatte nun seine Tätigkeit auf Mietesteigern 
als Hausbesitzer und ein bescheidenes und friedliches Kuponschneiden. 

Der Konsulin war dies ganz einfach mitgeteilt worden. In den Briefen aber, 
die Frau Permaneder darüber an ihren Bruder geschrieben hatte, war der 
Schmerz zu erkennen gewesen, den sie empfand . . . Arme Tony! ihre 
schlimmsten Befürchtungen waren weitaus übertreffen worden. Sie hatte zuvor 
gewußt, daß Herr Permaneder nichts von der »Regsamkeit« besaß, von der ihr 
erster Gatte zu viel an den Tag gelegt hatte; daß er aber so gänzlich die 
Erwartungen zuschanden machen werde, die sie noch am Vorabend ihrer 
Verlobung gegen Mamsell Jungmann ausgesprochen hatte, daß er so völlig die 
Verpflichtungen verkennen werde, die er übernahm, indem er eine Buddenbrook 
ehelichte, das hatte sie nicht geahnt... 

Es mußte verwunden werden, und ihre Familie zu Hause ersah aus ihren 
Briefen, wie sie resignierte. Ziemlich einförmig lebte sie mit ihrem Manne und 
Erika, welche die Schule besuchte, dahin, besorgte ihren Hausstand, verkehrte 
freundschaftlich mit den Leuten, die für das Parterre und den zweiten Stock sich 
als Mieter gefunden hatten, sowie mit der Familie Niederpaur am Marienplatz 
und berichtete dann und wann von Hoftheaterbesuchen, die sie mit ihrer 
Freundin Eva vornahm, denn Herr Permaneder liebte dergleichen nicht, und es 
erwies sich, daß er, der in seinem »Haben« München mehr als vierzig Jahre alt 
geworden war, noch niemals das Innere der Pinakothek erblickt hatte. 

Die Tage gingen . . . Die rechte Freude aber an ihrem neuen Leben war für 
Tony dahin, seit Herr Permaneder sich sofort nach dem Empfang ihrer Mitgift 
zur Ruhe gesetzt hatte. Die Hoffnung fehlte. Niemals würde sie einen Erfolg, 
einen Aufschwung nach Hause berichten können. So wie es jetzt war, sorglos, 
aber beschränkt und so herzlich wenig >vornehm<, so sollte es unabänderlich 
bleiben bis an ihr Lebensende. Das lastete auf ihr. Und aus ihren Briefen ging 
ganz deutlich hervor, daß gerade diese nicht sehr gehobene Stimmung ihr die 
Eingewöhnung in die süddeutschen Verhältnisse erschwerte. Es ging ja im 
einzelnen. Sie lernte es, sich mit den Dienstmädchen und Lieferanten zu 
verständigen, »Pflanzerin« statt »Frikadellen« zu sagen und ihrem Manne keine 
Fruchtsuppe mehr vorzusetzen, nachdem er dergleichen als »a G'schlamp, a 
z'widres« bezeichnet hatte. Aber im großen und ganzen blieb sie stets eine 
Fremde in ihrer neuen Heimat, denn die Empfindung, daß eine geborene 
Buddenbrook zu sein hier unten durchaus nichts Bemerkenswertes war, 
bedeutete eine beständige, eine unaufhörliche Demütigung für sie, und wenn sie 



brieflich erzählte, irgendein Maurersmann habe sie, in der einen Hand einen 
Maßkrug und in der anderen einen Radi am Schwänze, auf der Straße angeredet 
und gesagt: »I bin', wia spät is', Frau Nachbohrin?«, so war trotz aller 
Scherzhaftigkeit ein sehr starker Unterton von Entrüstung fühlbar, und man 
konnte überzeugt sein, daß sie den Kopf zurückgelegt und den Mann weder einer 
Antwort noch eines Blickes gewürdigt hatte . . . Übrigens war es nicht diese 
Formlosigkeit und dieser geringe Sinn für Distanz allein, was ihr fremd und 
unsympathisch blieb: Sie drang nicht tief in das Münchener Leben und Treiben 
ein, aber es umgab sie doch die Münchener Luft, die Luft einer großen Stadt, 
voller Künstler und Bürger, die nichts taten, eine ein wenig demoralisierte Luft, 
die mit Humor einzuatmen ihre Stimmung ihr oft verwehrte. 

Die Tage gingen . . . Dann aber schien doch ein Glück kommen zu wollen, 
und zwar dasjenige, welches man in der Breiten Straße und der Mengstraße 
vergeblich ersehnte, denn nicht lange nach dem Neujahrs tage 1859 ward die 
Hoffnung zur Gewißheit, daß Tony zum zweiten Male Mutter werden sollte. 

Die Freude zitterte nun gleichsam in ihren Briefen, die so voll von 
übermütigen, kindlichen und gewichtigen Redewendungen waren, wie lange 
nicht mehr. Die Konsulin, welche, abgesehen von ihren Sommerfahrten, die sich 
übrigens mehr und mehr auf den Ostseestrand beschränkten, das Reisen nicht 
mehr liebte, bedauerte, ihrer Tochter in dieser Zeit fernbleiben zu müssen, und 
versicherte sie nur schriftlich des göttlichen Beistandes; Tom aber sowohl wie 
Gerda meldeten sich zur Taufe an, und Tony's Kopf war erfüllt von Plänen in 
betreff eines vornehmen Empfanges . . . Arme Tony! Dieser Empfang sollte sich 
unendlich traurig gestalten, und diese Taufe, die ihr als ein entzückendes kleines 
Fest mit Blumen, Konfekt und Schokolade vor Augen geschwebt hatte, sollte 
überhaupt nicht stattfinden, — denn das Kind, ein kleines Mädchen, sollte nur 
ins Leben treten, um nach einer armen Viertelstunde, während welcher der Arzt 
sich vergeblich bemühte, den unfähigen kleinen Organismus in Gang zu halten, 
dem Dasein schon nicht mehr anzugehören . . . 

Konsul Buddenbrook und seine Gattin fanden, als sie in München eintrafen, 
Tony selbst nicht außer Gefahr. Weit schwerer als das erstemal lag sie danieder, 
und während mehrerer Tage verweigerte ihr Magen, an dessen nervöser 
Schwäche sie schon vorher hie und da gelitten hatte, die Annahme fast jeder 
Nahrung. Indessen, sie genas, und die Buddenbrooks konnten in dieser 
Beziehung beruhigt abreisen, — wenn auch andererseits nicht ohne 
Nachdenklichkeit, denn es hatte sich ihnen allzu deutlich gezeigt und besonders 
der Beobachtung des Konsuls war es nicht entgangen, daß nicht einmal das 
gemeinsame Leid imstande gewesen war, die beiden Gatten einander erheblich 



zu nähern. 

Nichts gegen Herrn Permaneders gutes Herz ... Er war aufrichtig erschüttert 
gewesen, dicke Tränen waren angesichts seines leblosen Kindes aus den 
verquollenen Äuglein über die zu aufgetriebenen Wangen in den ausgefransten 
Schnauzbart geflossen, und er hatte mehrere Male mit schwerem Seufzen 
hervorgebracht: »Es is halt a Kreiz! A Kreiz is'! O mei!« Aber seine 
»G'müatlichkeit« hatte nach Tony's Begriffen nicht lange genug darunter 
gelitten, seine Abendstunden im Hofbräuhaus hatten ihn bald darüber 
hinweggebracht, und mit dem bequemen, gutmütigen, ein bißchen mürrischen 
und ein bißchen stumpfsinnigen Fatalismus, der in seinem »Es is halt a Kreiz!« 
enthalten war, »wurstelte« er fort. 

Tony's Briefe aber verloren von nun an nicht mehr den Ton von 
Hoffnungslosigkeit und selbst von Anklage . . . »Ach, Mutter«, schrieb sie, »was 
kommt auch alles auf mich herab! Erst Grünlich und der Bankerott und dann 
Permaneder als Privatier und dann das tote Kind. Womit habe ich soviel Unglück 
verdient!« 

Der Konsul, zu Hause, wenn er solche Äußerungen las, konnte sich eines 
Lächelns nicht erwehren, denn trotz alles Schmerzes, der in den Zeilen steckte, 
verspürte er einen Unterton von beinahe drolligem Stolz, und er wußte, daß Tony 
Buddenbrook als Madame Grünlich sowohl wie als Madame Permaneder immer 
ein Kind blieb, daß sie alle ihre sehr erwachsenen Erlebnisse fast ungläubig, 
dann aber mit kindlichem Ernst, kindlicher Wichigkeit und — vor allem — 
kindlicher Widerstandsfähigkeit erlebte. 

Sie begriff nicht, womit sie Leid verdient habe; denn obgleich sie sich über 
die große Frömmigkeit ihrer Mutter mokierte, war sie selbst so voll davon, daß 
sie an Verdienst und Gerechtigkeit auf Erden inbrünstig glaubte . . . arme Tony! 
Der Tod ihres zweiten Kindes war weder der letzte noch der härteste Schlag, der 
sie treffen sollte ... 

Als das Jahr 1859 sich zu Ende neigte, geschah etwas Fürchterliches ... 


Neuntes Kapitel 

Es war ein Tag gegen Ende des November, ein kalter Herbsttag mit dunstigem 
Himmel, der beinahe schon Schnee versprach, und wallendem Nebel, den hie 
und da die Sonne durchdrang, einer von den Tagen, an denen in der Hafenstadt 
der scharfe Nordost mit einem tückischen Pfeifen um die massigen Ecken der 
Kirchen sauste und eine Lungenentzündung wohlfeil zu haben war. 



Als gegen Mittag Konsul Thomas Buddenbrook ins Frühstückszimmer trat, 
fand er seine Mutter, die Brille auf der Nase, am Tische über ein Papier gebeugt. 

»Tom«, sagte sie, indem sie ihn anblickte und das Papier mit beiden Händen 
beiseite hielt, als zögere sie, es ihm zu zeigen . . . »Erschrick nicht. . . Etwas 
Unangenehmes . . . Ich begreife nicht ... Es ist aus Berlin ... Es muß etwas 
geschehen sein ...« 

»Bitte!« sagte er kurz. Er verfärbte sich, und einen Augenblick traten die 
Muskeln an seinen Schläfen hervor, denn er biß die Zähne zusammen. Er 
streckte mit einer äußerst entschiedenen Bewegung die Hand aus, als wollte er 
sagen: >Nur schnell, bitte, das Unangenehme, nur keine Vorbereitungen!« 

Stehend las er die Zeilen auf dem Papier, indem er eine seiner hellen Brauen 
emporzog und langsam die lange Spitze seines Schnurrbartes durch die Finger 
zog. Es war ein Telegramm und lautete: »Erschreckt nicht. Komme umgehend 
mit Erika. Alles ist zu Ende. Eure unglückliche Antonie.« 

»Umgehend . . . umgehend«, sagte er gereizt und sah die Konsulin mit 
schnellem Kopf schütteln an. »Was heißt umgehend ...« 

»Das ist nur so eine Redensart, Tom, das hat nichts zu bedeuten. Sie meint: 
>Sogleich< oder etwas Ähnliches ...« 

»Und aus Berlin? Was tut sie in Berlin? Wie kommt sie nach Berlin?« 

»Ich weiß es nicht, Tom, ich begreife es noch nicht; die Depesche ist vor zehn 
Minuten gekommen. Aber es muß etwas geschehen sein, und wir müssen 
abwarten, was es ist. Gott wird geben, daß alles sich zum Guten wendet. Setze 
dich, mein Sohn, und iß.« 

Er nahm Platz und schenkte sich mechanisch Porter in das dicke, hohe Glas. 

»Alles ist zu Ende«, wiederholte er. »Und dann >Antonie<. — Kindereien . . .« 

Dann aß und trank er schweigend. 

Nach einer Weile wagte die Konsulin zu bemerken: »Sollte es etwas mit 
Permaneder sein, Tom?« 

Er zuckte nur die Achseln, ohne aufzusehen. 

Beim Weggehen, den Türgriff in der Hand, sagte er: »Ja, Mutter, wir müssen 
sie erwarten. Da sie dir vermutlich nicht spät in der Nacht ins Haus fallen will, 
wird es wohl morgen im Laufe des Tages sein. Daß man mich benachrichtigt, 
bitte ...« 

Die Konsulin wartete von Stunde zu Stunde. Sie ruhte höchst ungenügend in der 
Nacht, klingelte nach Ida Jungmann, die jetzt neben ihr im hintersten Zimmer 
des Zwischengeschosses schlief, ließ sich Zuckerwasser bereiten und saß sogar 



während längerer Zeit mit einer Handarbeit aufrecht im Bett. Auch der nächste 
Vormittag verstrich in ängstlicher Spannung. Beim zweiten Frühstück erklärte 
der Konsul, daß Tony, wenn sie käme, nur drei Uhr dreiunddreißig Minuten 
nachmittags von Buchen eintreffen könne. Um diese Zeit saß die Konsulin im 
Landschaftszimmer am Fenster und versuchte, in einem Buche zu lesen, auf 
dessen schwarzem Lederdeckel ein in Gold gepreßter Palmzweig zu sehen war. 

Es war ein Tag wie gestern: Kälte, Dunst und Wind; hinter dem blanken 
Schmiedeeisengitter knisterte der Ofen. Die alte Dame erbebte und blickte 
hinaus, sobald Wagenräder vernehmbar wurden. Und dann, um vier Uhr, als sie 
eben nicht achtgegeben und beinahe ihrer Tochter vergessen hatte, entstand eine 
Bewegung unten im Hause ... Sie wandte hastig den Oberkörper zum Fenster, 
sie wischte mit dem Spitzentuch den tropfenden Beschlag von der Scheibe: in 
der Tat, eine Droschke hielt drunten, und schon kam man die Treppe herauf! 

Sie erfaßte mit den Händen die Armlehnen des Stuhles, um aufzustehen; aber 
sie besann sich eines Besseren, ließ sich wieder zurücksinken und drehte nur mit 
beinahe abwehrendem Ausdruck den Kopf ihrer Tochter entgegen, die, während 
Erika Grünlich an Ida Jungmanns Hand bei der Glastür stehenblieb, mit 
schnellen und fast stürzenden Schritten durch das Zimmer kam. 

Frau Permaneder trug einen pelzbesetzten Überwurf und einen länglichen 
Filzhut mit Schleier. Sie sah sehr bleich und angegriffen aus, ihre Augen waren 
gerötet, und ihre Oberlippe bebte wie früher, wenn Tony als Kind geweint hatte. 
Sie erhob die Arme, ließ sie wieder sinken und glitt alsdann bei ihrer Mutter auf 
die Knie nieder, indem sie das Gesicht in den Kleiderfalten der alten Dame 
verbarg und bitterlich aufschluchzte. Dies alles machte den Eindruck, als sei sie 
in dieser Weise geraden Weges von München in einem Atem dahergestürmt — 
und da lag sie nun, am Ziele ihrer Flucht, erschöpft und gerettet. Die Konsulin 
schwieg einen Augenblick. 

»Tony!« sagte sie dann mit zärtlichem Vorwurf, zog vorsichtig die große 
Nadel hervor, die Frau Permaneders Hut an ihrer Frisur befestigte, legte den Hut 
auf die Fensterbank und streichelte liebevoll und beruhigend mit beiden Händen 
das starke, aschblonde Haar ihrer Tochter ... 

»Was ist, mein Kind . . . Was ist geschehen?« 

Aber man mußte sich mit Geduld waffnen, denn es dauerte noch ziemlich 
lange, bis dieser Frage eine Antwort zuteil wurde. 

»Mutter«, brachte Frau Permaneder hervor . . . »Mama!« Allein dabei blieb 
es. 

Die Konsulin erhob den Kopf nach der Glastür, und während sie mit einem 
Arm ihre Tochter umfing, streckte sie die freie Hand ihrer Enkelin entgegen, die 



dort, einen Zeigefinger am Munde, verlegen stand. 

»Komm, Kind; komm her und sage guten Tag. Du bist groß geworden und 
siehst frisch und wohl aus, wofür wir Gott danken wollen. Wie alt bist du nun, 
Erika?« 

»Dreizehn, Großmama . . .« 

»Dausend! Eine Dame . . .« 

Und über Tony's Kopf hinweg küßte sie das kleine Mädchen, worauf sie 
fortfuhr: »Geh nun mit Ida hinauf, mein Kind, wir werden bald essen. Aber jetzt 
hat Mama mit mir zu reden, weißt du.« 

Sie blieben allein. 

»Nun, meine liebe Tony? Willst du nicht aufhören zu weinen? Wenn Gott uns 
eine Prüfung schickt, so sollen wir sie mit Fassung ertragen. Nimm dein Kreuz 
auf dich, heißt es . . . Aber hast du vielleicht den Wunsch, ebenfalls erst 
hinaufzugehen, ein wenig zu ruhen und dich zu erfrischen und dann zu mir 
herunterzukommen? Unsere gute Jungmann hat dein Zimmer vorbereitet. . . Ich 
danke dir für dein Telegramm. Es hat uns recht sehr erschreckt. . .« Sie 
unterbrach sich, denn Laute drangen bebend und gedämpft aus ihren 
Kleiderfalten hervor: »Er ist ein verworfener Mensch ... ein verworfener 
Mensch ist er . . . ein verworfener . . .« 

Über dieses starke Wort kam Frau Permaneder nicht hinweg. Es schien sie 
völlig zu beherrschen. Sie preßte ihr Gesicht dabei fester in den Schoß der 
Konsulin und machte neben dem Stuhle sogar eine Faust. 

»Solltest du etwa deinen Mann damit meinen, mein Kind?« fragte die alte 
Dame nach einer Pause. »Ich sollte nicht auf diesen Gedanken kommen, ich 
weiß es; aber es bleibt mir nichts anderes zu denken übrig, Tony. Hat 
Permaneder dir Leid zugefügt? Hast du dich über ihn zu beklagen?« 

»Babett.. .1« stieß Frau Permaneder hervor ... »Bäbett.. .1« 

»Babette?« wiederholte die Konsulin fragend . . . Dann lehnte sie sich zurück 
und ließ ihre hellen Augen durchs Fenster schweifen. Sie wußte nun, um was es 
sich handelte. Eine Pause trat ein, die dann und wann von Tony's allmählich 
seltener werdendem Schluchzen unterbrochen ward. 

»Tony«, sagte die Konsulin nach einer Weile, »ich sehe nun, daß dir in der Tat 
ein Kummer zugefügt worden ist. . . daß dir Grund zur Klage gegeben wurde . . 
. Aber war es nötig, diese Klage so stürmisch zu äußern? War diese Reise von 
München hierher notwendig, zusammen mit Erika, so daß es für weniger 
verständige Leute als ich und du beinahe den Anschein haben könnte, als 
wolltest du niemals zu deinem Manne zurückkehren ...?« 



»Das will ich auch nicht! . . . Nie . . .1« rief Frau Permaneder, indem sie mit 
einem Ruck den Kopf erhob, ihrer Mutter aus weinenden Augen ganz wild ins 
Gesicht blickte und dann ebenso plötzlich ihr Antlitz wieder in den Kleiderfalten 
verbarg. Die Konsulin überhörte diesen Ausruf. 

». . . Nun aber«, setzte sie mit erhöhter Stimme ein und wandte langsam ihren 
Kopf von einer Seite zur anderen . . . »nun aber, da du hier bist, ist es gut so. 
Denn nun wirst du dein Herz erleichtern können und wirst mir alles erzählen, 
und dann wollen wir sehen, wie mit Liebe, Nachsicht und Bedacht der Schaden 
zu korrigieren ist.« 

»Niel« sagte Tony noch einmal. »Nie!« Aber dann erzählte sie, und obgleich 
man nicht jedes Wort verstand, denn sie sprach in den faltigen Tuchrock der 
Konsulin hinein und ihr Bericht war explosiv und von Ausrufen der äußersten 
Entrüstung zerrissen, so ward doch klar, daß ganz einfach folgender Sachverhalt 
bestand. 

Um die Mitternacht zwischen dem vierundzwanzigsten und 
fünfundzwanzigsten des laufenden Monats war Madame Permaneder, die 
während des Tages an Störungen der Magennerven gelitten und sehr spät Ruhe 
gefunden hatte, aus einem leichten Schlummer geweckt worden. Ein anhaltendes 
Geräusch dort vorn an der Treppe war schuld daran gewesen, ein schlecht 
unterdrückter, geheimnisvoller Lärm, in dem man das Knarren der Stufen, ein 
hustendes Gekicher, gepreßte Worte der Abwehr und ganz sonderbare knurrende 
und ächzende Laute unterschied . . . Nicht einen Augenblick konnte man über 
das Wesen dieses Geräusches im Zweifel sein. Frau Permaneder hatte nicht 
sobald, mit noch schlaftrunknen Sinnen, etwas davon aufgefangen, als sie es 
auch schon begriffen, als sie auch schon das Blut hatte aus ihren Wangen 
weichen fühlen und zum Herzen strömen, das sich zusammengezogen und mit 
schweren, beklemmenden Schlägen fortgearbeitet hatte. Während einer langen, 
grausamen Minute hatte sie wie betäubt, wie gelähmt in den Kissen gelegen; 
dann aber, als dieses schamlose Geräusch nicht verstummte, hatte sie mit 
bebenden Händen Licht gemacht, hatte voll Verzweiflung, Grimm und Abscheu 
das Bett verlassen, hatte die Tür aufgerissen und war in Pantoffeln, das Licht in 
der Hand, nach vorn bis in die Nähe der Treppe geeilt: jener schnurgeraden 
>Himmelsleiter<, die von der Haustür direkt in das erste Stockwerk heraufführte. 
Und dort, auf den oberen Stufen eben dieser Himmelsleiter, hatte sich ihr das 
Bild in voller Körperlichkeit dargeboten, das sie drinnen im Schlafzimmer, beim 
Lauschen auf das unzweideutige Geräusch, mit Augen, die das Entsetzen 
erweiterte, schon im Geiste hatte erblicken müssen ... Es war eine Balgerei 
gewesen, ein unerlaubter und unsittlicher Ringkampf zwischen der Köchin 



Babette und Herrn Permaneder. Das Mädchen, ein Schlüsselbund und ebenfalls 
eine Kerze in der Hand, denn sie mußte so spät noch irgendwo im Hause 
beschäftigt gewesen sein, hatte sich hin und her gewunden und den Hausherrn 
abzuwehren gestrebt, der seinerseits, den Hut auf dem Hinterkopfe, sie 
umschlungen gehalten und beständig versucht hatte, seinen 
Seehundsschnauzbart in ihr Gesicht zu drücken, was ihm hie und da auch 
gelungen war . . . Bei Antoniens Erscheinen hatte Babette etwas wie »Jessas, 
Maria und Joseph!« hervorgestoßen, »Jessas, Maria und Joseph!« hatte Herr 
Permaneder wiederholt, hatte sie fahrenlassen — und während das Mädchen im 
selben Augenblick auf geschickte Weise spurlos verschwunden gewesen war, 
hatte er mit hängenden Armen, hängendem Kopfe und hängendem Schnauzbart 
vor seiner Gattin gestanden und irgend etwas ausgemacht Unsinniges wie: »Is 
dös a Hetz! . . . Es is halt a Kreiz!« gestammelt . . . Sie war nicht mehr 
dagewesen, als er die Augen aufzuschlagen gewagt hatte; drinnen im 
Schlafzimmer hatte er sie gefunden: in halb sitzender, halb liegender Haltung, 
auf dem Bette, wie sie unter verzweifeltem Schluchzen immer wieder das Wort 
»Schande« wiederholt hatte. Er war, in schlaffer Haltung an die Tür gelehnt, 
stehengeblieben, hatte eine ruckartige Schulterbewegung nach vorn gemacht, als 
erteilte er ihr einen aufmunternden Rippenstoß, und hatte gesagt: »Sei stad! A 
geh, sei stad, Tonerl! Schau, der Ramsauer Franzi hat halt sei Namenstag g'feiert 
heit abend . . . Wir san alle a weng schwär . . .« Aber der stark alkoholische 
Geruch, den er im Zimmer verbreitet, hatte ihre Exaltation zum Gipfel gebracht. 
Sie hatte nicht mehr geschluchzt, sie war nicht länger hinfällig und schwach 
gewesen, ihr Temperament hatte sie emporgerissen, und mit der Maßlosigkeit 
der Verzweiflung hatte sie ihm laut ihren ganzen Ekel, ihren ganzen Abscheu, 
ihre fundamentale Verachtung seines ganzen Seins und Wesens ins Gesicht 
geschleudert. . . Herr Permaneder war nicht still geblieben. Sein Kopf war heiß 
gewesen, denn er hatte seinem Freunde Ramsauer zu Ehren nicht nur viele 
»Maß«, sondern auch »Schampaninger« getrunken; er hatte geantwortet, wild 
geantwortet, ein Streit hatte sich entsponnen, weit schrecklicher als derjenige bei 
Herrn Permaneders Rückzug in den Ruhestand, Frau Antonie hatte ihre Kleider 
zusammengerafft, um sich ins Wohnzimmer zurückzuziehen ... Da aber war, 
zum Schlüsse, ein Wort ihr nachgeklungen, ein Wort seinerseits, ein Wort, das 
sie nicht wiederholen würde, das über ihre Lippen niemals kommen würde, ein 
Wort. . . ein Wort. . . 

Dies alles war der hauptsächlichste Inhalt der Geständnisse, die Madame 
Permaneder in die Kleiderfalten ihrer Mutter hinein verlauten ließ. Über das 
»Wort« aber, dieses »Wort«, das sie in jener fürchterlichen Nacht bis in ihr 
Innerstes hinein hatte erstarren lassen, kam sie nicht hinweg, sie wiederholte es 



nicht, oh, bei Gott, sie wiederholte es nicht, beteuerte sie, obgleich die Konsulin 
durchaus nicht in sie drang, sondern nur, kaum merklich, langsam und 
nachdenklich mit dem Kopfe nickte, während sie auf Tony's schönes, 
aschblondes Haar herniedersah. 

»Ja, ja«, sagte sie, »da habe ich traurige Dinge hören müssen, Tony. Und ich 
verstehe alles ganz gut, meine arme kleine Dirn, denn ich bin nicht bloß deine 
Mama, sondern auch eine Frau wie du . . . Ich sehe nun, wie sehr berechtigt dein 
Schmerz ist, wie völlig dein Mann während eines Augenblickes der Schwäche 
vergessen hat, was er dir schuldet...« 

»Während eines Augenblickes?!« rief Tony. Sie sprang auf. Sie trat zwei 
Schritte zurück und trocknete fieberhaft ihre Augen. »Während eines 
Augenblickes, Mama?! . . . Was er mir und unserem Namen schuldig ist, das hat 
er vergessen . . . das hat er nicht gewußt von Anfang an! Ein Mann, der sich mit 
der Mitgift seiner Frau ganz einfach zur Ruhe setzt! Ein Mann ohne Ehrgeiz, 
ohne Streben, ohne Ziele! Ein Mann, der statt des Blutes einen dickflüssigen 
Malz- und Hopfenbrei in den Adern hat. . .ja, davon bin ich überzeugt! . . . der 
sich dann noch zu solchen Niedrigkeiten herbeiläßt, wie dies mit der Babett, 
und, wenn man ihm seine Nichtswürdigkeit vorhält, mit einem Worte antwortet. . 
. einem Worte ...« 

Sie war wieder bei dem Worte angelangt, diesem Worte, das sie nicht 
wiederholte. Plötzlich aber tat sie einen Schritt vorwärts und sagte mit 
unvermittelt ruhiger und sanft interessierter Stimme: »Wie allerliebst. Woher ist 
das, Mama?« 

Sie wies mit dem Kinn auf einen kleinen Behälter, einen rohrgeflochtenen 
Korb, einen zierlich kleinen Ständer, mit Atlasschleifen geschmückt, in dem die 
Konsulin seit einiger Zeit ihre Handarbeit zu bewahren pflegte. 

»Ich habe ihn mir zugelegt«, antwortete die alte Dame; »ich hatte ihn nötig.« 

»Vornehm. . .!« sagte Tony, indem sie das Gestell mit seitwärts geneigtem 
Kopfe betrachtete. Auch die Konsulin ließ ihre Augen auf dem Gegenstände 
ruhen, aber ohne ihn zu sehen, in tiefen Gedanken. 

»Nun, meine liebe Tony«, sagte sie endlich, indem sie ihrer Tochter noch 
einmal die Hände entgegenstreckte, »wie die Dinge auch liegen mögen: Du bist 
da, und so sei mir denn aufs herzlichste willkommen, mein Kind. Mit ruhigerem 
Gemüte wird sich alles besprechen lassen . . . Lege ab, in deinem Zimmer, mach 
es dir bequem . . . Ida!?« rief sie mit erhobener Stimme in den Eßsaal hinein. 
»Daß Kuverts aufgelegt werden für Madame Permaneder und Erika, Liebe!« 




Zehntes Kapitel 


Tony hatte sich gleich nach Tische in ihr Schlafzimmer zurückgezogen, denn 
während des Essens war ihr durch die Konsulin die Vermutung bestätigt worden, 
daß Thomas um ihre Ankunft wisse . . . und sie schien auf das Zusammentreffen 
mit ihm nicht sonderlich begierig zu sein. 

Um sechs Uhr nachmittags kam der Konsul herauf. Er begab sich ins 
Landschaftszimmer, woselbst er eine lange Unterredung mit seiner Mutter hatte. 

»Und wie ist sie?« fragte er. »Wie benimmt sie sich?« 

»Ach, Tom, ich fürchte, sie ist unversöhnlich . . . Mein Gott, sie ist so sehr 
gereizt. . . Und dann dieses Wort. . . wenn ich nur das Wort wüßte, das er gesagt 
hat...« 

»Ich gehe zu ihr.« 

»Tu das, Tom. Aber klopfe leise, daß sie nicht erschrickt, und bleibe ruhig, 
hörst du? Ihre Nerven sind in Unordnung. Sie hat fast nichts gegessen ... Es ist 
ihr Magen, weißt du . . . Sprich mit Ruhe zu ihr.« 

Rasch, mit gewohnheitsmäßiger Eile immer eine Stufe überspringend, stieg er 
die Treppe zur zweiten Etage empor, indem er sinnend an seinem Schnurrbart 
drehte. Aber schon während er pochte, hellte sein Gesicht sich auf, denn er war 
entschlossen, die Angelegenheit so lange wie nur möglich mit Humor zu 
behandeln. 

Er öffnete auf ein leidend klingendes »Herein« und fand Frau Permaneder 
vollständig angekleidet auf dem Bette liegend, dessen Vorhänge 
zurückgeschlagen waren, das Plumeau hinter dem Rücken, ein Fläschchen mit 
Magentropfen neben sich auf dem Nachttischchen. Sie wandte sich ein wenig, 
stützte den Kopf auf die Hand und sah ihm mit einem schmollenden Lächeln 
entgegen. Er verbeugte sich sehr tief, indem er mit ausgebreiteten Händen eine 
feierliche Geste beschrieb. 

»Gnädige Frau . . .! Was verschafft uns die Ehre, diese Haupt- und 
Residenzstädterin...« 

»Gib mir einen Kuß, Tom«, sagte sie und richtete sich auf, um ihm ihre 
Wange darzubieten und sich dann wieder zurücksinken zu lassen. »Guten Tag, 
mein guter Junge! Du bist ganz unverändert, wie ich sehe, seit euren Münchener 
Tagen!« 

»Na, darüber kannst du hier bei geschlossenen Rouleaus wohl kein Urteil 
haben, meine Teure. Und jedenfalls hättest du mir das Kompliment nicht vor der 
Nase wegnehmen dürfen, denn es gebührt natürlich dir . . .« 



Er hatte, während er ihre Hand in der seinen hielt, einen Stuhl herbeigezogen 
und sich zu ihr gesetzt. 

»Wie schon so oft ausgesprochen: du und Klothilde ...« 

»Pfui, Tom! . . . Wie geht es Thilda?« 

»Gut, versteht sich! Madame Krauseminz sorgt für sie und daß sie nicht 
hungert. Was aber nicht hindert, daß Thilda hier donnerstags ganz ausnehmend 
schlingt, als wäre es für die nächste Woche im voraus...« 

Sie lachte so herzlich wie seit langer Zeit nicht mehr, brach dann aber mit 
einem Seufzer ab und fragte: »Und was machen die Geschäfte?« 

»Tja . . . man schlägt sich durch. Man muß zufrieden sein.« 

»Oh, Gott sei Dank, daß hier wenigstens alles steht, wie es stehen soll! Ach, 
ich bin gar nicht aufgelegt, vergnügt zu schwatzen . . .« 

»Schade. Den Humor soll man sich, quand meme, bewahren.« 

»Nein, damit ist es aus, Tom. — Du weißt alles?« 

»Du weißt alles . . .!« wiederholte er, ließ ihre Hand fahren und setzte mit 
einem Ruck seinen Stuhl ein Stück rückwärts. »Heiliger Gott, wie das klingt! 
>Alles!< Was liegt alles in diesem >alles< begraben! >Ich senkt' auch meine Liebe 
und meinen Schmerz hinein<, wie? Nein, höre mal. . .« 

Sie schwieg. Sie streifte ihn mit einem tief erstaunten und tief gekränkten 
Blick. 

»Ja, dies Gesicht habe ich erwartet«, sagte er, »denn ohne dieses Gesicht 
wärest du ja nicht hier. Aber erlaube mir, meine gute Tony, daß ich die Sache um 
ebensoviel zu leicht nehme, als du sie zu schwer nimmst, und du wirst sehen, 
daß wir uns vorteilhaft ergänzen . . .« 

»Zu schwer, Thomas, zu schwer ...?« 

»Ja; Herrgott, spielen wir doch nicht Tragödie! Reden wir ein bißchen 
bescheiden und nicht mit >Alles ist zu Ende< und >Eure unglückliche Antonie/^ 
Versteh mich recht, Tony; du weißt gut, daß ich der Erste bin, der sich so 
herzlich über dein Kommen freut. Ich habe schon lange gewünscht, du möchtest 
einmal zu Besuch kommen, ohne deinen Mann, daß wir wieder einmal so ganz 
en famille beieinandersitzen könnten. Aber, daß du jetzt kommst und so kommst, 
pardon, das ist eine Dummheit, mein Kind! ... Ja ... laß mich zu Ende 
sprechen! — Permaneder hat sich reichlich mangelhaft betragen, das muß wahr 
sein, und das werde auch ich ihm zu verstehen geben, sei überzeugt...« 

»Wie er sich betragen hat, Thomas«, unterbrach sie ihn, indem sie sich 
aufrichtete und eine Hand auf ihre Brust legte, »das habe ich ihm schon zu 
verstehen gegeben und nicht nur >zu verstehen gegebene will ich dir sagen. 



Weitere Auseinandersetzungen mit dem Manne halte ich, meinem Taktgefühle 
nach, für vollkommen unangebracht!« Damit ließ sie sich wieder zurückfallen 
und blickte streng und unbewegt zur Decke empor. 

Er neigte sich, wie unter dem Gewichte ihrer Worte, und dabei blickte er 
lächelnd auf seine Knie nieder. 

»Na, so werde ich ihm denn also keinen groben Brief schreiben: ganz wie du 
behehlst. Zuletzt ist es ja deine Angelegenheit, und es genügt durchaus, daß du 
selbst ihm den Kopf zurechtsetzest; als seine Frau bist du berufen dazu. Bei 
Lichte besehen, sind ihm ja übrigens die mildernden Umstände nicht 
abzusprechen. Ein Freund hat Namenstag gefeiert, er kommt in festlicher 
Stimmung, in etwas zu guter Laune nach Hause und läßt sich einen kleinen 
Übergriff, einen kleinen unziemlichen Seitensprung zuschulden kommen . . .« 

»Thomas«, sagte sie, »ich verstehe dich nicht. Ich verstehe nicht den Ton, in 
dem du redest! Du . . . Ein Mann von deinen Grundsätzen . . . Aber du hast ihn 
nicht gesehen! Wie er sie anfaßte in seiner Betrunkenheit, wie er aussah ...« 

»Komisch genug, wie ich mir denken kann. Aber das ist es ja, Tony: du 
nimmst die Sache nicht komisch genug, und daran ist natürlich dein Magen 
schuld. Du hast deinen Mann auf einer Schwäche ertappt, du hast ihn ein wenig 
lächerlich gesehen . . . aber das sollte dich nicht so fürchterlich empören, 
sondern dich eher ein bißchen amüsieren und ihn dir menschlich noch näher 
bringen . . . Ich will dir eines sagen: du konntest sein Betragen natürlich nicht 
ohne weiteres mit Lächeln und Stillschweigen billigen, bewahre. Du bist 
abgereist: das war eine Demonstration, etwas lebhaft vielleicht, vielleicht eine zu 
strenge Strafe — denn wie betrübt er in diesem Augenblicke dasitzt, das möchte 
ich nicht sehen —, aber immerhin gerecht. Meine Bitte geht nur dahin, du 
möchtest die Dinge etwas weniger entrüstet und ein wenig mehr vom politischen 
Standpunkte aus betrachten . . . wir reden ja unter uns. Ich muß dir einmal 
andeuten, daß es doch in einer Ehe keineswegs gleichgültig ist, auf welcher Seite 
sich das . . . moralische Übergewicht befindet. . . versteh mich, Tony! Dein 
Mann hat sich eine Blöße gegeben, darüber besteht kein Zweifel. Er hat sich 
kompromittiert, sich ein bißchen lächerlich gemacht. . . lächerlich gerade darum, 
weil sein Vergehen so harmlos, so wenig ernsthaft zu nehmen ist. . . Kurz, seine 
Würde ist nicht mehr unantastbar, eine gewisse Überlegenheit ist jetzt 
entschieden auf deiner Seite, und gesetzt, daß du sie geschickt zu nutzen 
verstehst, so ist dein Glück gewiß. Wenn du nun in . . . sagen wir vierzehn Tagen 
— ja, bitte, so lange muß ich dich mindestens für uns in Anspruch nehmen! — 
in vierzehn Tagen nach München zurückkehrst, so wirst du sehen . . .« 

»Ich werde nicht nach München zurückkehren, Thomas.« 



»Wie beliebt?« fragte er, indem er sein Gesicht verzog, eine Hand ans Ohr 
legte und sich vorwärtsbeugte ... 

Sie lag auf dem Rücken, den Hinterkopf fest in die Kissen gedrückt, so daß 
das Kinn mit einer gewissen Strenge vorgeschoben schien. »Niemals«, sagte sie; 
worauf sie lang und geräuschvoll ausatmete und sich räusperte: langsam und 
ausdrücklich — ein trockenes Räuspern, das anfing, bei ihr zur nervösen 
Gewohnheit zu werden, und wahrscheinlich mit ihrem Magenleiden 
zusammenhing. — Eine Pause trat ein. 

»Tony«, sagte er plötzlich, indem er aufstand und seine Hand fest auf die 
Lehne des Empirestuhles niedersinken ließ, »du machst mir keinen Skandal! . . 

.« 

Ein Seitenblick belehrte sie, daß er bleich war, und daß die Muskeln an seinen 
Schläfen arbeiteten. Ihre Lage war nicht länger haltbar. Auch sie geriet in 
Bewegung, und um die Furcht zu verbergen, die sie vor ihm empfand, ward sie 
laut und zornig. Sie schnellte empor, sie ließ die Füße vom Bette heruntergleiten, 
und mit hitzigen Wangen, zusammengezogenen Brauen und raschen Kopf- und 
Handbewegungen fing sie an: »Skandal, Thomas . . .?! Du magst mir befehlen, 
keinen Skandal zu machen, wenn man mich mit Schande bedeckt, mir ganz 
einfach ins Gesicht speit?! Ist das eines Bruders würdig? ... Ja, diese Frage 
mußt du mir gefälligst erlauben! Rücksicht und Takt sind gute Sachen, bewahre! 
Aber es gibt eine Grenze im Leben, Tom — und ich kenne das Leben, so gut wie 
du —, wo die Angst vor dem Skandale anfängt, Feigheit zu heißen, ja! Und ich 
wundere mich, daß ich dir das sagen muß, die ich bloß eine Gans und ein 
dummes Ding bin ... Ja, das bin ich und verstehe es gut, wenn Permaneder mich 
nie geliebt hat, denn ich bin alt und ein häßliches Weib, das mag sein, und Bäbett 
ist sicherlich hübscher. Aber das enthob ihn nicht der Rücksicht, die er meiner 
Herkunft und meiner Erziehung und meinem Empfinden schuldete! Du hast 
nicht gesehen, Tom, in welcher Weise er diese Rücksicht vergaß, und wer es 
nicht gesehen hat, der weiß gar nichts, denn erzählen läßt es sich nicht, wie 
widerlich er war in seinem Zustande . . . Und du hast das Wort nicht gehört, das 
er mir, mir, deiner Schwester, nachgerufen hat, als ich meine Sachen nahm und 
das Zimmer verließ, um im Wohnzimmer auf dem Sofa zu schlafen ... Ja! da 
habe ich hinter mir aus seinem Munde ein Wort anhören müssen ... ein Wort. . . 
ein Wort. . .! Kurz, Thomas, dies Wort war es ganz eigentlich, daß du es weißt, 
was mich veranlaßt, gezwungen hat, während der ganzen Nacht zu packen und 
in aller Frühe Erika zu wecken und davonzugehen, denn bei einem Manne, in 
dessen Nähe ich solcher Worte gewärtig sein muß, konnte ich nicht bleiben, und 
zu einem solchen Manne werde ich, wie gesagt, niemals zurückkehren . . . oder 



ich müßte verkommen und könnte mich nicht mehr achten und hätte keinen Halt 
mehr im Leben!« 

»Willst du nun die Güte haben, mir dieses gottverdammte Wort mitzuteilen, ja 
oder nein?« 

»Niemals, Thomas! Niemals werde ich es mit meinen Lippen wiederholen! 
Ich weiß, was ich mir und dir in diesen Räumen schuldig bin . . .« 

»Dann ist nicht mit dir zu reden!« 

»Das mag sein; und ich wollte, wir redeten auch gar nicht mehr darüber. . .« 

»Was willst du tun? Willst du dich scheiden lassen?« 

»Das will ich, Tom. Das ist mein fester Entschluß. Das ist die 
Handlungsweise, die ich mir selbst und meinem Kinde und euch allen schuldig 
bin.« 

»Na, das ist also Unsinn«, sagte er gelassen, drehte sich auf dem Absätze um 
und ging von ihr fort, als ob damit überhaupt das Ganze erledigt sei. »Zum 
Scheidenlassen gehören zwei, mein Kind; und daß Permaneder sich so ohne 
weiteres mit Vergnügen dazu bereit finden wird, der Gedanke ist doch wohl bloß 
belustigend...« 

»Oh, das laß meine Sorge sein«, sagte sie, ohne sich einschüchtern zu lassen. 
»Du meinst, daß er sich widersetzen wird, und zwar wegen meiner 
siebzehntausend Taler Kurant; aber Grünlich hat auch nicht gewollt, und man hat 
ihn gezwungen, da gibt es Mittel, und ich gehe zu Doktor Gieseke; das ist 
Ghristians Freund, und der wird mir beistehen . . . Gewiß, es war etwas anderes 
damals, ich weiß, was du sagen willst. Damals war es >Unfähigkeit des Mannes, 
seine Familie zu ernähren<, ja! Du siehst übrigens, daß ich sehr wohl Bescheid 
weiß in diesen Dingen, während du wahrhaftig tust, als wäre es das erstemal im 
Leben, daß ich mich scheiden lasse! ... Aber das ist ganz gleich, Tom. Vielleicht 
geht es nicht an und ist unmöglich — das mag sein; du kannst gern recht haben. 
Aber das ändert nichts. Das ändert nichts an meinen Entschlüssen. Dann mag er 
die Groschen behalten — es gibt höhere Dinge im Leben! Aber mich sieht er 
niemals wieder.« 

Und darauf räusperte sie sich. Sie hatte das Bett verlassen, hatte sich in dem 
Armsessel niedergelassen, einen Ellenbogen auf die Seitenlehne gestemmt und 
das Kinn so fest in die Hand vergraben, daß vier gekrümmte Finger die 
Unterlippe gepackt hielten. So, den Oberkörper seitwärts gewandt, blickte sie 
mit erregten und geröteten Augen starr durchs Fenster hinaus. 

Der Konsul schritt im Zimmer auf und ab, seufzte, schüttelte den Kopf und 
zuckte die Achseln. Schließlich blieb er mit gerungenen Händen vor ihr stehen. 

»Du bist ja ein Kindskopf, Tony!« sagte er verzagt und flehend. »Jedes Wort, 



das du sprichst, ist ja eine Kinderei! Willst du dich nun nicht, wenn ich dich 
bitte, dazu bequemen, die Dinge während eines einzigen Augenblickes wie ein 
Erwachsener anzusehen?! Merkst du denn nicht, daß du dich benimmst, als 
hättest du etwas Ernstes und Schweres erlebt, als hätte dein Mann dich grausam 
betrogen, dich vor aller Welt mit Schmach überhäuft?! Aber so bedenke doch 
nur, daß ja nichts geschehen ist! Daß von diesem albernen Vorkommnis auf eurer 
Himmelsleiter in der Kaufinger Straße ja keines Menschen Seele etwas weiß! 
Daß du deiner und unserer Würde durchaus keinen Abbruch tust, wenn du in 
aller Ruhe und höchstens mit einer etwas mokanten Miene zu Permaneder 
zurückkehrst... im Gegenteil! daß du unserer Würde erst schadest, indem du das 
nicht tust, denn erst dadurch machst du etwas aus dieser Bagatelle, erst dadurch 
erregst du Skandal...« 

Sie ließ rasch ihr Kinn los und sah ihm ins Gesicht. 

»Jetzt sei still, Thomas! Jetzt bin ich an der Reihe! Jetzt höre zu! Wie? ist nur 
das Schande und Skandal im Leben, was laut wird und unter die Leute kommt? 
Ach nein! Der heimliche Skandal, der im stillen an einem zehrt und die 
Selbstachtung wegfrißt, der ist viel schlimmer! Sind wir Buddenbrooks Leute, 
die nach außen hin >tipptopp< sein wollen, wie ihr hier immer sagt, und zwischen 
unseren vier Wänden dafür Demütigungen hinunterwürgen? Tom, ich muß mich 
wandern über dich! Stelle dir Vater vor, wie er sich heute verhalten würde, und 
dann urteile in seinem Sinne! Nein, Sauberkeit und Offenheit muß herrschen. . . 
Du kannst täglich aller Welt deine Bücher zeigen und sagen: Da . . . Anders darf 
es mit keinem von uns sein. Ich weiß, wie Gott mich gemacht hat. Ich fürchte 
mich gar nicht! Laß Julchen Möllendorpf nur an mir vorübergehen und mich 
nicht grüßen! Und laß Pfiffi Buddenbrook nur donnerstags hier sitzen und sich 
vor Schadenfreude schütteln und sagen: >Nun, das ist ja leider schon das 
zweitemal, aber es hat natürlidi beide Male an den Männern gelegen!< Ich bin so 
unsäglich erhaben darüber, Thomas! Ich weiß, daß ich getan habe, was ich für 
gut hielt. Aber aus Angst vor Julchen Möllendorpf und Pfiffi Buddenbrook 
Beleidigungen hinunterzuschlucken und mich in einem ungebildeten Bierdialekt 
beschimpfen zu lassen . . . aus Angst vor ihnen bei einem Manne, in einer Stadt 
auszuhalten, wo ich mich an solche Worte, an solche Szenen, wie die auf der 
Himmelsleiter, gewöhnen müßte, wo ich mich und meine Herkunft und meine 
Erziehung und alles in mir ganz und gar verleugnen lernen müßte, nur um 
glücklich und zufrieden zu erscheinen — das nenne ich unwürdig, das nenne ich 
skandalös, will ich dir sagen ...!« 

Sie brach ab, warf das Kinn wieder in die Hand und starrte erregt auf die 
Lensterscheiben. Er stand vor ihr, auf ein Bein gestützt, die Hände in den 



Hosentaschen, und ließ seine Augen auf ihr ruhen, ohne sie zu sehen, in 
Gedanken, und indem er langsam den Kopf hin und her bewegte. 

»Tony«, sagte er, »du machst mir nichts weis. Ich habe es schon vorher 
gewußt, aber in deinen letzten Worten hast du dich verraten. Es ist gar nicht der 
Mann. Es ist die Stadt. Es ist gar nicht diese Albernheit auf der Himmelsleiter. 
Es ist das Ganze überhaupt. Du hast dich nicht akklimatisieren können. Sei 
aufrichtig.« 

»Da hast du recht, Thomas!« rief sie. Sie sprang sogar empor dabei und wies 
ihm mit aus gestreckter Hand gerade ins Gesicht hinein. Ihr Gesicht war rot. Sie 
blieb in einer kriegerischen Haltung stehen, mit der einen Hand den Stuhl erfaßt, 
gestikulierte mit der anderen und hielt eine Rede, eine leidenschaftliche Rede, 
die unaufhaltsam hervorsprudelte. Der Konsul betrachtete sie tief erstaunt. 
Kaum, daß sie sicr. Atem zu schöpfen, so brausten und brodelten schon wieder 
neue Worte hervor. Ja, sie fand Worte, sie drückte alles aus, was sich während 
dieser Jahre an Widerwillen in ihr gesammelt hatte: ein bißchen ungeordnet und 
worren, aber sie drückte es aus. Es war eine Explosic: fbruch voll verzweifelter 
Ehrlich/ sich etwas, gegen das es keine Widerrede gab, etwas Elementares, 
worüber nicht mehr zu streiten war . . . 

»Da hast du recht, Thomas! Das sage du nur noch einmal! Ha, ich bemerke 
dir ausdrücklich, daß ich kein dummes Ding mehr bin und weiß was ich vom 
Eeben zu halten habe. Ich erstarre nicht mehr, wenn ich erfahre, daß es nicht 
immer ganz säuberlich zugeht darin. Ich habe Eeute wie Tränen-Trieschke 
gekannt und bin mit Grünlich verheiratet gewesen und kenne unsere Suitiers hier 
in der Stadt. Ich bin keine Unschuld vom Eande, will ich dir sagen, und die 
Sache mit Bäbett, an und für sich und aus dem Zusammenhang genommen, hätte 
mich nicht auf und davon gejagt, das glaube mir! Sondern die Sache ist die, 
Thomas, daß es das Maß voll gemacht hat... und dazu gehörte nicht viel,denn es 
war eigentlich schon voll. . . schon lange voll. . . schon lange voll! Ein Nichts 
hätte es überfließen lassen, und nun gar dies! Nun gar die Erkenntnis, daß ich 
mich nicht einmal in diesem Punkte auf Permaneder verlassen konnte! Das hat 
allem die Krone aufgesetzt! Das hat dem Faß den Boden ausgeschlagen! Das hat 
meinen Entschluß, von München auf und davon zu gehen, mit einem Schlage zur 
Reife gebracht, und der war lange, lange im Reifen begriffen gewesen Tom. 
denn ich kann dort unten nicht leben, bei Gott und seinen heiligen Heerscharen, 
ich kann es nicht! Wie unglücklich ich gewesen bin, du weißt es nicht, Thomas, 
denn auch als du zu Besuch kamst, habe ich nichts merken lassen, nein, denn ich 
bin eine Frau von Takt, die andere nicht mit Klagen belästigt und ihr Herz nicht 
an jedem Wochentage auf der Zunge trägt, und habe immer zur Verschlossenheit 



geneigt. Aber ich habe gelitten, Tom, gelitten mit allem, was in mir ist, und 
sozusagen mit meiner ganzen Persönliche ne Pflanze, um mich dieses Bildes zu 
bedienen, wie eine Blume, die in fremdes Erdreich verpflanzt worden . . . 
obgleich du den Vergleich wohl unpassend findest, denn ich bin ein häßliches 
Weib . . . aber in fremderes Erdreich konnte ich nicht kommen, und lieber ginge 
ich in die Türkei! Oh, wir sollten niemals fortgehen, wir hier oben! Wir sollten 
an unserer Seebucht bleiben und uns redlich nähren ... Ihr habt euch zuweilen 
über meine Vorliebe für den Adel mokiert. . .ja, ich habe in diesen Jahren oft an 
einige Worte gedacht, die mir vor längerer Zeit einmal jemand gesagt hat, ein 
gescheiter Mensch. >Sie haben Sympathie für die Adligen . . .<, sagte er, >soll ich 
Ihnen sagen, warum? Weil Sie selbst eine Adlige sind! Ihr Vater ist ein großer 
Herr, und Sie sind eine Prinzeß. Ein Abgrund trennt Sie von uns anderen, die wir 
nicht zu Ihrem Kreise von herrschenden Familien gehören . . .< Ja, Tom, wir 
fühlen uns als Adel und fühlen einen Abstand und wir sollten nirgend zu leben 
versuchen, wo man nichts von uns weiß und uns nicht einzuschätzen versteht, 
denn wir werden nichts als Demütigungen davon haben, und man wird uns 
lächerlich hochmütig finden. Ja, — alle haben mich lächerlich hochmütig 
gefunden. Man hat es mir nicht gesagt, aber gefühlt habe ich es zu jeder Stunde, 
und auch darunter habe ich gelitten. Ha! In einem Fände, wo man Torte mit dem 
Messer ißt, und wo die Prinzen falsches Deutsch reden, und wo es als eine 
verliebte Handlungsweise auffällt, wenn ein Herr einer Dame den Fächer 
auf hebt, in einem solchen Fände ist es leicht, hochmütig zu scheinen, Tom! 
Akklimatisieren? Nein, bei Feuten ohne Würde, Moral, Ehrgeiz, Vornehmheit 
und Strenge, bei unsoignierten, unhöflichen und saloppen Feuten, bei Feuten, 
die zu gleicher Zeit träge und leichtsinnig, dickblütig und oberflächlich sind . . . 
bei solchen Feuten kann ich mich nicht akklimatisieren und würde es niemals 
können, so wahr ich deine Schwester bin! Eva Ewers hat es gekonnt. . . gut! 
Aber eine Ewers ist noch keine Buddenbrook, und dann hat sie ihren Mann, der 
zu etwas nütze ist im Feben. Wie aber habe ich es gehabt? Denke nach, Thomas, 
fang von vorne an und erinnere dich! Ich bin von hier, aus diesem Hause, wo es 
etwas gilt, wo man sich regt und Ziele hat, dorthin gekommen, zu Permaneder, 
der sich mit meiner Mitgift zur Ruhe gesetzt hat. . . ha, es war echt, es war 
wahrhaftig kennzeichnend, aber das war auch das einzig Erfreuliche daran. Was 
weiter? Ein Kind soll kommen! Wie habe ich mich gefreut! Es hätte mir alles 
entgolten! Was geschieht? Es stirbt. Es ist tot. Das war nicht Permaneders 
Schuld, behüte, nein. Er hatte getan, was er konnte, und ist sogar zwei bis drei 
Tage nicht ins Wirtshaus gegangen, bewahre! Aber es gehört doch dazu, 
Thomas. Es machte mich nicht glücklicher, kannst du dir denken. Ich habe 
ausgehalten und nicht gemurrt. Ich bin allein und unverstanden und als 



hochmütig verschrien umhergegangen und habe mir gesagt: Du hast ihm dein 
Jawort fürs Leben erteilt. Er ist ein bißchen plump und träge und hat deine 
Hoffnungen getäuscht; aber er meinte es gut, und sein Herz ist rein. Und dann 
habe ich dies erleben müssen und ihn in diesem widerlichen Augenblick 
gesehen. Dann habe ich erfahren: so gut versteht er mich, und um so viel besser 
weiß er mich zu respektieren als die anderen, daß er mir ein Wort nachruft, ein 
Wort, das keiner deiner Speicherarbeiter einem Hunde zuwerfen würde! Und da 
habe ich gesehen, daß nichts mich hielt, und daß es eine Schande gewesen wäre, 
zu bleiben. Und als ich hier vom Bahnhof die Holstenstraße herauffuhr, ging der 
Träger Nielsen vorüber und nahm tief seinen Zylinder ab, und ich habe 
wiedergegrüßt: durchaus nicht hochmütig, sondern wie Vater die Leute grüßte . . 
. so . . . mit der Hand. Und jetzt bin ich hier. Und du kannst zwei Dutzend 
Arbeitspferde anspannen, Tom: nach München bekömmst du mich nicht wieder. 
Und morgen gehe ich zu Gieseke! —« 

Dies war die Rede, die Tony hielt, worauf sie sich ziemlich erschöpft in den 
Stuhl zurücksinken ließ, das Kinn in die Hand vergrub und auf die 
Fensterscheiben starrte. 

Ganz erschrocken, benommen, beinahe erschüttert stand der Konsul vor ihr 
und schwieg. Dann atmete er auf, erhob die Arme bis zur Höhe der Schultern 
und ließ sie auf die Oberschenkel hinabfallen. 

»Ja, da ist nichts zu machen!« sagte er leise, drehte sich still auf dem Absatz 
um und ging zur Tür. 

Sie sah ihm mit demselben Ausdruck nach, mit dem sie ihn empfangen hatte: 
leidend und schmollend. 

»Tom?« fragte sie. »Bist du mir böse?« 

Er hielt den ovalen Türgriff in der einen und machte eine müde Bewegung der 
Abwehr mit der anderen Hand. »Ach nein. Keineswegs.« 

Sie streckte die Hand nach ihm aus und legte den Kopf auf die Schulter. 

»Komm her, Tom . . . Deine Schwester hat es nicht sehr gut im Leben. Alles 
kommt auf sie herab ... Und sie hat in diesem Augenblick wohi niemanden, der 
zu ihr steht. . .« 

Er kehrte zurück und nahm ihre Hand: von der Seite, einigermaßen 
gleichgültig und matt, ohne sie anzusehen. 

Plötzlich begann ihre Oberlippe zu zittern . . . 

»Du mußt nun allein arbeiten«, sagte sie. »Mit Ghristian, das ist wohl nichts 
Rechtes, und ich bin nun fertig . . . ich habe abgewirtschaftet. . . ich kann nichts 
mehr ausrichten ... ja, ihr müßt mir nun schon das Gnadenbrot geben, mir 
unnützem Weibe. Ich hätte nicht gedacht, daß es mir so gänzlich mißlingen 



würde, dir ein wenig zur Seite zu stehen, Tom. Nun mußt du ganz allein Zusehen, 
daß wir Buddenbrooks den Platz behaupten ... Und Gott sei mit dir.« 

Es rollten zwei Tränen, große, helle Kindertränen über ihre Wangen hinunter, 
deren Haut anfing, kleine Unebenheiten zu zeigen. 


Elftes Kapitel 

Tony ging nicht müßig, sie nahm ihre Sache in die Hand. In der Hoffnung, sie 
möchte sich beruhigen, besänftigen, anderen Sinnes werden, hatte der Konsul 
vorläufig nur eines von ihr verlangt: sich still zu verhalten und, so wie auch 
Erika, das Haus nicht zu verlassen. Alles konnte sich zum besten wenden . . . 
Fürs erste sollte nichts in der Stadt bekannt werden. Der Familientag, am 
Donnerstag, ward abgesagt. 

Aber schon am ersten Tage nach Frau Permaneders Ankunft ward 
Rechtsanwalt Doktor Gieseke durch ein Schreiben von ihrer Hand in die 
Mengstraße entboten. Sie empfing ihn allein, in dem Mittelzimmer am Korridor 
der ersten Etage, wo geheizt worden war und wo sie zu irgendeinem Behufe auf 
einem schweren Tische ein Tintenfaß, Schreibzeug und eine Menge weißen 
Papiers in Folioformat, das von unten aus dem Kontor stammte, geordnet hatte. 
Man nahm in zwei Fehnstühlen Platz . . . 

»Herr Doktor!« sagte sie, indem sie die Arme kreuzte, den Kopf zurücklegte 
und zur Decke emporblickte. »Sie sind ein Mann, der das Feben kennt, sowohl 
als Mensch wie von Berufs wegen; ich darf offen zu Ihnen sprechen!« Und dann 
eröffnete sie ihm, wie sich mit Bäbett und im Schlafzimmer alles begeben habe, 
worauf Doktor Gieseke bedauerte, ihr erklären zu müssen, daß weder der 
betrübende Vorfall auf der Treppe, noch die gewisse ihr zuteil gewordene 
Beschimpfung, über die des nähern sich zu äußern sie sich weigere, einen 
hinlänglichen Scheidungsgrund darstelle. 

»Gut«, sagte sie. »Ich danke Ihnen.« 

Dann ließ sie sich eine Übersicht der zu Recht bestehenden Scheidungs gründe 
liefern und nahm daranschließend mit offenem Kopf und eindringlichem 
Interesse einen längeren dotalrechtlichen Vortrag entgegen, worauf sie den 
Doktor Gieseke vorläufig mit ernster Freundlichkeit entließ. 

Sie begab sich ins Erdgeschoß hinab und nötigte den Konsul in sein 
Privatkontor. 

»Thomas«, sagte sie, »ich bitte dich, dem Manne nun unverzüglich zu 



schreiben. . . ich nenne nicht gern seinen Namen. Was mein Geld betrifft, so bin 
ich aufs genaueste unterrichtet. Er soll sich erklären. So oder so, mich sieht er 
nicht wieder. Willigt er in die rechtskräftige Scheidung, gut, so betreiben wir 
Rechnungslegung sowie Erstattung meiner dos. Weigert er sich, so brauchen wir 
ebenfalls nicht zu verzagen, denn du mußt wissen, Tom, daß Permaneders Recht 
an meiner dos nach seiner juristischen Gestalt allerdings Eigentum ist — gewiß, 
das ist zuzugeben! —, daß ich aber materiell immerhin auch meine Befugnisse 
habe, Gott sei Dank...« 

Der Konsul ging, die Hände auf dem Rücken, umher und bewegte nervös die 
Schultern, denn das Gesicht, mit dem sie das Wort »dos« hervorbrachte, war gar 
zu unsäglich stolz. 

Er hatte keine Zeit. Er war bei Gott überhäuft. Sie sollte sich gedulden und 
sich gefälligst noch fünfzigmal besinnen! Ihm stand jetzt zunächst, und zwar 
morgenden Tages, eine Fahrt nach Hamburg bevor: zu einer Konferenz, einer 
leidigen Unterredung mit Ghristian. Ghristian hatte geschrieben, um 
Unterstützung, um Aushilfe geschrieben, welche die Konsulin seinem 
dereinstigen Erbe entnehmen mußte. Um seine Geschäfte stand es jammervoll, 
und obgleich er beständig einer Reihe von Beschwerden unterlag, schien er sich 
im Restaurant, im Zirkus, im Theater doch königlich zu amüsieren und, den 
Schulden nach zu urteilen, die jetzt zutage kamen und die er auf seinen gut 
klingenden Namen hin hatte machen können, weit über seine Verhältnisse zu 
leben. Man wußte in der Mengstraße, wußte es im Klub und in der ganzen Stadt, 
wer vor allem schuld daran war. Es war eine weibliche Person, eine 
alleinstehende Dame, die Ahne Puvogel hieß und zwei hübsche Kinder besaß. 
Von den Hamburger Kaufherren stand nicht Ghristian Buddenbrook allein zu ihr 
in engen und kostspieligen Beziehungen . . . 

Kurz, es gab außer Tony's Scheidungswünschen der widerwärtigen Dinge 
noch mehr, und die Fahrt nach Hamburg war dringlich. Übrigens war es 
wahrscheinlich, daß Permaneder seinerseits zunächst selbst von sich hören 
lassen würde ... 

Der Konsul reiste, und er kehrte in zorniger und trüber Stimmung zurück. Da 
aber aus München noch immer keine Nachricht gekommen war, so sah er sich 
genötigt, den ersten Schritt zu tun. Er schrieb; schrieb kühl, sachlich und ein 
wenig von oben herab: Unleugbar sei Antonie im Zusammenleben mit 
Permaneder schweren Enttäuschungen ausgesetzt gewesen . . . auch abgesehen 
von Einzelheiten habe sie im großen ganzen das erhoffte Glück in dieser Ehe 
nicht finden können ... ihr Wunsch, das Bündnis gelöst zu sehen, müsse dem 
billig Denkenden berechtigt erscheinen . . . leider scheine ihr Entschluß, nicht 



nach München zurückzukehren, unerschütterlich festzustehen . . . Und es folgte 
die Frage, wie Permaneder sich diesen Tatsachen gegenüber verhalte ... 

Tage der Spannung! . . . Dann antwortete Herr Permaneder. 

Er antwortete, wie niemand, wie weder Doktor Gieseke, noch die Konsulin, 
noch Thomas, noch selbst Antonie es erwartet hatte. Er willigte mit schlichten 
Worten in die Scheidung. 

Er schrieb, daß er das Vorgefallene herzlich bedaure, daß er aber Antoniens 
Wünsche respektiere, denn er sehe ein: sie und er paßten »doch halt nimmer so 
recht zueinand'«. Wenn er ihr schwere Jahre bereitet habe, so möge sie 
versuchen, sie zu vergessen und ihm zu verzeihen ... Da er sie und Erika wohl 
nicht Wiedersehen werde, so wünsche er ihr und dem Kinde für immer alles 
erdenkliche Glück . . . Alois Permaneder. — Ausdrücklich erbot er sich in einer 
Nachschrift zur sofortigen Restituierung der Mitgift. Er für sein Teil könne mit 
dem Seinen sorglos leben. Er brauche keine Frist, denn Geschäfte seien nicht 
abzuwickeln, das Haus sei seine Sache, und die Summe sei sofort liquid. — 

Tony war fast ein wenig beschämt und fühlte sich zum ersten Male geneigt, 
Herrn Permaneders geringe Leidenschaft in Geldangelegenheiten lobenswert zu 
finden. 

Nun trat Doktor Gieseke aufs neue in Funktion, er setzte sich mit dem Gatten 
in betreff des Scheidungsgrundes in Verbindung, »beiderseitige unüberwindliche 
Abneigung« ward festgesetzt, und der Prozeß begann — Tony's zweiter 
Scheidungsprozeß, dessen Phasen sie mit Ernst, Sachkenntnis und ungeheurem 
Eifer verfolgte. Sie sprach davon, wo sie ging und stand, so daß der Konsul 
mehrere Male ärgerlich wurde. Sie war fürs erste nicht imstande, seinen 
Kummer zu teilen. Sie war in Anspruch genommen von Wörtern wie »Früchte«, 
»Erträgnisse«, »Akzessionen«, »Dotalsachen«, »Tangibilien«, die sie, den Kopf 
zurückgelegt und die Schultern ein wenig emporgezogen, mit würdevoller 
Geläufigkeit beständig hervorbrachte. Den tiefsten Eindruck von Doktor 
Gieseke's Auseinandersetzungen hatte ihr ein Paragraph gemacht, der von einem 
etwaigen im Dotalgrundstüdc gefundenen »Schatze« handelte, welcher als 
Bestandteil des Dotalvermögens anzusehen und nach Beendigung der Ehe 
herauszugeben sei. Von diesem Schatze, der gar nicht vorhanden war, erzählte 
sie aller Welt: Ida Jungmann, Onkel Justus, der armen Klothilde, den Damen 
Buddenbrook in der Breiten Straße, die übrigens, als ihnen die Ereignisse 
bekanntgeworden waren, die Hände im Schöße zusammengeschlagen und sich 
angeblickt hatten: starr vor Erstaunen, daß ihnen auch diese Genugtuung noch 
zuteil wurde . . ., Therese Weichbrodt, deren Unterricht Erika Grünlich nun 
wieder genoß, und sogar der guten Madame Kethelsen, die aus mehr als einem 



Grunde nicht das geringste davon begriff. . . 

Dann kam der Tag, an dem die Scheidung rechtskräftig und endgültig 
ausgesprochen wurde, an dem Tony die letzte notwendige Formalität erledigte, 
indem sie sich von Thomas die Familienpapiere erbat und eigenhändig das neue 
Faktum verzeichnete... und nun galt es, sich an die Sachlage zu gewöhnen. 

Sie tat es mit Tapferkeit. Sie überhörte mit unberührbarer Würde die 
wunderbar hämischen kleinen Pointen der Damen Buddenbrook, sie übersah auf 
der Straße mit unaussprechlicher Kälte die Köpfe der Hagenströms und 
Möllendorpfs, die ihr begegneten, und sie verzichtete gänzlich auf das 
gesellschaftliche Leben, das ja übrigens seit Jahren nicht mehr in ihrem 
elterlichen Hause, sondern in dem ihres Bruders sich abspielte. Sie hatte ihre 
nächsten Angehörigen: die Konsulin, Thomas, Gerda; sie hatte Ida Jungmann. 
Sesemi Weichbrodt, ihre mütterliche Freundin, Erika, auf deren vornehme 
Erziehung sie Sorgfalt verwandte und in deren Zukunft sie vielleicht letzte 
heimliche Hoffnungen setzte ... So lebte sie, und so entschwand die Zeit. 

Später, auf irgendeine niemals aufgeklärte Weise, ist einzelnen 
Familiengliedern das »Wort« bekanntgeworden, dieses desperate Wort, das jn 
jener Nacht Herr Permaneder sich hatte entschlüpfen lassen. Was hatte er 
gesagt? — »Geh zum Deifi, Saulud'r dreckats!« 

So schloß Tony Buddenbrooks zweite Ehe. 



SIEBENTER TEIL 


Erstes Kapitel 

Taufe! . . . Taufe in der Breiten Straße! 

Alles ist vorhanden, was Madame Permaneder in Tagen der Hoffnung 
träumend vor Augen sah; alles: Denn im Eßzimmer am Tische — behutsam und 
ohne Geklapper, das drüben im Saale die Feier stören würde — füllt das 
Folgmädchen Schlagsahne in viele Tassen mit kochend heißer Schokolade, die 
dicht gedrängt auf einem ungeheuren runden Teebrett mit vergoldeten, 
muschelförmigen Griffen beieinander stehen . . . während der Diener Anton 
einen ragenden Baumkuchen in Stücke schneidet und Mamsell Jungmann 
Konfekt und frische Blumen in silbernen Dessertschüsseln ordnet, wobei sie 
prüfend den Kopf auf die Schulter legt und die beiden kleinen Finger weit von 
den übrigen entfernt hält. . . 

Nicht lange, und alle diese Herrlichkeiten werden, wenn die Herrschaften 
sich's im Wohnzimmer und Salon bequem gemacht haben, umhergereicht 
werden, und hoffentlich werden sie ausreichen, denn es ist die Familie im 
weiteren Sinne versammelt, wenn auch nicht geradezu im weitesten, denn durch 
die Oeverdiecks ist man auch mit den Kistenmakers ein wenig verwandt, durch 
diese mit den Möllendorpfs und so fort. Es wäre unmöglich, eine Grenze zu 
ziehen . . . Die Oeverdiecks aber sind vertreten, und zwar durch das Haupt, den 
mehr als achtzigjährigen Doktor Kaspar Oeverdieck, regierender Bürgermeister. 

Er ist zu Wagen gekommen und, gestützt auf seinen Krückstock und den Arm 
Thomas Buddenbrooks, die Treppe heraufgestiegen. Seine Anwesenheit erhöht 
die Würde der Feier ... und ohne Zweifel: Diese Feier ist aller Würde würdig! 

Denn dort im Saale, vor einem als Altar verkleideten, mit Blumen 
geschmückten Tischchen, hinter dem in schwarzem Ornat und schneeweißer, 
gestärkter, mühlsteinartiger Halskrause ein junger Geistlicher spricht, hält eine 
reich in Rot und Gold gekleidete, große, stämmige, sorgfältig genährte Person 
ein kleines, unter Spitzen und Atlasschleifen verschwindendes Etwas auf ihren 
schwellenden Armen ... ein Erbe! Ein Stammhalter! Ein Buddenbrook! Begreift 
man, was das bedeutet? 



Begreift man das stille Entzücken, mit dem die Kunde, als das erste, leise, 
ahnende Wort gefallen, von der Breiten in die Mengstraße getragen worden? 
Den stummen Enthusiasmus, mit dem Frau Permaneder bei dieser Nachricht ihre 
Mutter, ihren Bruder und — behutsamer — ihre Schwägerin umarmt hat? Und 
nun, da der Frühling gekommen, der Frühling des Jahres 61, nun ist er da und 
empfängt das Sakrament der heiligen Taufe, er, auf dem längst so viele 
Hoffnungen ruhen, von dem längst so viel gesprochen, der seit langen Jahren 
erwartet, ersehnt worden, den man von Gott erbeten und um den man Doktor 
Grabow gequält hat... er ist da und sieht ganz unscheinbar aus. 

Die kleinen Hände spielen mit den Goldlitzen an der Taille der Amme, und 
der Kopf, der mit einem hellblau garnierten Spitzenhäubchen bedeckt ist, liegt 
ein wenig seitwärts und unachtsam vom Pastor abgewandt auf dem Kissen, so 
daß die Augen mit einem beinahe altklug prüfenden Blinzeln in den Saal hinein 
und auf die Verwandten blicken. In diesen Augen, deren obere Eider sehr lange 
Wimpern haben, ist das Hellblau der väterlichen und das Braun der mütterlichen 
Iris zu einem lichten, unbestimmten, nach der Beleuchtung wechselnden 
Goldbraun geworden; die Winkel aber zu beiden Seiten der Nasenwurzel sind 
tief und liegen in bläulichem Schatten, das gibt diesem Gesichtchen, das noch 
kaum eines ist, etwas vorzeitig Gharakteristisches und kleidet ein vier Wochen 
altes nicht zum besten; aber Gott wird geben, daß es nichts Ungünstiges 
bedeutet, denn auch bei der Mutter, die doch wohlauf ist, verhält es sich so . . . 
und gleichviel: er lebt, und daß es ein Knabe ist, das war vor vier Wochen die 
eigentliche Freude. 

Er lebt, und es könnte anders sein. Der Konsul wird niemals den Händedruck 
vergessen, mit dem der gute Doktor Grabow, als er vor vier Wochen Mutter und 
Kind verlassen konnte, zu ihm gesagt hat: »Seien Sie dankbar, lieber Freund, es 
hätte nicht viel gefehlt. . .« Der Konsul hat nicht zu fragen gewagt, woran nicht 
viel gefehlt hätte. Er weist den Gedanken, daß es mit diesem lange vergebens 
ersehnten, winzigen Geschöpfe, das so sonderbar lautlos zur Welt kam, beinahe 
gegangen wäre wie mit Antoniens zweitem Töchterchen, mit Entsetzen von sich 
. . . Aber er weiß, daß es für Mutter und Kind eine verzweifelte Stunde gewesen 
ist, vor vier Wochen, und er beugt sich glücklich und zärtlich zu Gerda nieder, 
welche, die Lackschuhe auf einem Sammetkissen gekreuzt, vor ihm und neben 
der alten Konsulin in einem Armsessel lehnt. 

Wie bleich sie noch ist! Und wie fremdartig schön in ihrer Blässe, mit ihrem 
schweren, dunkelroten Haar und ihren rätselhaften Augen, die mit einer 
gewissen verschleierten Mokerie auf dem Prediger ruhen. Es ist Herr Andreas 
Pringsheim, pastor marianus, der nach des alten Kölling plötzlichem Tode in 



jungen Jahren schon zum Hauptpastor aufgerückt ist. Er hält die Hände 
inbrünstig, dicht unter dem erhobenen Kinn gefaltet. Er hat blondes, 
kurzgelocktes Haar und ein knochiges, glattrasiertes Gesicht, dessen Mimik 
zwischen fanatischem Ernst und heller Verklärung wechselt und ein wenig 
theatralisch erscheint. Er stammt aus Franken, woselbst er während einiger Jahre 
inmitten von lauter Katholiken eine kleine lutherische Gemeinde gehütet hat, 
und sein Dialekt ist unter dem Streben nach reiner und pathetischer Aussprache 
zu einer völlig eigenartigen Redeweise, mit langen und dunklen oder jäh 
akzentuierten Vokalen und einem an den Zähnen rollenden r geworden . . . 

Er lobt Gott mit leiser, schwellender oder starker Stimme, und die Familie 
hört ihm zu: Frau Permaneder, gehüllt in würdevollen Ernst, der ihr Entzücken 
und ihren Stolz verbirgt; Erika Grünlich, nun schon fast fünfzehnjährig, ein 
kräftiges, junges Mädchen mit auf gestecktem Zopf und dem rosigen Teint ihres 
Vaters, und Ghristian, der heute morgen von Hamburg eingetroffen ist und seine 
tiefliegenden Augen von einer zur anderen Seite schweifen läßt. . . Pastor 
Tiburtius und seine Gattin haben die Reise von Riga nicht gescheut, um bei der 
Feier zugegen sein zu können: Sievert Tiburtius, der die Enden seines langen, 
dünnen Backenbartes über beide Schultern gelegt hat, und dessen kleine, graue 
Augen sich hie und da in ungeahnter Weise erweitern, größer und größer 
werden, hervorquellen, beinahe herausspringen . . . und Glara, die dunkel, ernst 
und streng dareinblickt und manchmal eine Hand zum Kopfe führt, denn dort 
schmerzt es . . . Übrigens haben sie den Buddenbrooks ein prachtvolles 
Geschenk mitgebracht: einen mächtigen, aufrechten, ausgestopften, braunen 
Bären mit offenem Rachen, den ein Verwandter des Pastors irgendwo im inneren 
Rußland geschossen, und der jetzt, eine Visitenkartenschale zwischen den 
Tatzen, drunten auf dem Vorplatz steht. 

Krögers haben ihren Jürgen zu Besuch, den Postbeamten aus Rostock: ein 
einfach gekleideter, stiller Mensch. Wo Jakob sich aufhält, weiß niemand außer 
seiner Mutter, der geborenen Oeverdieck, der schwachen Frau, die heimlich 
Silberzeug verkauft, um dem Enterbten Geld zu senden. . . Auch die Damen 
Buddenbrook sind anwesend, und sie sind tief erfreut über das glückliche 
Familienereignis, was aber Pfiff! nicht gehindert hat, zu bemerken, das Kind 
sehe ziemlich ungesund aus; und das haben die Konsulin, geborene Stüwing, 
sowohl wie Friederike und Henriette leider bestätigen müssen. Die arme 
Klothilde jedoch, grau, hager, geduldig und hungrig, ist bewegt von Pastor 
Pringsheims Worten und der Hoffnung auf Baumkuchen mit Schokolade . .. Von 
nicht zur Familie gehörigen Personen sind Herr Friedrich Wilhelm Marcus und 
Sesemi Weichbrodt zugegen. 



Nun wendet der Pastor sich an die Paten und spricht ihnen von ihrer Pflicht. 
Justus Kroger ist der eine . . . Konsul Buddenbrook hat sich anfangs geweigert, 
ihn zu bitten. »Fordern wir den alten Mann nicht zu Torheiten heraus!« sagte er. 
»Täglidi hat er die furchtbarsten Szenen mit seiner Frau wegen des Sohnes, und 
sein bißchen Vermögen verfällt, und er fängt wahrhaftig vor Kummer schon an, 
ein bißchen salopp in seinem Äußern zu werden! Aber was meint ihr? Bitten wir 
ihn zu Gevatter, so schenkt er dem Kinde ein ganzes Service aus schwerem 
Golde und nimmt keinen Dank dafür!« Onkel Justus indessen ist, als er von 
einem anderen Paten hörte — Stephan Kistenmaker, des Konsuls Freund, wurde 
genannt —, in so hohem Grade pikiert gewesen, daß man ihn dennoch 
herangezogen hat; und der goldene Becher, den er gespendet, ist zu Thomas 
Buddenbrooks Befriedigung nicht übertrieben schwer. 

Und der zweite Pate? Es ist dieser schneeweiße, würdige, alte Herr, der hier 
mit seiner hohen Halsbinde und seinem weichen, schwarzen Tuchrock, aus 
dessen hinterer Tasche stets der Zipfel eines roten Schnupftuches hervorhängt, 
sich in dem bequemsten Lehnstuhl über seinen Krückstock beugt: Bürgermeister 
Doktor Oeverdieck. Es ist ein Ereignis, ein Sieg! Manche Leute begreifen nicht, 
wie es zugegangen ist. Guter Gott, es ist doch kaum eine Verwandtschaft! Die 
Buddenbrooks haben den Alten an den Haaren herbeigezogen . . . Und in der 
Tat: es ist ein Streich, eine kleine Intrige, die der Konsul zusammen mit Madame 
Permaneder eingefädelt hat. Eigentlich, in der ersten Freude, als Mutter und 
Kind in Sicherheit waren, ist es bloß ein Scherz gewesen. »Ein Junge, Tony! — 
Der soll den Bürgermeister zum Gevatter haben!« hat der Konsul gerufen; aber 
sie hat es aufgegriffen und ist mit Ernst darauf eingegangen, worauf auch er sich 
die Sache wohl überlegt und dann in einen Versuch gewilligt hat. So haben sie 
sich hinter Onkel Justus gesteckt, der seine Frau zu ihrer Schwägerin, der Gattin 
des Holzhändlers Oeverdieck, geschickt hat, die ihrerseits ihren greisen 
Schwiegervater ein wenig hat präparieren müssen. Dann hat ein ehrerbietiger 
Besuch Thomas Buddenbrooks bei dem Staatsoberhaupte das Seine getan ... 

Und nun sprengt, während die Amme die Haube des Kindes lüftet, der Pastor 
vorsichtig zwei oder drei Tropfen aus der silbernen, innen vergoldeten Schale, 
die vor ihm steht, auf das spärliche Haar des kleinen Buddenbrook und nennt 
langsam und nachdrücklich die Namen, auf die er ihn tauft: — Justus, Johann, 
Kaspar. Dann folgt ein kurzes Gebet, und die Verwandten gehen vorbei, um dem 
stillen und gleichmütigen Wesen einen glückwünschenden Kuß auf die Stirn zu 
drücken . . . Therese Weichbrodt kommt zuletzt, und die Amme muß ihr das 
Kind ein wenig hinunterreichen; dafür aber gibt Sesemi ihm zwei Küsse, die 
leise knallen und zwischen denen sie sagt: »Du gutes Kend!« 



Drei Minuten später hat man sich im Salon und im Wohnzimmer gruppiert, 
und die Süßigkeiten machen die Runde. Auch Pastor Pringsheim in seinem 
langen Ornat, unter dem die breiten, blankgewichsten Stiefel hervorsehen, und 
seiner Halskrause sitzt da, nippt die kühle Schlagsahne von seiner heißen 
Schokolade und plaudert mit verklärtem Gesicht in einer ganz leichten Art, die 
im Gegensatz zu seiner Rede von besonderer Wirksamkeit ist. In jeder seiner 
Bewegungen liegt ausgedrückt: Seht, ich kann auch den Priester ablegen und ein 
ganz harmlos fröhliches Weltkind sein! Er ist ein gewandter, anschmiegsamer 
Mann. Er spricht mit der alten Konsulin ein wenig salbungsvoll, mit Thomas und 
Gerda weltmännisch und mit glatten Gebärden, mit Frau Permaneder im Tone 
einer herzlichen, schalkhaften Heiterkeit. . . Hie und da, wenn er sich besinnt, 
kreuzt er die Hände im Schoß, legt den Kopf zurück, verfinstert die Brauen und 
macht ein langes Gesicht. Beim Eachen zieht er die Euft stoßweise und zischend 
durch die geschlossenen Zähne ein. 

Plötzlich entsteht draußen auf dem Korridor Bewegung, man hört die 
Dienstboten lachen, und in der Tür erscheint ein sonderbarer Gratulant. Es ist 
Grobleben: Grobleben, an dessen magerer Nase zu jeder Jahreszeit beständig ein 
länglicher Tropfen hängt, ohne jemals hinunterzufallen. Grobleben ist ein 
Speicherarbeiter des Konsuls, und sein Brotherr hat ihm einen Nebenverdienst 
als Stiefelwichser angewiesen. Frühmorgens erscheint er in der Breiten Straße, 
nimmt das vor die Tür gestellte Schuhwerk und reinigt es unten auf der Diele. 
Bei Familienfestlichkeiten aber stellt er sich feiertäglich gekleidet ein, bringt 
Blumen und hält, während der Tropfen an seiner Nase balanciert, mit 
weinerlicher und salbungsvoller Stimme eine Ansprache, worauf er ein 
Geldgeschenk entgegennimmt. Aber er tut es nicht daruml 

Er hat einen schwarzen Rock angezogen — es ist ein abgelegter des Konsuls 
—, trägt aber Schmierstiefel mit Schäften und einen blauwollenen Schal um den 
Hals. In der Hand, einer dürren, roten Hand, hält er ein großes Bukett von 
blassen, ein wenig zu weit erblühten Rosen, die sich zum Teil langsam auf den 
Teppich entblättern. Seine kleinen, entzündeten Augen blinzeln umher, scheinbar 
ohne etwas zu sehen ... Er bleibt in der Tür stehen, hält den Strauß vor sich hin 
und beginnt sofort zu reden, während die alte Konsulin ihm nach jedem Worte 
ermunternd zunickt und kleine, erleichternde Einwürfe macht, der Konsul ihn 
betrachtet, indem er eine seiner hellen Brauen emporzieht, und einige 
Familienglieder, wie zum Beispiel Frau Permaneder, den Mund mit dem 
Taschentuch bedecken. 

»Ick bün man 'n armen Mann, mine Herrschaften, öäwer ick heww 'n 
empfindend Hart, un dat Glück un de Freud von min Herrn, Kunsel 



Buddenbrook, welcher ümmer gaut tau mi west is, dat geiht mi nah, und so bün 
ick kamen, um den Herrn Kunsel un die Fru Kunselin un die ganze hochverehrte 
Fomili ut vollem Harten tau gratuleern, un dat dat Kind gedeihen mög', denn dat 
verdeinen sei vor Gott un den Minschen, und so 'n Herr, as Kunsel 
Buddenbrook, giwt dat nich veele, dat is 'n edeln Herrn, un uns Herrgott wird ihn 
dat allens lohnen ...« 

»So, Grobleben! Dat hewn Sei schön segt! Veelen Dank ook, Grobleben! Wat 
wohn Sei denn mit de Rosen?« 

Aber Grobleben ist noch nicht zu Ende, er strengt seine weinerliche Stimme 
an und übertönt die des Konsuls. 

». . . uns Hergott wird Ihn dat allens lohnen, segg ick. Ihn un de ganze 
hochverehrte Fomili, wenn dat so wid is, un wenn wi vor sinen Staul stahn, denn 
eenmal müssen all in de Gruw fahrn, arm un riek, dat is sin heiliger Will' un 
Ratschluß, un eener krigt 'nen finen polierten Sarg ut düern Holz, un de andere 
krigt 'ne oll Kist', öäwer tau Moder müssen wi alle warn, wi müssen all tau 
Moder warn, tau Moder ... tau Moder .. .1« 

»Nee, Grobleben! Wi hebb'm 'ne Tauf hüt, un Sei mitEern Moder!. . .« 

»Un düs warn einige Blumen«, schließt Grobleben. 

»Dank Ihnen, Grobleben! Dat is öäwer tau veel! Wat hebb'm Sei sik dat 
kosten laten, Minsch! Un so 'ne Red' heww ick all lang nich hurt! . . . Na, hier! 
Maken Sei sik 'nen vergneugten Dag!« Und der Konsul legt ihm die Hand auf 
die Schulter, indem er ihm einen Taler gibt. 

»Da, guter Mann!« sagt die alte Konsulin. »Haben Sie auch Ihren Heiland 
lieb?« 

»Den heww ick von Harten leiw, Fru Kunselin, dat is so woahr . . .!« Und 
Grobleben nimmt auch von ihr einen Taler in Empfang, und dann einen dritten 
von Madame Permaneder, worauf er sich unter Kratzfüßen zurückzieht und die 
Rosen, soweit sie noch nicht auf dem Teppich liegen, in Gedanken wieder 
mitnimmt. . . 

. . . Nun ist der Bürgermeister aufgebrochen — der Konsul hat ihn hinunter 
zum Wagen geleitet —, und das ist das Zeichen zum Abschiede auch für die 
übrigen Gäste, denn Gerda Buddenbrook bedarf der Schonung. Es wird still in 
den Zimmern. Die alte Konsulin mit Tony, Erika und Mamsell Jungmann sind 
die letzten. 

»Ja, Ida«, sagt der Konsul, »ich habe mir gedacht — und meine Mutter ist 
einverstanden —, Sie haben uns alle einmal gepflegt, und wenn der kleine 
Johann ein bißchen größer ist. . . jetzt hat er noch die Amme, und nach ihr wird 
wohl eine Kinderfrau nötig sein, aber haben Sie Lust, dann zu uns 



überzusiedeln?« 

»Ja, ja, Herr Konsul, und wenn's Ihrer Frau Gemahlin wird recht sein . . .« 

Auch Gerda ist zufrieden mit diesem Plan, und so wird der Vorschlag schon 
jetzt zum Beschluß. 

Beim Weggehen aber, schon in der Tür, wendet Frau Permaneder sich noch 
einmal um. Sie kehrt zu ihrem Bruder zurück, küßt ihn auf beide Wangen und 
sagt: »Das ist ein schöner Tag, Tom, ich bin so glücklich, wie seit manchem Jahr 
nicht mehr! Wir Buddenbrooks pfeifen noch nicht aus dem letzten Loch, Gott sei 
Dank, wer das glaubt, der irrt im höchsten Grade! Jetzt, wo der kleine Johann da 
ist — es ist so schön, daß wir ihn wieder Johann genannt haben — jetzt ist mir, 
als ob noch einmal eine ganz neue Zeit kommen muß!« 


Zweites Kapitel 

Ghristian Buddenbrook, Inhaber der Firma >H. G. F. Burmeester & Gomp.< zu 
Hamburg, seinen modischen grauen Hut und seinen gelben Stock mit der 
Nonnenbüste in der Hand, kam in das Wohnzimmer seines Bruders, der mit 
Gerda lesend beisammensaß. Es war halb zehn Uhr am Abend des Tauftages. 

»Guten Abend«, sagte Ghristian. »Ach, Thomas, ich muß dich mal dringend 
sprechen ... Entschuldige, Gerda ... Es eilt, Thomas.« 

Sie gingen in das dunkle Speisezimmer hinüber, woselbst der Konsul eine der 
Gaslampen an der Wand entzündete und seinen Bruder betrachtete. Ihm ahnte 
nichts Gutes. Er hatte, abgesehen von der ersten Begrüßung, noch nicht 
Gelegenheit gehabt, mit Ghristian zu sprechen; aber er hatte ihn heute während 
der Feierlichkeit aufmerksam beobachtet und gesehen, daß er ungewöhnlich 
ernst und unruhig gewesen war, ja, daß er im Verlaufe von Pastor Pringsheims 
Rede einmal sogar aus irgendwelchen Gründen den Saal für mehrere Minuten 
verlassen hatte . . . Thomas hatte ihm keine Zeile mehr geschrieben seit jenem 
Tage in Hamburg, an dem Ghistian zehntausend Mark Kurant von seinem Erbe 
im voraus aus seinen Händen zur Deckung von Schulden empfangen. »Fahre nur 
so fort!« hatte der Konsul gesagt. »Dann werden deine Groschen rasch vertan 
sein. Was mich betrifft, ich hoffe, daß du künftig recht wenig meine Wege 
kreuzen wirst. Du hast meine Freundschaft während all der Jahre auf zu harte 
Proben gestellt. ..« Warum kam er jetzt? Etwas Dringendes mußte ihn treiben .. 


»Nun?« fragte der Konsul. 



»Ich kann es nun nicht mehr«, antwortete Christian, indem er sich, Hut und 
Stock zwischen den mageren Knien, seitwärts auf einem der hochlehnigen 
Stühle niederließ, die den Eßtisch umstanden. 

»Darf ich fragen, was du nun nicht mehr kannst, und was dich zu mir führt?« 
sagte der Konsul, der stehen blieb. 

»Ich kann es nun nicht mehr«, wiederholte Christian, drehte mit fürchterlich 
unruhigem Ernst seinen Kopf hin und her und ließ seine kleinen, runden, 
tiefliegenden Augen schweifen. Er zählte jetzt dreiunddreißig Jahre, aber er sah 
weit älter aus. Sein rötlichblondes Haar war so stark gelichtet, daß fast schon die 
ganze Schädeldecke freilag. Über den tief eingefallenen Wangen traten die 
Knochen scharf hervor; dazwischen aber buckelte sich, nackt, fleischlos, hager, 
in ungeheurer Wölbung seine große Nase ... 

»Wenn es nur dies wäre«, fuhr er fort, indem er mit der Hand an seiner linken 
Seite hinunterstrich, ohne seinen Körper zu berühren . . . »Es ist kein Schmerz, 
es ist eine Qual, weißt du, eine beständige, unbestimmte Qual. Doktor 
Drögemüller in Hamburg hat mir gesagt, daß an dieser Seite alle Nerven zu kurz 
sind . . . Stelle dir vor, an der ganzen linken Seite sind alle Nerven zu kurz bei 
mir! Es ist so sonderbar . . . manchmal ist mir, als ob hier an der Seite irgendein 
Krampf oder eine Lähmung stattfinden müßte, eine Lähmung für immer ... Du 
hast keine Vorstellung . . . Keinen Abend schlafe ich ordentlich ein. Ich fahre 
auf, weil plötzlich mein Herz nicht mehr klopft und ich einen ganz entsetzlichen 
Schreck bekomme . . . Das geschieht nicht einmal, sondern zehnmal, bevor ich 
einschlafe. Ich weiß nicht, ob du es kennst . . . ich will es dir ganz genau 
beschreiben ... Es ist...« 

»Laß nur«, sagte der Konsul kalt. »Ich nehme nicht an, daß du 
hierhergekommen bist, um mir dies zu erzählen?« 

»Nein, Thomas, wenn es nur das wäre; aber das ist es nicht allein! Es ist mit 
dem Geschäft. . . Ich kann es nun nicht mehr.« 

»Du bist wieder in Unordnung?« Der Konsul fuhr nicht einmal auf, er wurde 
nicht mehr laut. Er fragte es ganz ruhig, während er seinen Bruder von der Seite 
mit einer müden Kälte ansah. 

»Nein, Thomas. Und um die Wahrheit zu sagen — es ist ja nun doch gleich 
— ich bin niemals recht in Ordnung gekommen, auch durch die zehntausend 
damals nicht, wie du selbst weißt . . . Die waren eigentlich nur, damit ich nicht 
gleich zuzumachen brauchte. Die Sache ist die . . . Ich habe gleich darauf noch 
Verluste gehabt, in Kaffee . . . und bei dem Bankerott in Antwerpen . . . Das ist 
wahr. Aber dann habe ich eigentlich gar nichts mehr getan und mich still 
verhalten. Aber man muß doch leben . . . und nun sind da Wechsel und andere 



Schulden . . . fünftausend Taler . . . Ach, du weißt nicht, wie sehr ich herunter 
bin! Und zu allem diese Qual...« 

»Also, du hast dich still verhalten!« schrie der Konsul außer sich. In diesem 
Augenblick verlor er dennoch die Fassung. »Du hast die Karre im Dreck 
gelassen und dich anderweitig unterhalten! Meinst du, daß ich nicht vor Augen 
sehe, wie du gelebt hast, im Theater und im Zirkus und in Klubs und mit 
minderwertigen Frauenzimmern . . .« 

»Du meinst Ahne ... Ja, für diese Dinge hast du wenig Sinn, Thomas, und es 
ist vielleicht mein Unglück, daß ich zu viel Sinn dafür habe; denn darin hast du 
recht, daß es mich zu viel gekostet hat und noch immer ziemlich viel kosten 
wird, denn ich will dir eines sagen . . . wir sind hier unter uns Brüdern . . . Das 
dritte Kind, das kleine Mädchen, das seit einem halben Jahre da ist. .. es ist von 
mir.« 

»Esel.« 

»Sage das nicht, Thomas. Du mußt gerecht sein, auch im Zorne, gegen sie 
und gegen . . . warum sollte es nicht von mir sein. Was aber Ahne betrifft, so ist 
sie durchaus nicht minderwertig; so etwas darfst du nicht sagen. Es ist ihr 
keineswegs gleichgültig, mit wem sie lebt, und sie hat meinetwegen mit Konsul 
Holm gebrochen, der viel mehr Geld hat als ich, so gut ist sie gesinnt . . . Nein, 
du hast keinen Begriff, Thomas, was für ein prachtvolles Geschöpf das ist! Sie 
ist so gesund ... so gesund . . .!« wiederholte Ghristian, indem er eine Hand, 
ihren Rücken nach außen, mit gekrümmten Fingern vors Gesicht hielt, ähnlich 
wie er zu tun pflegte, wenn er von >That's Maria< und dem >Easter< in London 
erzählte. »Du solltest nur ihre Zähne sehen, wenn sie lacht! Ich habe solche 
Zähne auf der ganzen Welt noch nicht gefunden, in Valparaiso nicht und in 
London nicht. . . Ich werde nie den Abend vergessen, als ich sie kennenlernte . . 
. bei Uhlich in der Austernstube . . . Sie hielt es damals mit Konsul Holm; aber 
ich erzählte ein bißchen und war ein bißchen nett mit ihr . . . Und als ich sie dann 
nachher bekam ... tja, Thomas! Das ist ein ganz anderes Gefühl, als wenn man 
ein gutes Geschäft macht . . . Aber du hörst nicht gern von solchen Dingen, ich 
sehe es dir auch jetzt wieder an, und es ist nun ja auch zu Ende. Ich werde ihr 
nun Adieu sagen, obgleich ich ja, wegen des Kindes, mit ihr in Verbindung 
bleiben werde . . . Ich will in Hamburg alles bezahlen, was ich schuldig bin, 
verstehst du, und dann zumachen. Ich kann es nun nicht mehr. Mit Mutter habe 
ich gesprochen, und sie will mir auch die fünftausend Taler im voraus geben, 
damit ich Ordnung machen kann, und damit wirst du einverstanden sein, denn es 
ist doch besser, man sagt ganz einfach: Ghristian Buddenbrook liquidiert und 
geht ins Ausland ... als wenn ich Bankerott mache, darin wirst du mir recht 



geben. Ich will nämlich wieder nach London gehen, Thomas, in London eine 
Stelle annehmen. Die Selbständigkeit ist so gar nichts für mich, das merke ich 
mehr und mehr. Diese Verantwortlichkeit. . . Als Angestellter geht man abends 
sorglos nach Hause . . . Und in London bin ich gern gewesen . . . Hast du etwas 
dagegen?« 

Der Konsul hatte während dieser ganzen Auseinandersetzung seinem Bruder 
den Rücken zugewandt und, die Hände in den Hosentaschen, mit einem Fuße 
Figuren auf dem Boden beschrieben. 

»Schön, gehe also nach London«, sagte er ganz einfach. Und ohne sich auch 
nur halbwegs noch einmal nach Christian umzuwenden, ließ er ihn hinter sich 
und schritt zum Wohnzimmer zurück. 

Aber Christian folgte ihm. Er ging auf Gerda zu, die dort allein bei der 
Lektüre saß, und gab ihr die Hand. 

»Gute Nacht, Gerda. Ja, Gerda, ich gehe nun also demnächst wieder nach 
London. Merkwürdig, wie man umhergeworfen wird. Nun wieder so ins 
Ungewisse, weißt du, in solche große Stadt, wo es bei jedem dritten Schritt ein 
Abenteuer gibt und man so viel erleben kann. Sonderbar . . . kennst du das 
Gefühl? Es sitzt hier, ungefähr im Magen . . . ganz sonderbar . . .« 


Drittes Kapitel 

James Möllendorpf, der älteste kaufmännische Senator, starb auf groteske und 
schauerliche Weise. Diesem diabetischen Greise waren die 
Selbsterhaltungsinstinkte so sehr abhanden gekommen, daß er in den letzten 
Jahren seines Eebens mehr und mehr einer Leidenschaft für Kuchen und Torten 
unterlegen war. Doktor Grabow, der auch bei Möllendorpfs Hausarzt war, hatte 
mit aller Energie, deren er fähig war, protestiert, und die besorgte Familie hatte 
ihrem Oberhaupte das süße Gebäck mit sanfter Gewalt entzogen. Was aber hatte 
der Senator getan? Geistig gebrochen, wie er war, hatte er sich irgendwo in einer 
unstandesgemäßen Straße, in der Kleinen Gröpelgrube, An der Mauer oder im 
Engelswisch ein Zimmer gemietet, eine Kammer, ein wahres Loch, wohin er 
sich heimlich geschlichen hatte, um Torte zu essen . . . und dort fand man auch 
den Entseelten, den Mund noch voll halb zerkauten Kuchens, dessen Reste 
seinen Rock befleckten und auf dem ärmlichen Tische umherlagen. Ein tödlicher 
Schlaganfall war der langsamen Auszehrung zuvorgekommen. 

Die widerlichen Einzelheiten dieses Todesfalles wurden von der Familie nach 
Möglichkeit geheimgehalten; aber sie verbreiteten sich rasch in der Stadt und 



bildeten den Gesprächsstoff an der Börse, im Klub, in der >Harmonie<, in den 
Comptoirs, in der Bürgerschaft und auf den Bällen, Diners und 
Abendgesellschaften, denn das Ereignis fiel in den Februar — den Februar des 
Jahres 62 —, und das gesellschaftliche Feben war noch in vollem Gange. Selbst 
die Freundinnen der Konsulin Buddenbrook erzählten sich am Jerusalemsabend 
von Senator Möllendorpfs Tode, wenn Fea Gerhardt im Vorlesen eine Pause 
machte, selbst die kleinen Sonntagsschülerinnen flüsterten davon, wenn sie 
ehrfürchtig über die große Buddenbrooksche Diele gingen, und Herr Stuht in der 
Glockengießerstraße hatte mit seiner Frau, die in den ersten Kreisen verkehrte, 
eine ausführliche Unterredung darüber. 

Allein das Interesse konnte nicht lange auf das Zurückliegende gerichtet 
bleiben. Gleich mit dem ersten Gerücht von dem Ableben dieses alten Ratsherrn 
war die eine große Frage aufgetaucht ... als aber die Erde ihn deckte, war es 
diese Frage allein, die alle Gemüter beherrschte: Wer ist der Nachfolger? 

Welche Spannung und welche unterirdische Geschäftigkeit! Der Fremde, der 
gekommen ist, die mittelalterlichen Sehenswürdigkeiten und die anmutige 
Umgebung der Stadt in Augenschein zu nehmen, merkt nichts davon; aber welch 
Treiben unter der Oberfläche! Welche Agitation! Ehrenfeste, gesunde, von 
keiner Skepsis angekränkelte Meinungen platzen aufeinander, poltern vor 
Überzeugung, prüfen einander und verständigen sich langsam, langsam. Die 
Feidenschaften sind aufgeregt. Ehrgeiz und Eitelkeit wühlen im stillen. 
Eingesargte Hoffnungen regen sich, stehen auf und werden enttäuscht. Der alte 
Kaufmann Kurz in der Beckergrube, der bei jeder Wahl drei oder vier Stimmen 
erhält, wird wiederum am Wahltage bebend in seiner Wohnung sitzen und des 
Rufes harren; aber er wird auch diesmal nicht gewählt werden, er wird 
fortfahren, mit einer Miene voll Biedersinn und Selbstzufriedenheit, das Trottoir 
mit seinem Spazierstock zu stoßen, und er wird sich mit diesem heimlichen 
Grame ins Grab legen, nicht Senator geworden zu sein. 

Als James Möllendorpfs Tod am Donnerstage beim Buddenbrookschen 
Familienmittagessen besprochen worden war, hatte Frau Permaneder nach 
einigen Ausdrücken des Bedauerns begonnen, ihre Zungenspitze an der 
Oberlippe spielen zu lassen und verschlagen zu ihrem Bruder hinüberzublicken, 
was die Damen Buddenbrook veranlaßt hatte, unbeschreiblich spitzige Blicke zu 
tauschen und dann sämtlich, wie auf Kommando, während einer Sekunde Augen 
und Fippen ganz fest zu schließen. Der Konsul hatte einen Moment das listige 
Fächeln seiner Schwester erwidert und dann dem Gespräche eine andere 
Richtung gegeben. Er wußte, daß man in der Stadt den Gedanken aussprach, den 
Tony glückselig in sich bewegte ... 



Namen wurden genannt und verworfen. Andere tauchten auf und wurden 
gesichtet. Henning Kurz in der Beckergrube war zu alt. Eine frische Kraft war 
endlich vonnöten. Konsul Huneus, der Holzhändler, dessen Millionen übrigens 
nicht leicht ins Gewicht gefallen wären, war verfassungsmäßig ausgeschlossen, 
weil sein Bruder dem Senate angehörte. Konsul Eduard Kistenmaker, der 
Weinhändler, und Konsul Hermann Hagenström behaupteten sich auf der Eiste. 
Von Anfang an aber klang beständig dieser Name mit: Thomas Buddenbrook. 
Und je mehr der Wahltag sich näherte, desto klarer ward es, daß er zusammen 
mit Hermann Hagenström die meisten Chancen besaß. 

Kein Zweifel, Hermann Hagenström hatte Anhänger und Bewunderer. Sein 
Eifer in öffentlichen Angelegenheiten, die frappierende Schnelligkeit, mit der die 
Firma >Strunck & Hagenström< emporgeblüht war und sich entfaltet hatte, des 
Konsuls luxuriöse Eebensführung, das Haus, das er führte, und die 
Gänseleberpastete, die er frühstückte, verfehlten nicht, ihren Eindruck zu 
machen. Dieser große, ein wenig zu fette Mann mit seinem rötlichen, 
kurzgehaltenen Vollbart und seiner ein wenig zu platt auf der Oberlippe 
liegenden Nase, dieser Mann, dessen Großvater noch niemand und er selbst 
nicht gekannt hatte, dessen Vater infolge seiner reichen, aber zweifelhaften 
Heirat gesellschaftlich noch beinahe unmöglich gewesen war und der dennoch, 
verschwägert sowohl mit den Huneus als mit den Möllendorpfs, seinen Namen 
denjenigen der fünf oder sechs herrschenden Familien angereiht und 
gleichgestellt hatte, war unleugbar eine merkwürdige und respektable 
Erscheinung in der Stadt. Das Neuartige und damit Reizvolle seiner 
Persönlichkeit, das, was ihn auszeichnete und ihm in den Augen vieler eine 
führende Stellung gab, war der liberale und tolerante Grundzug seines Wesens. 
Die legere und großzügige Art, mit der er Geld verdiente und verausgabte, war 
etwas anderes als die zähe, geduldige und von streng überlieferten Prinzipien 
geleitete Arbeit seiner kaufmännischen Mitbürger. Dieser Mann stand frei von 
den hemmenden Fesseln der Tradition und der Pietät auf seinen eigenen Füßen, 
und alles Altmodische war ihm fremd. Er bewohnte keines der alten, mit 
unsinniger Raumverschwendung gebauten Patrizierhäuser, um deren ungeheure 
Steindielen sich weißlackierte Galerien zogen. Sein Haus in der Sandstraße — 
der südlichen Verlängerung der Breiten Straße —, mit schlichter Ölfassade, 
praktisch ausgebeuteten Raumverhältnissen und reicher, eleganter, bequemer 
Einrichtung, war neu und jedes steifen Stiles bar. Übrigens hatte er in dieses sein 
Haus noch vor kurzem, gelegentlich einer seiner größeren Abendgesellschaften, 
eine ans Stadttheater engagierte Sängerin geladen, hatte sie nach Tische vor 
seinen Gästen, unter denen sich auch sein kunstliebender und schöngeistiger 
Bruder, der Rechtsgelehrte, befand, singen lassen und die Dame aufs glänzendste 



honoriert. Er war nicht der Mann, in der Bürgerschaft die Bewilligung größerer 
Geldsummen zur Restaurierung und Erhaltung der mittelalterlichen Denkmäler 
zu befürworten. Daß er aber der erste, absolut in der ganzen Stadt der erste 
gewesen war, der seine Wohnräume und seine Comptoirs mit Gas beleuchtet 
hatte, war Tatsache. Gewiß, wenn Konsul Hagenström irgendeiner Tradition 
lebte, so war es die von seinem Vater, dem alten Hinrich Hagenström, 
übernommene unbeschränkte, fortgeschrittene, duldsame und vorurteilsfreie 
Denkungsart, und hierauf gründete sich die Bewunderung, die er genoß. 

Das Prestige Thomas Buddenbrooks war anderer Art. Er war nicht nur er 
selbst; man ehrte in ihm noch die unvergessenen Persönlichkeiten seines Vaters, 
Großvaters und Urgroßvaters, und abgesehen von seinen eigenen geschäftlichen 
und öffentlichen Erfolgen war er der Träger eines hundertjährigen 
Bürgerruhmes. Die leichte, geschmackvolle und bezwingend liebenswürdige Art 
freilich, in der er ihn repräsentierte und verwertete, war wohl das Wichtigste; 
und was ihn auszeichnete, war ein selbst unter seinen gelehrten Mitbürgern ganz 
ungewöhnlicher Grad formaler Bildung, der, wo er sich äußerte, ebensoviel 
Befremdung wie Respekt erregte ... 

Donnerstags, bei Buddenbrooks, war von der bevorstehenden Wahl in 
Gegenwart des Konsuls meist nur in Form von kurzen und fast gleichgültigen 
Bemerkungen die Rede, bei denen die alte Konsulin diskret ihre hellen Augen 
beiseite schweifen ließ. Hie und da aber konnte Frau Permaneder sich trotzdem 
nicht entbrechen, ein wenig mit ihrer erstaunlichen Kenntnis der 
Staatsverfassung zu prunken, deren Satzungen sie, soweit sie die Wahl eines 
Senatsmitgliedes betrafen, ebenso eingehend studiert hatte wie vor Jahr und Tag 
die Scheidungsparagraphen. Sie sprach dann von Wahlkammern, Wahlbürgern 
und Stimmzetteln, erwog alle denkbaren Eventualitäten, zitierte wörtlich und 
ohne Anstoß den feierlichen Eid, der von den Wählern zu leisten ist, erzählte 
von der »freimütigen Besprechung«, die verfassungsmäßig von den einzelnen 
Wahlkammern über alle diejenigen vorgenommen wird, deren Namen auf der 
Kandidatenliste stehen, und gab dem lebhaften Wunsche Ausdruck, an der 
»freimütigen Besprechung« der Persönlichkeit Hermann Hagenströms 
teilnehmen zu dürfen. Einen Augenblick später beugte sie sich vor und begann, 
die Pflaumenkerne auf dem Kompotteller ihres Bruders zu zählen: 

»Edelmann — Bedelmann — Doktor — Pastor Ratsherr!« sagte sie und 

schnellte mit ihrer Messerspitze den fehlenden Kern auf den kleinen Teller 
hinüber . . . Nach Tische aber, unfähig, an sich zu halten, zog sie den Konsul am 
Arme beiseite, in eine Fensternische. 

»O Gott, Tom! wenn du es wirst . . . wenn unser Wappen in die Kriegsstube 



im Rathause kommt. . . ich sterbe vor Freude! Ich falle um und bin tot, du sollst 
sehen!« 

»So, liebe Tony! Nun etwas mehr Haltung und Würde, wenn ich dich bitten 
darf! Das pflegt dir doch sonst nicht abzugehen? Gehe ich umher wie Henning 
Kurz? Wir sind auch ohne >Senator< was . . . Und du wirst hoffentlich am Leben 
bleiben, im einen wie im anderen Falle.« 

Und die Agitation, die Beratungen, die Kämpfe der Meinungen nahmen ihren 
Fortgang. Konsul Peter Döhlmann, der Suitier, mit seinem gänzlich 
verkommenen Geschäft, das nur noch dem Namen nach existierte, und seiner 
siebenundzwanzigjährigen Tochter, deren Erbe er verfrühstückte, beteiligte sich 
daran, indem er bei einem Diner, das Thomas Buddenbrook gab, und bei einem 
ebensolchen, das Hermann Hagenström veranstaltete, jedesmal den betreffenden 
Wirt mit schallender und lärmender Stimme »Herr Senator« nannte. Sigismund 
Gösch aber, der alte Makler Gösch, ging umher wie ein brüllender Löwe und 
machte sich anheischig, ohne Umschweife jeden zu erdrosseln, der nicht gewillt 
sei, für Konsul Buddenbrook zu stimmen. 

»Konsul Buddenbrook, meine Herren . . .ha! welch ein Mann! Ich habe an 
der Seite seines Vaters gestanden, als er Anno achtundvierzig mit einem Worte 
die Wut des entfesselten Pöbels zähmte . . . Gäbe es eine Gerechtigkeit auf 
Erden, so hätte schon sein Vater, schon der Vater seines Vaters dem Senate 
angehören müssen . . .« 

Im Grunde jedoch war es nicht sowohl Konsul Buddenbrook selbst, dessen 
Persönlichkeit das Innere des Herrn Gösch in Flammen setzte, als vielmehr die 
junge Frau Konsul, geborene Arnoldsen. Nicht als ob der Makler jemals ein 
Wort mit ihr gewechselt hätte. Er gehörte nicht zu dem Kreise der reichen 
Kaufleute, speiste nicht an ihren Tafeln und tauschte nicht Visiten mit ihnen. 
Aber, wie schon erwähnt, Gerda Buddenbrook war nicht so bald in der Stadt 
erschienen, als der immer sehnsüchtig nach Außerordentlichem schweifende 
Blicke des finsteren Maklers sie auch schon erspäht hatte. Mit sicherem Instinkte 
hatte er alsbald erkannt, daß diese Erscheinung geeignet sei, seinem 
unbefriedigten Dasein ein wenig mehr Inhalt zu verleihen, und mit Leib und 
Seele hatte er sich ihr, die ihn kaum dem Namen nach kannte, als Sklave 
ergeben. Seitdem umkreiste er in Gedanken diese nervöse und aufs äußerste 
reservierte Dame, der niemand ihn vorstellte, wie der Tiger den Bändiger: mit 
demselben verbissenen Mienenspiel, derselben tückisch-demütigen Haltung, in 
der er auf der Straße, ohne daß sie das erwartet hätte, seinen Jesuitenhut vor ihr 
zog . . . Diese Welt der Mittelmäßigkeit bot ihm keine Möglichkeit, für diese 
Frau eine Tat von gräßlicher Ruchlosigkeit zu begehen, welche er, bucklig. 



düster und kalt in seinen Mantel gehüllt, mit teuflischem Gleichmut verantwortet 
haben würde! Ihre langweiligen Gewohnheiten gestatteten ihm nicht, diese Frau 
durch Mord, Verbrechen und blutige Listen auf einen Kaiser thron zu erhöhen. 
Nichts ließ sie ihm übrig, als im Rathause für die Wahl ihres ingrimmig 
verehrten Gatten zu stimmen und ihr, vielleicht, dereinst, die Übersetzung von 
Lope de Vega's sämtlichen Dramen zu widmen. 


Viertes Kapitel 

Jede im Senate erledigte Stelle muß binnen vier Wochen wieder besetzt werden; 
so will es die Verfassung. Drei Wochen sind seit James Möllendorpfs Hintritt 
verflossen, und nun ist der Wahltag herangekommen, ein Tauwettertag am Ende 
des Februar. 

In der Breiten Straße, vor dem Rathause mit seiner durchbrochenen 
Glasurziegelfassade, seinen spitzen Türmen und Türmchen, die gegen den 
grauweißlichen Himmel stehen, seinem auf vorgeschobenen Säulen ruhenden 
gedeckten Treppenaufgang, seinen spitzen Arkaden, die den Durchblick auf den 
Marktplatz und seinen Brunnen gewähren . . . vorm Rathause drängen sich 
mittags um ein Uhr die Leute. Sie stehen unentwegt in dem schmutzig¬ 
wässerigen Schnee der Straße, der unter ihren Füßen vollends zergeht, sehen sich 
an, sehen wieder geradeaus und recken die Hälse. Denn dort, hinter jenem 
Portale, im Ratssaale, mit seinen vierzehn im Halbkreise stehenden Armsesseln, 
erwartet noch zu dieser Stunde die aus Mitgliedern des Senates und der 
Bürgerschaft bestehende Wahlversammlung die Vorschläge der Wahlkammern . . 

Die Sache hat sich in die Länge gezogen. Es scheint, daß die Debatten in den 
Kammern sich nicht beruhigen wollen, daß der Kampf hart ist und daß, bis jetzt, 
der Versammlung im Ratssaale keineswegs ein und dieselbe Person 
vorgeschlagen wurde, denn sie würde vom Bürgermeister sofort als gewählt 
erklärt werden . . . Sonderbar! Niemand begreift, woher sie kommen, wo und 
wie sie entstehen, aber Gerüchte dringen aus dem Portale auf die Straße heraus 
und verbreiten sich. Steht dort drinnen Herr Kaspersen, der ältere der beiden 
Ratsdiener, der sich selbst nie anders als »Staatsbeamter« nennt, und dirigiert, 
was er erfährt, mit geschlossenen Zähnen und abgewandten Augen durch einen 
Mundwinkel nach draußen? Jetzt heißt es, daß die Vorschläge im Sitzungssaale 
eingelaufen sind und daß von jeder der drei Kammern ein anderer vorgeschlagen 
wurde: Hagenström, Buddenbrook, Kistenmaker! Gott gebe, daß nun wenigstens 



die allgemeine Wahl durch geheime Abstimmung mittelst Stimmzettel eine 
unbedingte Stimmenmehrheit ergibt! Wer nicht warme Überschuhe trägt, fängt 
an, die Beine zu heben und zu stampfen, denn die Füße schmerzen vor Kälte. 

Es sind Leute aus allen Volksklassen, die hier stehen und warten. Man sieht 
Seeleute mit bloßem, tätowiertem Halse, die Hände in den weiten, niedrigen 
Hosentaschen, Kornträger mit ihren Blusen und Kniehosen aus schwarzem 
Glanzleinen und ihrem unvergleichlich biederen Gesichtsausdruck; Fuhrleute, 
die von ihren zuhauf geschichteten Getreidesäcken geklettert sind, um, die 
Peitsche in der Hand, des Wahlergebnisses zu harren; Dienstmädchen mit 
Halstuch, Schürze und dickem, gestreiftem Rock, die kleine, weiße Mütze auf 
dem Hinterkopf und den großen Henkelkorb am nackten Arme; Fisch- und 
Gemüsefrauen mit ihren Strohschuten; sogar ein paar hübsche Gärtnermädchen 
mit holländischen Hauben, kurzen Röcken und langen, faltigen weißen Ärmeln, 
die aus dem buntgestickten Mieder hervorquellen . . . Dazwischen Bürger, 
Ladenbesitzer aus der Nähe, die ohne Hut heraus getreten sind und ihre 
Meinungen tauschen, junge gutgekleidete Kaufleute, Söhne, die im Kontor ihres 
Vaters oder eines seiner Freunde ihre drei- oder vierjährige Lehrzeit erledigen, 
Schuljungen mit Ränzeln und Bücherpaketen . . . 

Hinter zwei tabakkauenden Arbeitsleuten mit harten Schifferbärten steht eine 
Dame, die in großer Erregung den Kopf hin und her wendet, um zwischen den 
Schultern der beiden vierschrötigen Kerle hindurch auf das Rathaus sehen zu 
können. Sie trägt eine Art von langem, mit braunem Pelz besetzten 
Abendmantel, den sie von innen mit beiden Händen zusammenhält, und ihr 
Gesicht ist gänzlich von einem dichten, braunen Schleier verhüllt. Ihre 
Gummischuhe trippeln rastlos in dem Schneewasser umher . . . 

»Bi Gott, hei ward dat wedder nich, din Herr Kurz«, sagt der eine 
Arbeitsmann zum andern. 

»Nee, du Dösbartel, dat brukst mi nich mehr tau verteilen. Sei stimmen nu je 
all öwer Hagenström, Kistenmaker und Buddenbrook af.« 

»Je, un nu is dat de Frag', wekker von de dree die annern öwer is.« 

»Je, dat seg du man noch mal.« 

»Weitst wat? Ick glöw, sei wählen Hagenström.« 

»Je, du Klaukscheeter ... Red' du un de Düwel.« 

Dann speit er seinen Tabak vor sich nieder, denn das Gedränge erlaubt ihm 
nicht, ihn im Bogen von sich zu geben, zieht mit beiden Händen die Hose höher 
unter den Leibriemen hinauf und fährt fort: »Hagenström, dat's so 'n Freßsack, 
un krigt nich mal Luft durch die Näs, so fett is hei all. . . Nee, wo min Herr Kurz 
dat nu wedder nich warden daut, nu bün ick vor Buddenbrook. Dat's 'n fixen 



Kierl. . .« 

»Je, dat segst du wull; öäwer Hagenström is all veel rieker ...« 

»Doar kömmp es nich auf an. Dat steiht nich in Frag'.« 

»Un denn is Buddenbrook ook ümmer so höllschen fien mit sin Manschetten 
un sin sieden Krawatt un sin pielen Snurrboart . . . Hest em gehen seihn? Hei 
huppt ümmer so 'n beeten as 'n Vagei...« 

»Je, du Dömelklaas, doarvon is nich de Red'.« 

»Hei het je woll 'ne Swester, die von twee Männern wedder affkamen is?« 

... Die Dame im Abendmantel erbebt... 

»Je, dat's so 'n Saak. öäwer doar weiten wi nix von, un denn kann der Kunsel 
doar ook nix för.« 

Nein, nicht wahr?! denkt die Dame im Schleier, indem sie ihre Hände unterm 
Mantel zusammenpreßt. . . Nicht wahr? Oh, Gott sei Dank! 

»Un denn«, fügt der Mann hinzu, der zu Buddenbrook hält, »un denn hat ook 
Bürgermeester Oeverdieck Gevadder bi sinen Söhn standen ; dat will wat 
bedüden, will 'k di man verteilen ...« 

Nicht wahr? denkt die Dame. Ja, Gott sei Dank, es hat gewirkt! . . . Sie zuckt 
zusammen. Ein neues Gerücht ist heraus gedrungen, läuft im Zickzack nach 
hinten und gelangt zu ihr. Die allgemeine Wahl hat keine Entscheidung gebracht. 
Eduard Kistenmaker, der die wenigsten Stimmen erhalten, ist ausrangiert 
worden. Der Kampf zwischen Hagenström und Buddenbrook dauert fort. Ein 
Bürger bemerkt mit gewichtiger Miene, daß, wenn sich Stimmengleichheit 
ergibt, es nötig sein wird, fünf »Obmänner« zu erwählen, die nach 
Stimmenmehrheit zu entscheiden haben. . . 

Plötzlich ruft ganz vorn am Portal eine Stimme: »Heine Seehas is wählt!« 

Und dabei ist Seehase ein immer und ewig betrunkener Mensch, der 
Dampfbrot auf einem Handwagen herumfährt! Alles lacht und stellt sich auf die 
Zehenspitzen, um sich den Witzbold anzusehen. Auch die Dame im Schleier 
wird von einem nervösen Lachen ergriffen, das einen Augenblick ihre Schultern 
erschüttert. Dann jedoch, mit einer Bewegung, die ausdrückt: Ist dies die Stunde, 
Spaße zu machen? . . . nimmt sie sich ungeduldig zusammen und lugt wieder 
leidenschaftlich zwischen den beiden Arbeitsmännern hindurch zum Rathaus 
hinüber. Aber in demselben Augenblick läßt sie die Hände sinken, daß ihr 
Abendmantel sich vorne öffnet, und steht da, mit hinabgefallenen Schultern, 
erschlafft, vernichtet... 

Hagenström! — Die Nachricht ist da, niemand weiß woher. Sie ist da, wie aus 
dem Erdboden hervorgekommen oder vom Himmel gefallen, und ist überall 



zugleich. Es gibt keinen Widerspruch. Es ist entschieden. Hagenström! — Ja, ja, 
er ist es nun also. Da ist nichts mehr zu erwarten. Die Dame im Schleier hätte es 
vorher wissen können. So geht es immer im Leben. Man kann nun ganz einfach 
nach Hause gehen. Sie fühlt, wie das Weinen in ihr aufsteigt... 

Und kaum hat dieser Zustand eine Sekunde lang gedauert, als ein plötzlicher 
Stoß, eine ruckartige Bewegung durch die ganze Menschenansammlung geht, 
ein Schub, der sich von vorn nach hinten fortsetzt und die Vorderen gegen ihre 
Hintermänner lehnt, während zu gleicher Zeit dort hinten im Portale etwas 
Hellrotes aufblitzt . . . Die roten Röcke der beiden Ratsdiener, Kaspersen und 
Uhlefeldt, welche in Gala, mit Dreispitz, weißen Reithosen, gelben Stulpen und 
Galanteriedegen, Seite an Seite erscheinen und durch die zurückweichende 
Menge hindurch ihren Weg gehen. 

Sie gehen wie das Schicksal: ernst, stumm, verschlossen, ohne nach rechts 
oder links zu sehen, mit gesenkten Augen . . . und schlagen mit unerbittlicher 
Entschiedenheit die Richtung ein, die ihnen das Ergebnis der Wahl, von dem sie 
unterrichtet sind, gewiesen hat. Und es ist nicht die Richtung der Sandstraße, 
sondern sie gehen nach rechts die Breite Straße hinunter! 

Die Dame im Schleier traut ihren Augen nicht. Aber rings um sie her sieht 
man es gleich ihr. Die Leute schieben sich in ebenderselben Richtung den 
Ratsdienern nach, sie sagen einander: »Nee, nee, Buddenbrook! nich 
Hagenström!« . . . und schon kommen in angeregten Gesprächen allerlei Herren 
aus dem Portale, biegen um und gehen geschwinden Schrittes die Breite Straße 
hinunter, um die ersten bei der Gratulation zu sein. 

Da nimmt die Dame ihren Abendmantel zusammen und läuft davon. Sie läuft, 
wie eine Dame sonst eigentlich nicht läuft. Ihr Schleier verschiebt sich und läßt 
ihr erhitztes Gesicht sehen; aber das ist gleichgültig. Und obgleich einer ihrer 
pelzbesetzten Überschuhe in dem wässerigen Schnee beständig ausschlappt und 
sie in der boshaftesten Weise behindert, überholt sie alle Welt. Sie erreicht zuerst 
das Eckhaus an der Beckergrube, sie schellt am Windfang Feuer und Mordio, sie 
ruft dem öffnenden Mädchen zu: »Sie kommen, Kathrin, sie kommen!« sie 
nimmt die Treppe, stürmt droben ins Wohnzimmer, woselbst ihr Bruder, der 
wahrhaftig ein bißchen bleich ist, die Zeitung beiseite legt und ihr eine etwas 
abwehrende Handbewegung entgegen macht... sie umarmt ihn und wiederholt: 
»Sie kommen, Tom, sie kommen! Du bist es, und Hermann Hagenström ist 
durchgefallen!« 

Das war ein Freitag. Schon am folgenden Tage stand Senator Buddenbrook 
im Ratssaale vor dem Stuhle des verstorbenen James Möllendorpf, und in 
Gegenwart der versammelten Väter sowie des Bürgerausschusses leistete er 



diesen Eid: »Ich will meinem Amte gewissenhaft vorstehen, das Wohl des 
Staates nach allen meinen Kräften erstreben, die Verfassung desselben getreu 
befolgen, das öffentliche Gut redlich verwalten und bei meiner Amtsführung, 
namentlich auch bei allen Wahlen, weder auf eigenen Vorteil noch auf 
Verwandtschaft oder Freundschaft Rücksicht nehmen. Ich will die Gesetze des 
Staates handhaben und Gerechtigkeit üben gegen jeden, er sei reich oder arm. 
Ich will auch verschwiegen sein in allem, was Verschwiegenheit erfordert, 
besonders aber will ich geheimhalten, was geheimzuhalten mir geboten wird. So 
wahr mir Gott helfe!« 


Fünftes Kapitel 

Unsere Wünsche und Unternehmungen gehen aus gewissen Bedürfnissen 
unserer Nerven hervor, die mit Worten schwer zu bestimmen sind. Das, was man 
Thomas Buddenbrooks >Eitelkeit< nannte, die Sorgfalt, die er seinem Äußeren 
zuwandte, der Luxus, den er mit seiner Toilette trieb, war in Wirklichkeit etwas 
gründlich anderes. Es war ursprünglich um nichts mehr, als das Bestreben eines 
Menschen der Aktion, sich vom Kopf bis zur Zehe stets jener Korrektheit und 
Intaktheit bewußt zu sein, die Haltung gibt. Die Anforderungen aber wuchsen, 
die er selbst und die Leute an seine Begabung und seine Kräfte stellten. Er war 
mit privaten und öffentlichen Pflichten überhäuft. Bei der >Ratssetzung<, der 
Verteilung der Ämter an die Mitglieder des Senates, war ihm als Hauptressort 
das Steuerwesen zugefallen. Aber auch Eisenbahn-, Zoll- und andere staatliche 
Geschäfte nahmen ihn in Anspruch, und in tausend Sitzungen von Verwaltungs¬ 
und Aufsichtsräten, in denen ihm seit seiner Wahl das Präsidium zufiel, bedurfte 
es seiner ganzen Umsicht, Liebenswürdigkeit und Elastizität, um beständig die 
Empfindlichkeit weit bejahrterer Leute zu berücksichtigen, sich scheinbar ihrer 
älteren Erfahrung unterzuordnen und dennoch die Macht in Händen zu behalten. 
Wenn das Merkwürdige zu beobachten war, daß gleichzeitig seine >Eitelkeit<, 
das heißt dieses Bedürfnis, sich körperlich zu erquicken, zu erneuern, mehrere 
Male am Tage die Kleidung zu wechseln, sich wiederherzustellen und 
morgenfrisch zu machen, in auffälliger Weise zunahm, so bedeutete das, 
obgleich Thomas Buddenbrook kaum siebenunddreißig Jahre zählte, ganz 
einfach ein Nachlassen seiner Spannung, eine raschere Abnützbarkeit... 

Bat der gute Doktor Grabow ihn, sich ein wenig mehr Ruhe zu gönnen, so 
antwortete er: »Oh, mein lieber Doktor! So weit bin ich noch nicht.« Er wollte 
damit sagen, daß er noch unabsehbar viel an sich zu arbeiten habe, bevor er. 



dermaleinst vielleicht, sich einen Zustand erobert haben würde, den er, fertig und 
am Ziele, nun in Behagen würde genießen können. In Wahrheit glaubte er kaum 
an diesen Zustand. Es trieb ihn vorwärts und ließ ihm keinen Frieden. Auch 
wenn er scheinbar ruhte, nach Tisch vielleicht, mit den Zeitungen, arbeiteten, 
während er mit einer gewissen langsamen Leidenschaftlichkeit die ausgezogene 
Spitze seines Schnurrbartes drehte und an seinen blassen Schläfen die Adern 
sichtbar wurden, tausend Pläne in seinem Kopf durcheinander. Und sein Ernst 
war gleich heftig beim Ersinnen eines geschäftlichen Manövers oder einer 
öffentlichen Rede, wie bei dem Vorhaben, nun endlich einmal kurzerhand seinen 
gesamten Vorrat an Leibwäsche zu erneuern, um wenigstens in dieser Beziehung 
für einige Zeit fertig und in Ordnung zu sein! 

Wenn solche Anschaffungen und Restaurierungen ihm vorübergehend eine 
gewisse Befriedigung und Beruhigung gewährten, so mochte er die Ausgaben 
dafür sich skrupellos gestatten, denn seine Geschäfte gingen in diesen Jahren so 
ausgezeichnet wie ehemals nur zur Zeit seines Großvaters. Der Name der Firma 
gewann nicht nur in der Stadt, sondern auch draußen an Klang, und innerhalb 
des Gemeinwesens wuchs noch immer sein Ansehen. Jedermann anerkannte mit 
Neid oder freudiger Teilnahme seine Tüchtigkeit und Geschicklichkeit, während 
er selbst vergeblich danach rang, mit Behagen in Reihe und Ordnung zu 
schaffen, weil er hinter seiner planenden Phantasie sich beständig zum 
Verzweifeln im Rückstände fühlte. 

So war es nicht Übermut, daß Senator Buddenbrook im Sommer dieses Jahres 
63 umherging und über dem Plane sann, sich ein großes, neues Haus zu bauen. 
Wer glücklich ist, bleibt am Platze. Seine Rastlosigkeit trieb ihn dazu, und seine 
Mitbürger hätten dies Unternehmen seiner >Eitelkeit< zurechnen können, denn es 
gehörte dazu. Ein neues Haus, eine radikale Veränderung des äußeren Lebens, 
Aufräumen, Umzug, Neuinstallierung mit Ausscheidung alles Alten und 
Überflüssigen, des ganzen Niederschlages vergangener Jahre: diese 
Vorstellungen gaben ihm ein Gefühl von Sauberkeit, Neuheit, Erfrischung, 
Unberührtheit, Stärkung . . . und er mußte alles dessen wohl bedürftig sein, denn 
er griff mit Eifer danach und hatte sein Augenmerk schon auf eine bestimmte 
Stelle gerichtet. 

Es war ein ziemlich umfangreiches Grundstück in der unteren Fischergrube. 
Ein altersgraues, schlecht unterhaltenes Haus stand dort zum Verkaufe, dessen 
Besitzerin, eine steinalte Jungfer, die es als ein Überbleibsel einer vergessenen 
Fam i lie ganz allein bewohnt hatte, kürzlich gestorben war. An diesem Platze 
wollte der Senator sein Haus erstehen lassen, und auf seinen Gängen zum Hafen 
passierte er ihn oft mit prüfenden Blicken. Die Nachbarschaft war sympathisch: 



gute Bürgerhäuser mit Giebeln; am bescheidensten unter ihnen erschien das vis- 
ä-vis: ein schmales Ding mit einem kleinen Blumenladen im Erdgeschoß. 

Er beschäftigte sich angestrengt mit diesem Unternehmen. Er machte einen 
ungefähren Überschlag der Kosten, und obgleich die Summe, die er vorläufig 
festsetzte, nicht gering war, fand er, daß er sie ohne Überanstrengung zu leisten 
vermochte. Dennoch erblaßte er bei dem Gedanken, daß das Ganze vielleicht ein 
unnützer Streich sein könne, und gestand sich, daß sein jetziges Haus für ihn, 
seine Frau, sein Kind und die Dienerschaft ja eigentlich Raum in Fülle hatte. 
Aber seine halbbewußten Bedürfnisse waren stärker, und in dem Wunsche, von 
außen her in seinem Vorhaben bekräftigt und berechtigt zu werden, eröffnete er 
sich zunächst seiner Schwester. 

»Kurz, Tony, was hältst du von der Sache! Die Wendeltreppe zum 
Badezimmer ist ja ganz spaßhaft, aber im Grunde ist das Ganze doch bloß eine 
Schachtel. Es ist so wenig repräsentabel, wie? Und jetzt, wo du es richtig dahin 
gebracht hast, daß ich Senator geworden bin . . . Mit einem Worte: Bin ich's mir 
schuldig . . .?« 

Ach, mein Gott, was war er sich in Madame Permaneders Augen nicht 
schuldig! Sie war voll ernster Begeisterung. Sie kreuzte die Arme auf der Brust 
und ging mit etwas erhobenen Schultern und zurückgelegtem Kopfe im Zimmer 
umher. 

»Da hast du recht, Tom! O Gott, wie recht du hast! Da gibt es gar keinen 
Einwand, denn wer zum Überfluß eine Arnoldsen mit hunderttausend Talern hat 
. . . Übrigens bin ich stolz, daß du mich zuerst ins Vertrauen ziehst, das ist schön 
von dir! . . . Und wenn schon, Tom, dann auch vornehm, das sage ich dir . . .!« 

»Nun ja, der Meinung bin ich auch. Ich will etwas daranwenden. Voigt soll es 
machen, und ich freue mich schon darauf, den Riß mit dir zu besehen. Voigt hat 
viel Geschmack ...« 

Die zweite Zustimmung, die Thomas sich einholte, war diejenige Gerda's. Sie 
lobte den Plan durchaus. Das Getümmel des Umzuges würde nichts 
Angenehmes sein, aber die Aussicht auf ein großes Musikzimmer mit guter 
Akustik stimmte sie glücklich. Und was die alte Konsulin betraf, so war sie 
sofort bereit, den Bau als logische Folge der übrigen Glücksfälle zu betrachten, 
die sie mit Genugtuung und Dank gegen Gott erlebte. Seit der Geburt des Erben 
und des Konsuls Wahl in den Rat äußerte sich ihr Mutterstolz noch 
unverhohlener als früher; sie hatte eine Art, »mein Sohn, der Senator« zu sagen, 
die die Damen Buddenbrook aus der Breiten Straße aufs höchste irritierte. 

Die alternden Mädchen fanden wahrhaftig allzu wenig Ablenkung von dem 
Anblick des eklatanten Aufschwunges, den Thomas' äußeres Eeben nahm. Am 



Donnerstag die arme Klothilde zu verhöhnen, bereitete wenig Genugtuung, und 
über Christian, der durch Vermittlung Mr. Richardsons, seines ehemaligen 
Prinzipals, in London eine Stellung gefunden und von dort aus ganz kürzlich den 
aberwitzigen Wunsch herübertelegraphiert hatte, Fräulein Puvogel als Gattin 
sich zu nehmen, worauf er allerdings von der Konsulin aufs strengste 
zurückgewiesen war . . . über Christian, der ganz einfach zur Rangordnung 
Jakob Krögers gehörte, waren die Akten geschlossen. So entschädigte man sich 
ein wenig an den kleinen Schwächen der Konsulin und Frau Permaneders, indem 
man zum Beispiel das Gespräch auf Haartrachten brachte; denn die Konsulin 
war imstande, mit der sanftesten Miene zu sagen, sie trage »ihr« Haar schlicht. . 
. während doch alle von Gott mit Verstand begabten Menschen, vor allen aber 
die Damen Buddenbrook sich sagen mußten, daß der unveränderlich 
rötlichblonde Scheitel unter der Haube der alten Dame längst nicht mehr »ihr« 
Haar genannt werden könne. Noch lohnender aber war es, Cousine Tony zu 
veranlassen, sich ein wenig über die Personen zu äußern, die ihr bisheriges 
Leben in hassenswerter Weise beeinflußt hatten. Tränen-Trieschke! Grünlich! 
Permaneder! Hagenströms! . . Diese Namen, die Tony, wenn sie gereizt ward, 
wie ebenso viele kleine Trompetenstöße des Abscheus mit etwas 
emporgezogenen Schultern in die Luft hinein verlauten ließ, klangen den 
Töchtern Onkel Gottholds recht angenehm in die Ohren. 

Übrigens verhehlten sie sich nicht — und übernahmen keineswegs die 
Verantwortung, es zu verschweigen —, daß der kleine Johann zum Erschrecken 
langsam gehen und sprechen lerne . . . Sie waren im Rechte damit, und es ist 
zuzugeben, daß Hanno — dies war der Rufname, den Frau Senator Buddenbrook 
für ihren Sohn eingeführt hatte — zu einer Zeit, als er alle Mitglieder seiner 
Familie mit ziemlicher Korrektheit zu nennen vermochte, noch immer 
außerstande war, die Namen Friederike, Henriette und Pfifft in verständlicher 
Weise zu bilden. Was das Gehen betraf, so war ihm jetzt, im Alter von fünf 
Vierteljahren, noch kein selbständiger Schritt gelungen, und es war um diese 
Zeit, daß die Damen Buddenbrook mit hoffnungslosem Kopfschütteln erklärten, 
dieses Kind werde stumm und lahm bleiben für sein ganzes Leben. 

Sie durften später diese traurige Prophezeiung als Irrtum erkennen; aber 
niemand leugnete, daß Hanno in seiner Entwicklung ein wenig zurückstand. Er 
hatte gleich in der frühesten Zeit seines Lebens schwere Kämpfe zu bestehen 
gehabt und seine Umgebung in beständiger Furcht gehalten. Als ein stilles und 
wenig kräftiges Kind war er zur Welt gekommen, und bald nach der Taufe hatte 
ein nur drei Tage dauernder Anfall von Brechdurchfall beinahe genügt, sein mit 
Mühe in Gang gebrachtes kleines Herz endgültig Stillstehen zu lassen. Er blieb 



am Leben, und der gute Doktor Grabow traf nun, mit der sorgfältigsten 
Ernährung und Pflege, Vorkehrungen gegen die drohenden Krisen des Zahnens. 
Kaum aber wollte die erste weiße Spitze den Kiefer durchbrechen, als auch 
schon die Krämpfe sich einstellten, um sich dann stärker und einige Male in 
Entsetzen erregender Weise zu wiederholen. Wieder kam es dahin, daß der alte 
Arzt den Eltern nur noch wortlos die Hände drückte . . . Das Kind lag in tiefster 
Erschöpfung, und der stiere Seitenblick der tief umschatteten Augen deutete auf 
eine Gehirnaffektion. Das Ende schien fast wünschenswert. 

Dennoch gelangte Hanno wieder zu einigen Kräften, sein Blick begann die 
Dinge zu fassen, und wenn auch die überstandenen Strapazen seine Fortschritte 
im Sprechen und Gehen verlangsamten, so gab es nun doch keine unmittelbare 
Gefahr mehr zu fürchten. 

Hanno war schlankgliedrig und ziemlich lang für sein Alter. Sein hellbraunes, 
sehr weiches Haar begann in dieser Zeit ungemein schnell zu wachsen und fiel 
bald, kaum merklich gewellt, auf die Schultern seines faltigen, schürzenartigen 
Kleidchens nieder. Schon begannen die Familienähnlichkeiten sich vollkommen 
erkennbar bei ihm auszuprägen. Von Anbeginn besaß er ganz ausgesprochen die 
Hände der Buddenbrooks: breit, ein wenig zu kurz, aber fein gegliedert; und 
seine Nase war genau die seines Vaters und Urgroßvaters, wenn auch die Flügel 
noch zarter bleiben zu wollen schienen. Das ganze längliche und schmale 
Untergesicht jedoch gehörte weder den Buddenbrooks noch den Krögers, 
sondern der mütterlichen Familie — wie auch vor allem sein Mund, der 
frühzeitig — schon jetzt — dazu neigte, sich in zugleich wehmütiger und 
ängstlicher Weise verschlossen zu halten . . . mit diesem Ausdruck, dem später 
der Blick seiner eigenartig goldbraunen Augen mit den bläulichen Schatten sich 
immer mehr anpaßte . . . 

Unter den Blicken voll verhaltener Zärtlichkeit, die sein Vater ihm schenkte, 
unter der Sorgfalt, mit der seine Mutter seine Kleidung und Pflege überwachte, 
angebetet von seiner Tante Antonie, mit Reitern und Kreiseln beschenkt von der 
Konsulin und Onkel Justus — begann er zu leben, und wenn sein hübscher 
kleiner Wagen auf der Straße erschien, blickten die Leute ihm mit Interesse und 
Erwartung nach. Was aber die würdige Kinderfrau Madame Decho betraf, die 
zunächst noch den Dienst versah, so war es beschlossene Sache, daß in das neue 
Haus nicht mehr sie, sondern an ihrer Statt Ida Jungmann einziehen sollte, 
während die Konsulin sich nach anderer Hilfe umsehen würde . . . 

Senator Buddenbrook verwirklichte seine Pläne. Der Ankauf des 
Grundstückes in der Fischergrube machte keinerlei Schwierigkeiten, und das 
Haus in der Breiten Straße, zu dessen Übernahme der Makler Gösch sich sofort 



mit Ingrimm bereit erklärt hatte, brachte Herr Stephan Kistenmaker, dessen 
Familie wuchs und der mit seinem Bruder in Rotspon gutes Geld verdiente, 
unmittelbar käuflich an sich. Herr Voigt übernahm den Bau, und bald schon 
konnte man donnerstags im Familienkreise seinen sauberen Riß entrollen und 
die Fassade im voraus schauen: ein prächtiger Rohbau mit Sandstein-Karyatiden, 
die den Erker trugen, und einem flachen Dache, über welches Klothilde gedehnt 
und freundlich bemerkte, daß man nachmittags Kaffee darauf trinken könne . . . 
Selbst in betreff der Parterreräumlichkeiten des Mengstraßenhauses, die nun leer 
stehen würden, denn auch seine Comptoirs gedachte der Senator in die 
Fischergrube zu verlegen, ordnete sich rasch alles zum besten, denn es erwies 
sich, daß die Städtische Feuerversicherungsgesellschaft gewillt war, die Stuben 
mietweise als Bureaus zu übernehmen. 

Der Herbst kam, graues Gemäuer stürzte zu Schutt zusammen, und über 
geräumigen Kellern erwuchs, während der Winter hereinbrach und wieder an 
Kraft verlor, Thomas Buddenbrooks neues Haus. Kein Gesprächsstoff in der 
Stadt, der anziehender gewesen wäre! Es wurde tipptopp, es wurde das schönste 
Wohnhaus weit und breit! Gab es etwa in Hamburg schönere? . . . Mußte aber 
auch verzweifelt teuer sein, und der alte Konsul hätte solche Sprünge sicherlich 
nicht gemacht... Die Nachbarn, die Bürgersleute in den Giebelhäusern, lagen in 
den Fenstern, sahen den Arbeiten der Männer auf den Gerüsten zu, freuten sich, 
wie der Bau emporstieg, und suchten den Zeitpunkt des Richtfestes zu 
bestimmen. 

Es kam heran und ward mit allen Umständlichkeiten begangen. Droben auf 
dem flachen Dache hielt ein alter Maurerpolier eine Rede, an deren Ende er eine 
Ghampagnerflasche über seine Schulter schleuderte, während zwischen den 
Fahnen die großmächtige Richtkrone aus Rosen, grünem Laub und bunten 
Bändern schwerfällig im Winde schwankte. Dann aber ward in einem nahen 
Wirtshause den sämtlichen Arbeitern an langen Tischen ein Festmahl mit Bier, 
belegtem Butterbrot und Zigarren gegeben, und mit seiner Gattin und seinem 
kleinen Sohne, den Madame Decho auf dem Arme trug, schritt Senator 
Buddenbrook in dem niedrigen Räume zwischen den Reihen der Tafelnden 
hindurch und nahm dankend die Hochrufe entgegen, die man ihm darbrachte. 

Draußen ward Hanno wieder in seinen Wagen gesetzt, und Thomas 
überschritt mit Gerda den Fahrdamm, um noch einen Blick an der roten Fassade 
mit den weißen Karyatiden hinaufgleiten zu lassen. Drüben, vor dem kleinen 
Blumenladen mit der schmalen Tür und dem dürftigen Schaufensterchen, in 
welchem ein paar Töpfe mit Zwiebelgewächsen nebeneinander auf einer grünen 
Glasscheibe paradierten, stand Iwersen, der Besitzer des Geschäftes, ein blonder. 



riesenstarker Mann, in wollener Jacke, neben seiner Frau, die weit schmächtiger 
war und einen dunklen, südlichen Gesichtstypus zeigte. Sie hielt einen vier- oder 
fünfjährigen Jungen an der einen Hand, schob mit der anderen ein Wägelchen, in 
dem ein kleineres Kind schlummerte, langsam hin und her und befand sich 
ersichtlich in guter Hoffnung. 

Iwersen verbeugte sich ebenso tief wie ungeschickt, während seine Frau, die 
nicht aufhörte, das Kinderwägelchen hin und her zu rollen, aus ihren schwarzen, 
länglich geschnittenen Augen ruhig und aufmerksam die Senatorin betrachtete, 
die am Arme ihres Gatten auf sie zukam. 

Thomas blieb stehen und wies mit dem Stock nach der Richtkrone hinauf. 

»Das haben Sie schön gemacht, Iwersen!« 

»Kömmt nich mir zu, Herr Senator. Dat's min Fru eer Saak.« 

»Ah!« sagte der Senator kurz, wobei er mit einem kleinen Ruck den Kopf 
erhob und eine Sekunde lang hell, fest und freundlich in das Gesicht Frau 
Iwersens blickte. Und ohne ein Wort hinzuzufügen, verabschiedete er sich mit 
einer verbindlichen Handbewegung. 


Sechstes Kapitel 

Eines Sonntags, zu Beginn des Juli — Senator Buddenbrook hatte seit etwa vier 
Wochen sein neues Haus bezogen —erschien Frau Permaneder noch gegen 
Abend bei ihrem Bruder. Sie überschritt den kühlen, steinernen Flur, der mit 
Reliefs nach Thorwaldsen geschmückt war und von dem zur Rechten eine Tür in 
die Gomptoirs führte, schellte an der Windfangtür, die von der Küche aus durch 
den Druck auf einen Gummiball geöffnet werden konnte, und erfuhr auf dem 
geräumigen Vorplatz, wo, am Fuße der Haupttreppe, der Bär, das Geschenk der 
Tiburtius, stand, von Anton, dem Bedienten, daß der Senator noch bei der Arbeit 
sei. 

»Schön«, sagte sie, »danke, Anton; ich gehe zu ihm.« 

Aber sie schritt zuvor noch am Kontoreingang vorbei, ein wenig nach rechts, 
dorthin, wo über ihr das kolossale Treppenhaus sich auftat, dieses Treppenhaus, 
das im ersten Stockwerk von der Fortsetzung des gußeisernen Treppengeländers 
gebildet ward, in der Höhe der zweiten Etage aber zu einer weiten Säulengalerie 
in Weiß und Gold wurde, während von der schwindelnden Höhe des 
>Einfallenden Lichtes< ein mächtiger, goldblanker Lüster herniederschwebte . . . 
»Vornehm!« sagte Frau Permaneder leise und befriedigt, indem sie in diese 



offene und helle Pracht hineinblickte, die ihr ganz einfach die Macht, den Glanz 
und Triumph der Buddenbrooks bedeutete. Dann aber hei ihr ein, daß sie in einer 
betrübenden Angelegenheit hierhergekommen sei, und sie wandte sich langsam 
dem Kontoreingang zu. 

Thomas war ganz allein dort drinnen; er saß an seinem Fensterplatz und 
schrieb einen Brief. Er blickte auf, indem er eine seiner hellen Brauen emporzog, 
und streckte seiner Schwester die Hand entgegen. 

»'n Abend, Tony. Was bringst du Gutes.« 

»Ach, nicht viel Gutes, Tom! . . . Nein, das Treppenhaus ist gar zu herrlich! . . 
. Übrigens sitzest du hier im Halbdunkeln und schreibst.« 

»Ja ... ein eiliger Brief. — Also nichts Gutes? Jedenfalls wollen wir ein 
bißchen im Garten herumgehen dabei; das ist angenehmer. Komm.« 

Ein Geigenadagio tönte tremolierend aus der ersten Etage herab, während sie 
über die Diele gingen. 

»Horch!« sagte Frau Permaneder und blieb einen Augenblick stehen . . . 
»Gerda spielt. Wie himmlisch! O Gott, dieses Weib ... sie ist eine Fee! Wie geht 
es Hanno, Tom?« 

»Er wird grade mit der Jungmann zu Abend essen. Schlimm, daß es mit 
seinem Gehen noch immer nicht so recht vorwärts will. . .« 

»Das wird schon kommen, Tom, wird schon kommen! Wie seid ihr mit Ida 
zufrieden?« 

»Oh, wie sollten wir nicht zufrieden sein . . .« 

Sie passierten den rückwärts gelegenen steinernen Flur, indem sie die Küche 
zur Rechten ließen, und traten durch eine Glastür über zwei Stufen in den 
zierlichen und duftenden Blumengarten hinaus. 

»Nun?« fragte der Senator. 

Es war warm und still. Die Düfte der reinlich abgezirkelten Beete lagen in der 
Abendluft, und der von hohen lilafarbenen Iris umstandene Springbrunnen 
sandte seinen Strahl mit friedlichem Plätschern dem dunklen Himmel entgegen, 
an dem die ersten Sterne zu erglimmen begannen. Im Hintergründe führte eine 
kleine, von zwei niedrigen Obelisken flankierte Freitreppe zu einem erhöhten 
Kiesplatze empor, auf welchem ein offener, hölzerner Pavillon stand, der mit 
seiner herabgelassenen Markise einige Gartenstühle beschirmte. Zur Linken 
ward das Grundstück durch eine Mauer vom Nachbargarten abgegrenzt; rechts 
aber war die Seitenwand des Nebenhauses in ihrer ganzen Höhe mit einem 
hölzernen Gerüst verkleidet, das bestimmt war, mit der Zeit von 
Schlinggewächsen bedeckt zu werden. Es gab zu den Seiten der Freitreppe und 



des Pavillonplatzes ein paar Johannis- und Stachelbeersträucher; aber nur ein 
großer Baum war da, ein knorriger Walnußbaum, der links an der Mauer stand. 

»Die Sache ist die«, antwortete Frau Permaneder zögernd, während die 
Geschwister auf dem Kieswege langsam den vorderen Platz zu umschreiten 
begannen ... »Tiburtius schreibt...« 

»Clara?!« fragte Thomas ... »Bitte, kurz und ohne Umstände!« 

»Ja, Tom, sie liegt, es steht schl i mm mit ihr, und der Doktor fürchtet, daß es 
Tuberkeln sind . . . Gehirntuberkulose ... so schwer es mir fällt, es 
auszusprechen. Sieh her: dies ist der Brief, den ihr Mann mir schreibt. Diese 
Einlage, die an Mutter adressiert ist, und in der, sagt er, dasselbe steht, sollen wir 
ihr geben, nachdem wir sie ein bißchen vorbereitet haben. Und dann ist hier 
noch diese zweite Einlage: auch an Mutter und von Clara selbst sehr unsicher 
mit Bleistift geschrieben. Und Tiburtius erzählt, daß sie selbst dabei gesagt hat, 
es seien ihre letzten Zeilen, denn es sei das Traurige, daß sie sich gar keine Mühe 
gäbe, zu leben. Sie hat sich ja immer nach dem Himmel gesehnt . . .«, schloß 
Frau Permaneder und trocknete ihre Augen. 

Der Senator ging schweigend, die Hände auf dem Rücken und mit tief 
gesenktem Kopfe neben ihr. 

»Du bist so still, Tom . . . Und du hast recht; was soll man sagen? Und dies 
gerade jetzt, wo auch Christian krank in Hamburg liegt...« 

Denn so verhielt es sich. Christians *Qual« in der linken Seite war in letzter 
Zeit zu London so stark geworden, hatte sich in so reelle Schmerzen verwandelt, 
daß er alle seine kleineren Beschwerden darüber vergessen hatte. Er hatte sich 
nicht mehr zu helfen gewußt, hatte seiner Mutter geschrieben, er müsse nach 
Hause kommen, um sich von ihr pflegen zu lassen, hatte seinen Platz in London 
fahrenlassen und war abgereist. Kaum aber in Hamburg angelangt, hatte er zu 
Bette gehen müssen, der Arzt hatte Gelenkrheumatismus festgestellt und 
Christian aus dem Hotel ins Krankenhaus schaffen lassen, da eine Weiterreise 
fürs erste unmöglich sei. Da lag er nun und diktierte seinem Wärter höchst 
trübselige Briefe ... 

»Ja«, antwortete der Senator leise; »es scheint, daß eins zum andern kommen 
soll.« 

Sie legte einen Augenblick den Arm um seine Schultern. 

»Aber du mußt nicht verzagt sein, Tom! Dazu hast du noch lange kein Recht! 
Du hast guten Mut nötig . . .« 

»Ja, bei Gott, den hätte ich nötig!« 

»Wieso, Tom? . . . Sage mal: Warum warst du eigentlich vorgestern, 
Donnerstag, den ganzen Nachmittag so schweigsam, wenn ich das wissen darf?« 



»Ach . . . Geschäfte, mein Kind. Ich habe eine nicht ganz kleine Partie 
Roggen nicht sehr vorteilhaft ... na, kurz und gut: eine große Partie sehr 
unvorteilhaft verkaufen müssen ...« 

»Oh, das kommt vor, Tom! Das passiert heute, und morgen bringst du's 
wieder ein. Sich dadurch gleich die Stimmung verderben zu lassen ...« 

»Falsch, Tony«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Meine Stimmung ist nicht 
unter Null, weil ich Mißerfolg habe. Umgekehrt. Das ist mein Glaube, und 
darum trifft es auch zu.« 

»Aber, was ist es denn mit deiner Stimmung?!« fragte sie erschreckt und 
erstaunt. »Man sollte annehmen ... du solltest fröhlich sein, Tom! Glara ist am 
Leben . . . alles wird gut gehen mit Gottes Hilfe! Und im übrigen? Hier gehen 
wir in deinem Garten umher, und alles duftet nur so. Dort liegt dein Haus, ein 
Traum von einem Haus; Hermann Hagenström bewohnt eine Kate im Vergleiche 
damit! Das alles hast du zuwege gebracht...« 

»Ja, es ist fast zu schön, Tony. Ich will sagen: es ist noch zu neu. Es verstört 
mich noch ein wenig, und daher mag die üble Stimmung kommen, die mir 
zusetzt und mir in allen Dingen schadet. Ich habe mich sehr auf dies alles 
gefreut, aber diese Vorfreude war, wie ja immer, das Beste, denn das Gute 
kommt immer zu spät, immer wird es zu spät fertig, wenn man sich nicht mehr 
recht darüber freuen kann ...« 

»Nicht mehr freuen, Tom! Jung, wie du bist!« 

»Man ist so jung oder alt, wie man sich fühlt. — Und wenn es kommt, das 
Gute und Erwünschte, schwerfällig und verspätet, so kommt es, behaftet mit 
allem kleinlichen, störenden, ärgerlichen Beiwerk, allem Staube der 
Wirklichkeit, mit dem man in der Phantasie nicht gerechnet hat, und der einen 
reizt. . . reizt. . .« 

»Ja, ja ... Aber so jung oder alt, wie man sich fühlt, Tom — ?« 

»Ja, Tony. Es mag vorübergehen . . . eine Verstimmung — gewiß. Aber ich 
fühle mich in dieser Zeit älter, als ich bin. Ich habe geschäftliche Sorgen, und im 
Aufsichtsrat der Buchener Eisenbahn hat mich Konsul Hagenström gestern ganz 
einfach zu Boden geredet, widerlegt, beinahe dem allgemeinen Eächeln 
ausgesetzt . . . Mir ist, als ob mir dergleichen früher nicht hätte geschehen 
können. Mir ist, als ob mir etwas zu entschlüpfen begönne, als ob ich dieses 
Unbestimmte nicht mehr so fest in Händen hielte wie ehemals . . . Was ist der 
Erfolg? Eine geheime, unbeschreibliche Kraft, Umsichtigkeit, Bereitschaft . . . 
das Bewußtsein, einen Druck auf die Bewegungen des Lebens um mich her 
durch mein bloßes Vorhandensein auszuüben . . . Der Glaube an die Gefügigkeit 
des Lebens zu meinen Gunsten . . . Glück und Erfolg sind in uns. Wir müssen sie 



halten: fest, tief. Sowie hier drinnen etwas nachzulassen beginnt, sich 
abzuspannen, müde zu werden, alsbald wird alles frei um uns her, widerstrebt, 
rebelliert, entzieht sich unserem Einfluß . . . Dann kommt eines zum andern. 
Schlappe folgt auf Schlappe, und man ist fertig. Ich habe in den letzten Tagen oft 
an ein türkisches Sprichwort gedacht, das ich irgendwo las: >Wenn das Haus 
fertig ist, so kommt der Tod.< Nun, es braucht noch nicht gerade der Tod zu sein. 
Aber der Rückgang . . . der Abstieg . . . der Anfang vom Ende . . . Siehst du, 
Tony«, fuhr er fort, indem er den Arm unter den seiner Schwester schob, und 
seine Stimme wurde noch leiser: »Als wir Hanno tauften, erinnerst du dich? Da 
sagtest du zu mir: >Mir ist, als ob jetzt noch eine ganz neue Zeit beginnen müsse 
!< Ich höre es noch ganz deutlich, und es schien dann, als solltest du recht 
bekommen, denn es kam die Senatswahl, und ich hatte Glück, und hier wuchs 
das Haus aus dem Erdboden. Aber >Senator< und Haus sind Äußerlichkeiten, und 
ich weiß etwas, woran du noch nicht gedacht hast, ich weiß es aus Leben und 
Geschichte. Ich weiß, daß oft die äußeren, sichtbarlichen und greifbaren Zeichen 
und Symbole des Glückes und Aufstieges erst erscheinen, wenn in Wahrheit 
alles schon wieder abwärts geht. Diese äußeren Zeichen brauchen Zeit, 
anzukommen, wie das Licht eines solchen Sternes dort oben, von dem wir nicht 
wissen, ob er nicht schon im Erlöschen begriffen, nicht schon erloschen ist, 
wenn er am hellsten strahlt. . .« 

Er verstummte, und sie gingen eine Weile schweigend, während der 
Springbrunnen in der Stille plätscherte und es in der Krone des Walnußbaumes 
flüsterte. Dann atmete Frau Permaneder so mühsam auf, daß es wie Schluchzen 
klang. 

»Wie traurig du sprichst, Tom! So traurig wie noch nie! Aber es ist gut, daß 
du dich ausgesprochen hast, und nun wird es dir leichter werden, dir alles das 
aus dem Sinn zu schlagen.« 

»Ja, Tony, das muß ich, so gut es geht, versuchen. Und nun gib mir die beiden 
Einlagen von Glara und dem Pastor. Es wird dir recht sein, wenn ich dir die 
Sache abnehme und morgen vormittag selbst mit Mutter spreche. Die gute 
Mutter! Aber wenn es Tuberkeln sind, so muß man sich ergeben.« 


Siebentes Kapitel 

»Und du fragst midi nicht?! Du gehst über mich hinweg?!« 

»Ich habe gehandelt, wie ich handeln mußte!« 

»Du hast über alle Grenzen verwirrt und vernunftlos gehandelt!« 



»Vernunft ist nicht das Höchste auf Erden!« 

»Oh, keine Phrasen! ... Es handelt sich um die einfachste Gerechtigkeit, die 
du in empörender Weise außer acht gelassen hast!« 

»Ich bemerke dir, mein Sohn, daß du deinerseits in deinem Tone die Ehrfurcht 
außer acht läßt, die du mir schuldest!« 

»Und ich entgegne dir, meine liebe Mutter, daß ich diese Ehrfurcht noch 
niemals vergessen habe, daß aber meine Eigenschaft als Sohn zu Null wird, 
sobald ich dir in Sachen der Firma und der Familie als männliches Oberhaupt 
und an der Stelle meines Vaters gegenüberstehe ...!« 

»Ich will nun, daß du schweigst, Thomas!« 

»O nein! ich werde nicht schweigen, bis du deine maßlose Torheit und 
Schwäche erkennst!« 

»Ich disponiere über mein Vermögen, wie es mir beliebt!« 

»Billigkeit und Vernunft setzen deinem Belieben Schranken!« 

»Nie hätte ich gedacht, daß du mich so zu kränken vermöchtest!« 

»Nie hätte ich gedacht, daß du mir so rücksichtslos ins Gesicht zu schlagen 
vermöchtest. . .!« 

»Tom! . . . Aber Tom!« ließ sich Frau Permaneders verängstigte Stimme 
vernehmen. Sie saß, die Hände ringend, am Fenster des Landschaftszimmers, 
während ihr Bruder mit furchtbar erregten Schritten den Raum durchmaß und 
die Konsulin, aufgelöst in Zorn und Schmerz, auf dem Sofa saß, indem sie sich 
mit einer Hand auf das Polster stützte und die andere bei einem heftigen Wort 
auf die Tischplatte niederfallen ließ. Alle drei trugen Trauer um Glara, die nicht 
mehr auf Erden weilte, und alle waren bleich und außer sich ... 

Was ging vor? Etwas Entsetzliches, Grauenerregendes, etwas, was den 
Beteiligten selbst als monströs und unglaublich erschien: Ein Streit, eine 
erbitterte Auseinandersetzung zwischen Mutter und Sohn! 

Es war im August, an einem schwülen Nachmittage. Zehn Tage schon, 
nachdem der Senator seiner Mutter mit aller Vorsicht die beiden Briefe von 
Sievert und Glara Tiburtius überreicht hatte, war ihm die schwere Aufgabe 
geworden, die alte Dame mit der Todesnachricht zu treffen. Dann war er zum 
Begräbnis nach Riga gereist, war zusammen mit seinem Schwager Tiburtius 
zurückgekehrt, der einige Tage bei der Familie seiner entschlafenen Gattin 
verbracht und auch Ghristian im Hamburger Krankenhause besucht hatte .. . und 
jetzt, da der Pastor seit zwei Tagen sich wieder in seiner Heimat befand, hatte die 
Konsulin ihrem Sohne mit ersichtlichem Zögern diese Eröffnung gemacht. . . 

»Hundert-sieben-und-zwanzig-tausend-fünf-hundert-Kurantmark!« rief er und 



schüttelte die gefalteten Hände vor seinem Gesicht. »Sei's um die Mitgift! Hätte 
er doch die Achtzigtausend behalten mögen, obgleich kein Kind vorhanden ist! 
Aber das Erbe! Clara's Erbe ihm zuzusprechen! Und du fragst midi nicht! Du 
gehst über mich hinweg . . .!« 

»Thomas, um Christi willen, laß mir Gerechtigkeit widerfahren! Konnte ich 
denn anders? Konnte ich es denn?! ... Sie, die nun bei Gott und all dem entrückt 
ist, sie schreibt mir von ihrem Sterbebette aus . . . mit Bleistift. . . mit zitternder 
Hand . . . > Mutter<, schreibt sie, >wir werden uns hier unten niemals Wiedersehen, 
und dies sind, das fühle ich so deutlich, meine letzten Zeilen . . . Mit meinem 
letzten Bewußtsein schreibe ich sie, das meinem Manne gilt . . . Gott hat uns 
nicht mit Kindern gesegnet; aber was mein gewesen wäre, wenn ich Dich 
überlebt hätte, laß es, wenn Du mir dereinst dorthin nachfolgst — laß es ihm 
zufallen, damit er es zu seinen Eebzeiten genieße! Mutter, es ist meine letzte 
Bitte ... die Bitte einer Sterbenden ... Du wirst sie mir nicht abschlagen . . .< 
Nein, Thomas! ich habe sie ihr nicht abgeschlagen; ich konnte es nicht! Ich habe 
ihr depeschiert, und sie ist in Frieden hinübergegangen . . .« Die Konsulin weinte 
heftig. 

»Und man gönnt mir nicht eine Silbe! Man verheimlicht mir alles! Man geht 
über mich hinweg!« wiederholte der Senator. 

»Ja, ich habe geschwiegen, Thomas; denn ich fühlte, daß ich die letzte Bitte 
meines sterbenden Kindes erfüllen mußte . . . und ich weiß, daß du versucht 
hättest, es mir zu verbieten!« 

»Ja! bei Gott! Das hätte ich!« 

»Und du hättest das Recht nicht dazu gehabt, denn drei meiner Kinder sind 
einig mit mir!« 

»Oh, mich dünkt, meine Meinung wiegt die zweier Damen und eines maroden 
Narren auf . . .« 

»Du sprichst so lieblos von deinen Geschwistern wie hart zu mir!« 

»Glara war eine fromme, aber unwissende Frau, Mutter! Und Tony ist ein 
Kind, — das übrigens bis zur Stunde ebenfalls nichts gewußt hat, denn es hätte 
ja zur Unzeit geplaudert, nicht wahr? Und Ghristian? ... Ja, er hat sich 
Ghristians Einwilligung verschafft, dieser Tiburtius . . . Wer hätte dergleichen 
von ihm erwartet?! Weißt du noch nicht, begreifst du noch nicht, was er ist, 
dieser ingeniöse Pastor? Ein Wicht ist er! Ein Erbschleicher. . .!« 

»Schwiegersöhne sind immer Filous«, sagte Frau Permaneder mit dumpfer 
Stimme. 

»Ein Erbschleicher! Was tut er? Er fährt nach Hamburg, er setzt sich an 
Ghristians Bett und redet auf ihn ein. >Ja!< sagt Ghristian. >Ja, Tiburtius. Gott 




befohlen. Haben Sie einen Begriff von der Qual in meiner linken Seite? . . .< Oh, 
Dummheit und Schlechtigkeit sind gegen mich verschworen —!« Und der 
Senator — außer sich, an das Schmiedeeisengitter der Ofennische gelehnt — 
drückte seine beiden verschlungenen Hände gegen die Stirn. 

Dieser Paroxysmus von Entrüstung entsprach nicht den Umständen! Nein, es 
waren nicht diese einhundertsiebenundzwanzigtausendfünfhundert Kurantmark, 
die ihn in einen Zustand versetzten, wie ihn noch niemals irgend jemand an ihm 
beobachtet hatte! Es war vielmehr dies, daß in seinem vorher schon gereizten 
Empfinden sich auch dieser Fall noch der Kette von Niederlagen und 
Demütigungen anreihte, die er während der letzten Monate im Geschäft und in 
der Stadt hatte erfahren müssen . . . Nichts fügte sich mehr! Nichts ging mehr 
nach seinem Willen! War es soweit gekommen, daß man im Hause seiner Väter 
in den wichtigsten Angelegenheiten »über ihn hinwegging« . . .? Daß ein Rigaer 
Pastor ihn rücklings übertölpelte?. . . Er hätte es verhindern können, aber sein 
Einfluß war gar nicht erprobt worden! Die Ereignisse waren ohne ihn ihren Gang 
gegangen! Aber ihm schien, daß das früher nicht hätte geschehen können, daß es 
früher nicht gewagt haben würde zu geschehen! Es war eine neue Erschütterung 
des eigenen Glaubens an sein Glück, seine Macht, seine Zukunft... Und es war 
nichts als seine innere Schwäche und Verzweiflung, die vor Mutter und 
Schwester während dieses Auftrittes hervorbrach. 

Frau Permaneder stand auf und umarmte ihn. 

»Tom«, sagte sie, »beruhige dich doch! Komm doch zu dir! Ist es so 
schlimm? Du machst dich ja krank! Tiburtius braucht ja nicht gar so lange zu 
leben . . . und nach seinem Tode fällt ja das Erbteil an uns zurück! Und es soll ja 
auch geändert werden, wenn du willst! Kann es nicht geändert werden, Mama?« 

Die Konsulin antwortete nur mit Schluchzen. 

»Nein . . . ach nein!« sagte der Senator, indem er sich zusammenraffte und mit 
der Hand eine schwach ablehnende Geste beschrieb. »Es ist, wie es ist. Meint 
ihr, ich werde in die Gerichte laufen und gegen meine Mutter prozessieren, um 
dem internen Skandal einen öffentlichen hinzuzufügen? Es gehe, wie es will. . 
.«, schloß er und ging mit erschlafften Bewegungen zur Glastür, wo er noch 
einmal stehenblieb. 

»Nur glaubt nicht, daß es zum besten mit uns steht«, sagte er gedämpft. »Tony 
hat achtzigtausend Kurantmark verloren . . . und Ghristian hat außer seiner 
Mitgift von fünfzigtausend, die er vertan, schon an die dreißigtausend Vorschuß 
verbraucht... die sich vermehren werden, da er ohne Verdienst ist und eine Kur 
in Oeynhausen gebrauchen wird . . . Nun fällt nicht nur Glara's Mitgift für 
immer, sondern dereinst auch ihr ganzer Vermögensanteil für unbestimmte Zeit 



aus der Familie hinaus . . . Und die Geschäfte gehen schlecht, sie gehen zum 
Verzweifeln, genau seit der Zeit, daß ich mehr als Hunderttausend an mein Haus 
gewandt habe . . . Nein, es steht nicht gut um eine Familie, in der Veranlassung 
gegeben wird zu Auftritten, wie dieser hier. Glaubt mir — glaubt mir das eine: 
Wäre Vater am Leben, wäre er hier bei uns zugegen: er würde die Hände falten 
und uns alle der Gnade Gottes empfehlen.« 


Achtes Kapitel 

Krieg und Kriegsgeschrei, Einquartierung und Geschäftigkeit! Preußische 
Offiziere bewegen sich in der parkettierten Zimmerflucht der Bel-Etage von 
Senator Buddenbrooks neuem Hause, küssen der Hausdame die Hände und 
werden von Ghristian, der von Oeynhausen zurückgekehrt ist, in den Klub 
eingeführt, während im Mengstraßenhause Mamsell Severin, Rieckchen Severin, 
der Konsulin neue Jungfer, zusammen mit den Mädchen eine Menge Matratzen 
in das >Portal<, das alte Gartenhaus, schleppt, das voll von Soldaten ist. 

Gewimmel, Verstörung und Spannung überall! Die Mannschaften ziehen zum 
Tore hinaus, neue rücken ein, überfluten die Stadt, essen, schlafen, erfüllen die 
Ohren der Bürger mit Trommelwirbeln, Trompetensignalen und 
Kommandorufen und marschieren wieder ab. Königliche Prinzen werden 
begrüßt; Durchmarsch folgt auf Durchmarsch. Dann Stille und Erwartung. 

Im Spätherbst und Winter kehren die Truppen siegreich zurück, werden 
wiederum einquartiert und ziehen unter den Hochrufen der aufatmenden Bürger 
nach Hause. — Friede. Der kurze, ereignisschwangere Friede von 6s • 

Und zwischen zwei Kriegen, unberührt und ruhevoll in den Falten seines 
Schürzenkleidchens und dem Gelock seines weichen Haares, spielt der kleine 
Johann im Garten am Springbrunnen oder auf dem >Altan<, der eigens für ihn 
durch eine kleine Säulenestrade vom Vorplatz der zweiten Etage abgetrennt ist, 
die Spiele seiner viereinhalb Jahre . . . Diese Spiele, deren Tiefsinn und Reiz 
kein Erwachsener mehr zu verstehen vermag, und zu denen nichts weiter nötig 
ist als drei Kieselsteine oder ein Stück Holz, das vielleicht eine Eöwenzahnblüte 
als Helm trägt: vor allem aber die reine, starke, inbrünstige, keusche, noch 
unverstörte und uneingeschüchterte Phantasie jenes glückseligen Alters, wo das 
Eeben sich noch scheut, uns anzutasten, wo noch weder Pflicht noch Schuld 
Hand an uns zu legen wagt, wo wir sehen, hören, lachen, staunen und träumen 
dürfen, ohne daß noch die Welt Dienste von uns verlangt ... wo die Ungeduld 
derer, die wir doch lieben möchten, uns nicht nach Anzeichen und ersten 



Beweisen quält, daß wir diese Dienste mit Tüchtigkeit werden leisten können ... 
Ach, nicht lange mehr, und mit plumper Übermacht wird alles über uns 
herfallen, um uns zu vergewaltigen, zu exerzieren, zu strecken, zu kürzen, zu 
verderben... 

Große Dinge geschahen, während Hanno spielte. Der Krieg entbrannte, der 
Sieg schwankte und entschied sich, und Hanno Buddenbrooks Vaterstadt, die 
klug zu Preußen gestanden hatte, blickte nicht ohne Genugtuung auf das reiche 
Frankfurt, das seinen Glauben an Österreich bezahlen mußte, indem es aufhörte, 
eine Freie Stadt zu sein. 

Bei dem Fallissement einer Frankfurter Großfirma aber, im Juli, unmittelbar 
vor Eintritt des Waffenstillstandes, verlor das Haus >Johann Buddenbrook< mit 
einem Schlage die runde Summe von zwanzigtausend Talern Kurant. 



ACHTER TEIL 


Erstes Kapitel 

Wenn Herr Hugo Weinschenk, seit einiger Zeit Direktor im Dienste der 
Städtischen Feuerversicherungsgesellschaft, mit seinem geschlossenen Leibrock, 
seinem schmalen, schwarzen, auf männliche und ernste Art in die Mundwinkel 
hineingewachsenen Schnurrbart und seiner etwas hängenden Unterlippe, 
wiegenden und selbstbewußten Schrittes über die große Diele schritt, um sich 
von den vorderen Bureaus in die hinteren zu begeben, wobei er seine beiden 
Fäuste vor sich hertrug und die Ellenbogen in legerer Weise an den Seiten 
bewegte, bot er das Bild eines tätigen, wohlsituierten und imponierenden 
Mannes. 

Andererseits war Erika Grünlich, nun zwanzigjährig: ein großes, erblühtes 
Mädchen, frischfarbig und hübsch vor Gesundheit und Kraft. Führte der Zufall 
sie die Treppe hinab oder an das obere Geländer, wenn eben Herr Weinschenk 
des Weges kam — und der Zufall tat dies nicht selten —, so nahm der Direktor 
den Zylinder von seinem kurzen, schwarzen Haupthaar, das an den Schläfen 
schon zu ergrauen begann, wiegte sich stärker in der Taille seines Gehrockes und 
begrüßte das junge Mädchen mit einem erstaunten und bewundernden Blick 
seiner kühn umherschweifenden, braunen Augen . . . worauf Erika davonlief, 
sich irgendwo auf eine Fensterbank setzte und vor Ratlosigkeit und Verwirrung 
eine Stunde lang weinte. 

Fräulein Grünlich war unter Therese Weichbrodts Obhut in Züchten 
herangewachsen, und ihre Gedanken gingen nicht weit. Sie weinte über Herrn 
Weinschenks Zylinder, die Art, mit der er bei ihrem Anblick seine Brauen 
emporzucken und wieder fallen ließ, seine höchst königliche Haltung und seine 
balancierenden Fäuste. Ihre Mutter inzwischen, Frau Permaneder, sah weiter. 

Die Zukunft ihrer Tochter bekümmerte sie seit Jahren, denn Erika war, 
verglichen mit anderen heiratsfähigen Mädchen, ja im Nachteile. Frau 
Permaneder verkehrte nicht nur nicht in der Gesellschaft, sie lebte in Feindschaft 
mit ihr. Die Annahme, daß man sie in den ersten Kreisen auf Grund ihrer 
zweimaligen Scheidung als minderwertig betrachte, war ihr ein wenig zur fixen 
Idee geworden, und sie sah Verachtung und Gehässigkeit da, wo wahrscheinlich 



oft nichts als Gleichgültigkeit vorhanden war. Wahrscheinlich zum Beispiel 
würde Konsul Hermann Hagenström, dieser freisinnige und loyale Kopf, den der 
Reichtum heiter und wohlwollend machte, sie auf der Straße gegrüßt haben, 
wenn der Blick, mit dem sie zurückgeworfenen Hauptes an seinem Gesichte 
vorbeisah, diesem »Gänseleberpastetengesicht«, das sie, mit einem ihrer starken 
Worte, »haßte wie die Pest«, es ihm nicht aufs strengste verboten hätte. So kam 
es, daß auch Erika der Sphäre ihres Onkels, des Senators, durchaus fernstand, 
daß sie keine Bälle besuchte und Herrenbekanntschaften zu machen sich ihr 
wenig Gelegenheit bot. 

Dennoch war es, besonders seit sie selbst, wie sie sagte, »abgewirtschaftet« 
hatte, Frau Antoniens heißester Wunsch, daß ihre Tochter die Hoffnungen 
erfüllen möge, die ihr, der Mutter, fehlgeschlagen, und eine Heirat machen, 
welche, vorteilhaft und glücklich, der Familie zur Ehre gereichen und die 
Schicksale der Mutter vergessen lassen würde. In erster Einie ihrem älteren 
Bruder gegenüber, der in letzter Zeit so geringe Hoffnungsfreudigkeit an den Tag 
legte, sehnte Tony sich nach einem Beweise, daß das Glück der Familie noch 
nicht erschöpft, daß sie keineswegs schon am Ende angelangt sei. . . Ihre zweite 
Mitgift, die siebzehntausend Taler, die Herr Permaneder mit so viel Kulanz 
wieder herausgegeben hatte, lagen für Erika bereit, und kaum hatte Frau 
Antonie, scharfäugig und erfahren, die zarte Verbindung bemerkt, die sich 
zwischen ihrer Tochter und dem Direktor angesponnen hatte, als sie schon den 
Himmel mit Gebeten anzugehen begann, Herr Weinschenk möge Visite machen. 

Er tat es. Er erschien in der ersten Etage, ward von den drei Damen, 
Großmutter, Tochter und Enkelin, empfangen, plauderte zehn Minuten lang und 
versprach, nachmittags um die Kaffeezeit einmal zu zwangloser Unterhaltung 
wiederzukommen. 

Auch das geschah, und man lernte einander kennen. Der Direktor war aus 
Schlesien gebürtig, woselbst sein alter Vater noch lebte; seine Familie indes 
schien nicht in Betracht zu kommen und Hugo Weinschenk vielmehr ein 
Selfmademan zu sein. Er besaß das nicht angeborene, nicht ganz sichere, etwas 
übertriebene und etwas mißtrauische Selbstbewußtsein eines solchen, seine 
Formen waren nicht eben vollkommen und seine Konversation von Herzen 
ungewandt. Übrigens zeigte sein etwas kleinbürgerlich geschnittener Gehrock 
einige blanke Stellen, seine Manschetten mit den großen Jettknöpfen waren nicht 
ganz frisch und sauber, und am Mittelfinger der linken Hand war infolge 
irgendeines Unglücksfalles der Nagel völlig verdorrt und kohlschwarz ... ein 
ziemlich unerfreulicher Anblick, der aber nicht hinderte, daß Hugo Weinschenk 
ein hochachtungswerter, fleißiger, energischer Mensch mit zwölftausend 



Kurantmark jährlicher Einkünfte und in Erika Grünlichs Augen sogar ein 
schöner Mann war. 

Frau Permaneder hatte rasch die Lage überblickt und abgeschätzt. Sie sprach 
sich gegen die Konsulin und den Senator offen darüber aus. Es war klar, daß die 
Interessen sich entgegenkamen und sich ergänzten. Direktor Weinschenk war, 
wie Erika, ohne jegliche gesellschaftliche Verbindung; die beiden waren 
geradezu aufeinander angewiesen und von Gott ersichtlich füreinander 
bestimmt. Wollte der Direktor, der sich den Vierzig näherte und dessen 
Haupthaar sich zu melieren begann, einen Hausstand gründen, was seiner 
Stellung zukam und seinen Verhältnissen entsprach, so eröffnete ihm die 
Verbindung mit Erika Grünlich den Eintritt in eine der ersten Familien der Stadt 
und war geeignet, ihn in seinem Berufe zu fördern, in seiner Position zu 
befestigen. Was aber Erika's Wohlfahrt betraf, so durfte Frau Permaneder sich 
sagen, daß wenigstens ihre eigenen Schicksale in diesem Falle ausgeschlossen 
seien. Mit Herrn Permaneder wies Hugo Weinschenk nicht die geringste 
Ähnlichkeit auf, und von Bendix Grünlich unterschied er sich durch seine 
Eigenschaft als solid situierter Beamter mit festem Gehalt, die eine weitere 
Karriere nicht ausschloß. 

Mit einem Worte: es war auf beiden Seiten viel guter Wille vorhanden, die 
Nachmittagsbesuche Direktor Weinschenks wiederholten sich in rascher Folge, 
und im Januar — dem Januar des Jahres 1867 — gestattete er sich, mit einigen 
kurzen, männlichen und geraden Worten um Erika Grünlichs Hand zu bitten. 

Von nun an gehörte er zur Familie, begann an den Kindertagen teilzunehmen 
und ward von den Angehörigen seiner Braut mit Zuvorkommenheit 
aufgenommen. Ohne Zweifel empfand er sofort, daß er unter ihnen nicht recht 
am Platze war; aber er verkleidete dies Gefühl mit einer desto kühneren Haltung, 
und die Konsulin, Onkel Justus, Senator Buddenbrook — wenn auch nicht 
gerade die Damen Buddenbrook aus der Breiten Straße — waren gegenüber 
diesem tüchtigen Bureaumenschen, diesem gesellschaftlich unerfahrenen Manne 
der harten Arbeit zu taktvoller Nachsicht bereit. 

Sie war vonnöten; denn immer wieder galt es, mit einem belebenden und 
ablenkenden Worte eine Stille zu verscheuchen, die sich an der Familientafel im 
Eßsaale, wenn etwa der Direktor sich in allzu neckischer Art mit Erika's Wangen 
und Armen beschäftigte, wenn er sich gesprächsweise erkundigte, ob 
Orangenmarmelade eine Mehlspeise sei — »Mehlschpeis« sagte er mit kecker 
Betonung —, oder wenn er der Meinung Ausdruck gab, >Romeo und Julia< sei 
ein Stück von Schiller . . . Dinge, die er unter sorglosem Händereiben, den 
Oberkörper schräg gegen die Stuhllehne zurückgeworfen, mit vieler Frische und 



Festigkeit hervorbrachte. 

Am besten verständigte er sich mit dem Senator, der über Politik und 
Geschäftliches hin eine Unterhaltung mit ihm sicher zu steuern wußte, ohne daß 
ein Unglück geschah. Vollkommen verzweifelt aber gestaltete sich sein 
Verhältnis zu Gerda Buddenbrook. Die Persönlichkeit dieser Dame befremdete 
ihn in solchem Grade, daß er außerstande war, einen auch nur für zwei Minuten 
ausreichenden Gesprächsstoff für sie zu finden. Da er wußte, daß sie die Violine 
spielte, und diese Tatsache starken Eindruck auf ihn gemacht hatte, so 
beschränkte er sich darauf, bei jedem Zusammentreffen am Donnerstag aufs 
neue die scherzhafte Frage an sie zu richten: »Wie geht's der Geige?« — Nach 
dem dritten Male aber bereits enthielt die Senatorin sich jeder Antwort hierauf. 

Ghristian seinerseits pflegte seinen neuen Verwandten mit gekrauster Nase zu 
beobachten und am nächsten Tage sein Benehmen und seine Sprechweise 
eingehend nachzuahmen. Der zweite Sohn des seligen Konsuls Johann 
Buddenbrook war in Oeynhausen von seinem Gelenkrheumatismus genesen; 
aber eine gewisse Steifheit der Glieder dauerte noch fort, und die periodische 
»Qual« in seiner linken Seite — dort, wo »alle Nerven zur kurz« waren — sowie 
die sonstigen Störungen, denen er sich ausgesetzt fühlte: Atmungs- und 
Schluckbeschwerden, Unregelmäßigkeiten des Herzens und Neigung zu 
Lähmungserscheinungen oder Furcht davor waren keineswegs aus der Welt 
geschafft. Auch war sein Äußeres kaum dasjenige eines Mannes, der erst am 
Ende der Dreißiger steht. Sein Schädel war vollständig entblößt; nur am 
Hinterkopf und an den Schläfen stand noch ein wenig seines dünnen, rötlichen 
Haares, und seine kleinen, runden Augen, die mit unruhigem Ernste 
umherschweiften, lagen tiefer als jemals in ihren Höhlen. Gewaltiger aber auch 
und knochiger als jemals sprang seine große, gehöckerte Nase zwischen den 
hageren und fahlen Wangen hervor, über dem dichten, rotblonden Schnurrbart, 
der den Mund überhing . . . Und die Hose aus durablem und elegantem 
englischen Stoff umschlotterte seine dürren, gekrümmten Beine. 

Seit seiner Heimkehr bewohnte er wie ehemals ein Zimmer am Korridor der 
ersten Etage im Hause seiner Mutter, hielt sich jedoch mehr im Klub als in der 
Mengstraße auf, denn dort wurde ihm das Leben nicht sehr angenehm gemacht. 
Rieckchen Severin nämlich, Ida Jungmanns Nachfolgerin, die nun die 
Dienstboten der Konsulin regierte und den Hausstand führte, ein untersetztes, 
siebenundzwanzigjähriges Geschöpf vom Lande, mit roten, gesprungenen 
Wangen und aufgeworfenen Lippen, hatte mit bäuerlichem Sinn für Tatsachen 
erkannt, daß auf diesen beschäftigungslosen Geschichtenerzähler, der 
abwechselnd albern und elend war, und über den die Respektsperson, der 



Senator, mit erhobener Augenbraue hinwegsah, nicht viel Rücksicht zu nehmen 
sei, und sie vernachlässigte ganz einfach seine Bedürfnisse. »Je, Herr 
Buddenbrook!« sagte sie. »Ich hab' nu keine Zeit für Ihnen!« Worauf Christian 
sie mit krauser Nase anblickte, als wollte er sagen: Schämst du dich gar nicht? .. 
. und mit steifen Gelenken seines Weges ging. 

»Meinst du, ich habe immer eine Kerze?« sagte er zu Tony. »Selten! Meistens 
muß ich mit einem Streichholz zu Bette gehen . . .« Oder er erklärte auch — 
denn das Taschengeld, das seine Mutter ihm noch bewilligen konnte, war gering 
—: »Schlechte Zeiten! ... Ja, das war früher alles anders! Was meinst du wohl? . 
. . ich muß mir jetzt oft fünf Schillinge für Zahnpulver leihen!« 

»Christian!« rief Frau Permaneder. »Wie unwürdig! Mit einem Streichholz! 
Fünf Schillinge! Sprich doch wenigstens nicht davon!« Sie war entrüstet, 
empört, in ihren heiligsten Gefühlen beleidigt; allein das änderte nichts ... 

Die fünf Schillinge für Zahnpulver entlieh Christian von seinem alten 
Freunde Andreas Gieseke, Doktor beider Rechte. Er hatte Glück mit dieser 
Freundschaft, und sie ehrte ihn; denn der Rechtsanwalt Gieseke, dieser Suitier, 
der die Würde zu wahren wußte, war im vergangenen Winter, als der alte Kaspar 
Oeverdieck sanft entschlummert war und Doktor Langhals an seine Stelle 
gerückt war, zum Senator erwählt worden. Seinen Lebenswandel aber 
beeinflußte das nicht. Man wußte, daß ihm, der seit seiner Verheiratung mit 
einem Fräulein Huneus inmitten der Stadt ein geräumiges Haus besaß, auch in 
der Vorstadt Sankt Gertrud jene kleine, grünbewachsene und behaglich 
ausgestattete Villa gehörte, die von einer noch jungen und außerordentlich 
hübschen Dame unbestimmter Herkunft ganz allein bewohnt ward. Über der 
Haustür prangte in zierlich vergoldeten Buchstaben das Wort »Quisisana«, und 
in der ganzen Stadt war das friedliche Häuschen bekannt unter diesem Namen, 
den man übrigens mit sehr weichen s- und sehr getrübten a-Lauten sprach. 
Christian Buddenbrook aber, als bester Freund des Senators Gieseke, hatte sich 
Zutritt verschafft in Quisisana, und er hatte dort auf die nämliche Art reüssiert 
wie zu Hamburg bei Ahne Puvogel und bei ähnlichen Gelegenheiten in London, 
in Valparaiso und an so vielen anderen Punkten der Erde. Er hatte »ein bißchen 
erzählt«, er war »ein bißchen nett« gewesen, und er verkehrte nun in dem grünen 
Häuschen mit der gleichen Regelmäßigkeit wie Senator Gieseke selbst. Ob dies 
mit dem Wissen und Einverständnis des letzteren geschah, das steht dahin; sicher 
aber ist, daß Christian Buddenbrook in Quisisana ganz kostenlos dieselbe 
freundliche Zerstreuung fand, die Senator Gieseke mit dem schweren Gelde 
seiner Gattin bezahlen mußte. 

Kurze Zeit nach der Verlobung Hugo Weinschenks mit Erika Grünlich machte 



der Direktor seinem Schwager den Vorschlag, in das Versicherungsbureau 
einzutreten, und in der Tat arbeitete Christian vierzehn Tage lang im Dienste der 
Brandkasse. Leider jedoch zeigte sich dann, daß nicht allein die Qual in seiner 
linken Seite, sondern auch seine übrigen, schwer bestimmbaren Übel sich 
hierdurch verstärkten, daß übrigens der Doktor ein überaus heftiger Vorgesetzter 
war, der gelegentlich eines Mißgriffes keinen Anstand genommen hatte, seinen 
Schwager einen »Seehund« zu nennen . . . und Christian war genötigt, diesen 
Posten wieder zu verlassen. 

Was aber Madame Permaneder anging, so war sie glücklich, so äußerte ihre 
lichte Gemütsstimmung sich in Apercus wie diesem, daß das irdische Leben 
doch hin und wieder auch seine guten Seiten habe. Wahrhaftig, sie erblühte aufs 
neue in diesen Wochen, die, mit ihrer belebenden Geschäftigkeit, ihren 
vielfältigen Plänen, ihren Wohnungssorgen und ihrem Ausstattungsfieber, sie 
allzu deutlich an die Zeit ihres eignen ersten Verlöbnisses gemahnten, als daß sie 
sie nicht verjüngt und mit grenzenloser Hoffnungsfreudigkeit erfüllt hätten. Viel 
von dem graziösen Übermut ihrer Mädchentage kehrte in ihre Mienen und ihre 
Bewegungen zurück, ja, die Stimmung eines ganzen Jerusalemsabends entweihte 
sie durch eine so ausgelassene Fröhlichkeit, daß selbst Lea Gerhardt das Buch 
ihres Vorfahren sinken ließ und mit den großen, unwissenden und mißtrauischen 
Augen der Tauben im Saale umherblickte ... 

Erika sollte sich von ihrer Mutter nicht trennen. Mit dem Einverständnis des 
Direktors, ja, auf seinen Wunsch hin, war beschlossen worden, daß Frau Antonie 
— wenigstens vorderhand — bei den Weinschenks wohnen, daß sie der 
unerfahrenen Erika im Haushalte zur Seite stehen sollte . . . und dies grade war 
es, was in ihr die köstliche Empfindung hervorrief, als hätte niemals ein Bendix 
Grünlich, niemals ein Alois Permaneder gelebt, als zergingen alle Mißerfolge, 
Enttäuschungen und Leiden ihres Lebens zu nichts, und als dürfe sie mit frischen 
Hoffnungen nun noch einmal von vorne beginnen. Zwar ermahnte sie Erika zur 
Dankbarkeit gegen Gott, der ihr den einzig geliebten Mann beschere, während 
sie selbst, die Mutter, ihre erste und herzliche Neigung mit Pflicht und Vernunft 
habe ertöten müssen; zwar war es Erika's Name, den sie zusammen mit dem des 
Direktors mit vor Freude unsicherer Hand in die Familienpapiere schrieb . . . 
aber sie, sie selbst, Tony Buddenbrook, war die eigentliche Braut. Sie war es, die 
noch einmal mit kundiger Hand Portieren und Teppiche prüfen, noch einmal 
Möbel- und Ausstattungs-magazine durchstöbern, noch einmal eine vornehme 
Wohnung besichtigen und mieten durfte! Sie war es, die noch einmal das 
fromme und weitläufige Elternhaus verlassen und aufhören sollte, bloß eine 
geschiedene Frau zu sein; der noch einmal die Möglichkeit sich auf tat, ihr 



Haupt zu erheben und ein neues Leben zu beginnen, geeignet, die allgemeine 
Aufmerksamkeit zu erwecken und das Ansehen der Familie zu fördern ... Ja, 
war es ein Traum? Schlafröcke erschienen auf der Bildfläche! Zwei Schlafröcke 
für sie und Erika, aus weichem, gewirktem Stoff, mit breiten Schleppen und 
dichten Reihen von Sammetschleifen, vom Halsverschluß bis zum Saume 
hinunter! 

Die Wochen aber verstrichen, und Erika Grünlichs Brautzeit neigte sich ihrem 
Ende entgegen. Das junge Paar hatte in einigen wenigen Häusern Besuche 
gemacht, denn der Direktor, ernster und in geselligen Dingen unerfahrener 
Arbeitsmensch, wie er war, gedachte seine Mußestunden der intimen 
Häuslichkeit zu widmen . . . ein Verlobungsdiner hatte Thomas, Gerda, das 
Brautpaar, Friederike, Henriette und Pfiffi Buddenbrook mit der nächsten 
Freundschaft des Senators in dem großen Saale des Fischergrubenhauses vereint, 
wobei es wiederum befremdete, daß der Direktor nicht aufhörte, Erika's 
dekolletierten Hals zu klopfen ... und die Hochzeit nahte heran. 

Die Säulenhalle war, wie einst, als Frau Grünlich die Myrten trug, der 
Schauplatz der Trauung. Frau Stuht aus der Glockengießerstraße, dieselbe, die in 
den ersten Kreisen verkehrte, war der Braut beim Faltenarrangement ihres 
weißen Atlaskleides und beim Anlegen des grünen Schmuckes behilflich 
gewesen, Senator Buddenbrook war erster und Ghristians Freund, Senator 
Gieseke, zweiter Brautführer, zwei ehemalige Pensionsfreundinnen Erika's 
fungierten als Brautjungfern, Direktor Hugo Weinschenk sah stattlich und 
männlich aus und trat, auf dem Wege zum improvisierten Altar, nur einmal auf 
Erika's herabwallenden Schleier, Pastor Pringsheim, die Hände unterm Kinn 
gefaltet, zelebrierte mit aller verklärten Feierlichkeit, die ihm eigen, und alles 
verlief nach Brauch und Würde. Als die Ringe gewechselt wurden, und das tiefe 
und das helle »Ja« — beide ein wenig heiser — in der Stille erklangen, brach 
Frau Permaneder, überwältigt von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, in 
lautes Weinen aus — es war noch immer ihr unbedenkliches und unverhohlenes 
Kinderweinen —, während die Damen Buddenbrook, von denen Pfiffi zur Feier 
des Tages eine goldene Kette an ihrem Pincenez trug, wie immer bei solchen 
Gelegenheiten ein wenig säuerlich dareinlächelten ... Mademoiselle Weichbrodt 
jedoch, Therese Weichbrodt, die in den letzten Jahren noch sehr viel kleiner 
geworden war als früher, Sesemi, die ovale Brosche mit dem Porträt ihrer Mutter 
an ihrem dünnen Hälschen, sprach mit jener übergroßen Festigkeit, welche eine 
tiefe innere Rührung verbergen soll: »Sei glücklich, du gutes Kend!« 

Dann folgte, im Kreise der weißen Götterfiguren, welche in unveränderlich 
gelassenen Stellungen aus der blauen Tapete hervortraten, ein ebenso solennes 



wie solides Festmahl, gegen dessen Ende die Neuvermählten verschwanden, um 
ihre Reise durch einige Großstädte anzutreten . . . Das war um die Mitte des 
April; und während der folgenden vierzehn Tage vollbrachte Frau Permaneder, 
unterstützt vom Tapezierer Jacobs, eines ihrer Meisterstücke: die vornehme 
Herrichtung jener geräumigen ersten Etage, die in einem Hause der mittleren 
Beckergrube gemietet worden war, und deren mit Blumen reichlich geputzte 
Räume dann das heimkehrende Paar umfingen. 

Und es begann Tony Buddenbrooks dritte Ehe. 

Ja, diese Bezeichnung war zutreffend, und der Senator selbst hatte eines 
Donnerstags, als Weinschenks nicht zugegen waren, die Sache bei diesem 
Namen genannt, was Frau Permaneder sich mit Behagen hatte gefallen lassen. In 
der Tat, alle Sorgen des Hausstandes fielen auf sie, aber auch Freude und Stolz 
nahm sie für sich in Anspruch, und eines Tages, als sie unversehens mit der 
Konsulin Julchen Möllendorpf geborene Hagenström auf der Straße 
zusammentraf, blickte sie ihr mit einem so triumphierenden und 
herausfordernden Ausdruck ins Gesicht, daß Frau Möllendorpf sich dazu 
verstand, zuerst zu grüßen . . . Stolz und Freude wurden in ihrer Miene und 
Haltung zur ernsten Feierlichkeit, wenn sie die Verwandten, die kamen, das neue 
Heim zu besichtigen, darin umherführte, während Erika Weinschenk selbst fast 
ebenfalls wie ein bewundernder Gast dabei erschien. 

Die Schleppe ihres Schlafrockes hinter sich herziehend, die Schultern ein 
wenig emporgezogen, den Kopf zurückgelehnt und am Arme den mit 
Atlasschleifen besetzten Schlüsselkorb — sie schwärmte für Atlasschleifen —, 
zeigte Frau Antonie den Besuchern die Möbel, die Portieren, das durchsichtige 
Porzellan, das blitzende Silberzeug, die großen Ölgemälde, die der Direktor 
angeschafft hatte: lauter Stilleben von Eßwaren und unbekleidete 
Frauengestalten, denn dies war Hugo Weinschenks Geschmack — und ihre 
Bewegungen schienen zu sagen: Seht, dahin habe ich es noch einmal gebracht 
im Eeben. Es ist fast so vornehm wie bei Grünlich und sicherlich vornehmer als 
bei Permaneder! 

Die alte Konsulin kam, in grau und schwarz gestreifter Seide, einen diskreten 
Patschuliduft um sich verbreitend, ließ ihre hellen Augen geruhig über alles 
hingleiten und legte, ohne laute Bewunderung zu äußern, eine anerkennende 
Befriedigung an den Tag. Der Senator kam mit Frau und Kind, amüsierte sich 
mit Gerda über Tony's glückselige Überheblichkeit und verhinderte mit Mühe, 
daß sie ihren angebeteten kleinen Hanno mit Korinthenbrot und Portwein 
erstickte ... Es kamen die Damen Buddenbrook, welche einstimmig bemerkten, 
alles sei so schön, daß sie ihrerseits, bescheidene Mädchen wie sie seien, nicht 



darin wohnen möchten . . . Die arme Klothilde kam, grau, geduldig und hager, 
ließ sich auslachen und trank vier Tassen Kaffee, worauf sie auch alles übrige in 
gedehnten und freundlichen Worten belobte . . . Dann und wann, wenn im Klub 
niemand anwesend gewesen war, erschien auch Christian, nahm ein Gläschen 
Benediktiner, erzählte, daß er jetzt willens sei, die Agentur für eine Champagner¬ 
und Kognakfirma zu übernehmen — darauf verstehe er sich, und es sei eine 
leichte, angenehme Arbeit, man sei sein eigner Herr, schreibe sich hie und da ein 
bißchen in sein Notizbuch und habe im Handumdrehen dreißig Taler verdient —, 
lieh sich hierauf vierzig Schillinge von Frau Permaneder, um der ersten 
Liebhaberin vom Stadttheater ein Bukett überreichen zu können, kam, Gott 
weiß, infolge welcher Ideenverbindung, auf »Maria« und das »Laster« in 
London zu sprechen, verfiel in die Geschichte des räudigen Hundes, der in einer 
Schachtel von Valparaiso nach San Franzisko gereist war, und erzählte nun, da er 
im Zuge war, mit einer solchen Fülle, Schwunghaftigkeit und Komik, daß er 
einen Saal voll Menschen hätte unterhalten können. 

Er geriet in Begeisterung, er redete in Zungen. Er sprach Englisch, Spanisch, 
Plattdeutsch und Hamburgisch, er schilderte chilenische Messerabenteuer und 
Diebsaffären aus Whitechapel, verfiel darauf, einen Blick in seinen Vorrat von 
Gouplets tun zu lassen, und sang oder sprach mit mustergültigem Mienenspiel 
und einem pittoresken Talent in den Handbewegungen : 

Ick güng so ganz pomad' 

So up de Esplanad', 

Da güng so 'n lüttje Deern 
So vor mi up; 

Die hatt' so 'n feinen Pli 

Mit so 'n französ'schen cu 

Und 'n groten Deller achter up'm Kopp . . . 

Ick seg: >Mein liebes Kind, 

Weil Sie so nüdlich sind. 

Erlauben Sie mir Ihren Arm vielleicht? < 

Sie dreit sick um so recht 

Und — kiekt — mi an — und segt: 

>Ga man na Hus, min Jung, und si vergneugt!< 

Und kaum war er hiermit fertig, als er zu Berichten aus dem Zirkus Renz 
überging und die ganze Entree eines englischen Sprechclowns in einer Art 
wiederzugeben begann, daß man sich einbilden konnte, vor der Manege zu 



sitzen. Man vernahm das übliche Geschrei schon hinter der Gardine, das 
»Machen Sie mich die Türe auf!«, die Streitigkeiten mit dem Stallmeister und 
dann, in breitem und jammerndem Englisch-Deutsch, eine Reihe von 
Erzählungen. Es war die Geschichte von dem Manne, der im Schlafe eine Maus 
verschluckt und sich deshalb zum Tierarzt begibt, welcher ihm seinerseits rät, 
nunmehr auch die Katze zu verschlucken . . . Die Geschichte von »Meiner 
Großmutter, frisch und gesund, wie die Frau war«, in welcher eben dieser 
Großmutter auf dem Wege zum Bahnhofe tausend Abenteuer begegnen und ihr 
schließlich, frisch und gesund, wie die Frau war, der Zug vor der Nase 
davonfährt . . . worauf Ghristian die Pointe mit einem triumphierenden »Musik, 
Herr Kapellmeister!« abbrach und selbst, wie erwachend, ganz erstaunt schien, 
daß die Musik nicht einsetzte ... 

Und dann, ganz plötzlich, verstummte er, veränderte sich sein Gesicht, 
erschlafften seine Bewegungen. Seine kleinen, runden, tiefliegenden Augen 
begannen mit unruhigem Ernst nach allen Richtungen zu wandern, er strich mit 
der Hand an seiner linken Seite hinunter, es war, als horche er in sein Inneres 
hinein, woselbst Seltsames geschah ... Er trank noch ein Gläschen Likör, ward 
noch einmal ein wenig aufgeräumter, versuchte noch eine Geschichte zu 
erzählen und brach dann in ziemlich deprimierter Stimmung auf. 

Frau Permaneder, die in dieser Zeit ausnehmend lachlustig war und sich 
köstlich amüsiert hatte, begleitete ihren Bruder in ausgelassener Laune zur 
Treppe. »Adieu, Herr Agent!« sagte sie. »Minnesänger! Mädchenfänger! Altes 
Schaf! Komm bald mal wieder!« Und sie lachte aus vollem Halse hinter ihm 
drein und kehrte in ihre Wohnung zurück. 

Aber Ghristian Buddenbrook focht das nicht an; er überhörte es, denn er war 
in Gedanken. Na, dachte er, nun will ich mal ein bißchen nach Quisisana gehen. 
Und den Hut etwas schief auf dem Kopf, gestützt auf seinen Stock mit der 
Nonnenbüste, langsam, steif und ein wenig lahmend ging er die Treppe hinab. 


Zweites Kapitel 

Es war im Frühling des Jahres 68, als Frau Permaneder eines Abends gegen zehn 
Uhr sich in der ersten Etage des Fischergrubenhauses einstellte. Senator 
Buddenbrook saß allein im Wohnzimmer, das mit oliven-farbenen Ripsmöbeln 
ausgestattet war, an dem runden Mitteltische im Lichte der großen Gaslampe, die 
vom Plafond herabhing. Er hatte die >Berliner Börsenzeitung< vor sich 
ausgebreitet und las, leicht über den Tisch gebeugt, seine Zigarette zwischen 



Zeige- und Mittelfinger der Linken und auf der Nase ein goldenes Pincenez, 
dessen er sich seit einiger Zeit bei der Arbeit bedienen mußte. Er hörte die 
Schritte seiner Schwester durch das Eßzimmer kommen, nahm das Glas von den 
Augen und blickte gespannt in das Dunkel hinein, bis Tony zwischen den 
Portieren und im Eichtbereich auftauchte. 

»Oh, du bist es. Guten Abend. Schon zurück von Pöppenrade? Wie geht es 
deinen Freunden?« 

»Guten Abend, Tom! Danke, Armgard ist wohlauf ... Du bist hier ganz 
einsam?« 

»Ja, du kommst mir sehr erwünscht. Ich habe heute abend so allein essen 
müssen wie der Papst; denn Fräulein Jungmann kommt als Gesellschaft nicht 
recht in Betracht, weil sie jeden Augenblick auf springt und hinaufläuft, um nach 
Hanno zu sehen . . . Gerda ist im Kasino. Tamayo geigt dort. Ghristian hat sie 
abgeholt...« 

»DausendI um wie Mutter zu reden. — Ja, ich habe in letzter Zeit bemerkt, 
Tom, daß Gerda und Ghristian sich gut vertragen.« 

»Ich auch. Seit er dauernd hier ist, fängt sie an, Geschmack an ihm zu 
gewinnen. Sie hört auch ganz aufmerksam zu, wenn er seine Eeiden beschreibt. 
. . Mein Gott, er amüsiert sie. Neulich sagte sie zu mir: >Er ist kein Bürger, 
Thomas! Er ist noch weniger ein Bürger als du!<. . .« 

»Bürger . . . Bürger, Tom?! Ha, mir scheint, daß es auf Gottes weiter Welt 
keinen besseren Bürger als du ...« 

»Nun ja; nicht grade so zu verstehen! . . . Eeg ein bißchen ab, mein Kind. 
Dein Aussehen ist süperb. Die Eandluft hat dir gutgetan?« 

»Vortrefflich!« sagte sie, indem sie ihre Mantille und den Kapotthut mit 
lilaseidnen Bändern beiseite legte und sich in majestätischer Haltung auf einem 
der Fauteuils am Tische niederließ . . . »Magen und Nachtruhe, alles hat sich 
gebessert in dieser kurzen Zeit. Diese kuhwarme Milch und diese Würste und 
Schinken . . . man gedeiht wie das Vieh und das Korn. Und dieser frische Honig, 
Tom, ich habe ihn immer für eines der besten Nahrungsmittel gehalten. Das ist 
reines Naturprodukt! Da weiß man doch, was man verschluckt! Ja, es war 
wahrhaftig liebenswürdig von Armgard, daß sie sich unserer alten 
Pensionsfreundschaft erinnerte und mich einlud. Und Herr von Maiboom war 
gleichfalls von einer Zuvorkommenheit . . . Sie baten mich so inständig, doch 
noch ein paar Wochen zu bleiben, aber du weißt: Erika behilft sich nur schwer 
ohne mich, und besonders jetzt, da die kleine Elisabeth auf der Welt ist...« 

»A propos, wie geht es dem Kinde?« 

»Danke, Tom, es macht sich; es ist gottlob recht gut bei Schick für seine vier 



Monate, obgleich Friederike, Henriette und Pfiffl es nicht für lebensfähig hielten 

. . .« 

»Und Weinschenk? Wie fühlt er sich als Vater? Ich sehe ihn ja eigentlich nur 
donnerstags ...« 

»Oh, der ist unverändert! Siehst du: er ist ein so braver und fleißiger Mann, 
und in gewisser Weise ja auch das Muster eines Ehegatten, denn er verachtet die 
Wirtshäuser, kommt vom Bureau graden Weges nach Hause und verbringt seine 
Freistunden bei uns. Aber nun ist die Sache die, Tom, — unter uns können wir ja 
offen darüber reden —: Er verlangt von Erika, daß sie beständig heiter ist, 
beständig spricht und scherzt, denn wenn er abgearbeitet und verstimmt nach 
Hause kommt, sagt er, dann will er, daß seine Frau ihn in leichter und fröhlicher 
Weise unterhält, ihn amüsiert und aufheitert; dazu, sagt er, sei die Frau auf der 
Welt...« 

»Dummkopf!« murmelte der Senator. 

»Wie? . . . Nun, das Schlimmste ist, daß Erika ein wenig zur Melancholie 
neigt, Tom, sie muß es von mir haben. Sie ist hier und da ernst und schweigsam 
und gedankenvoll, und dann schilt er sie und braust auf, in Worten, die, ehrlich 
gesagt, nicht immer ganz zartfühlend sind. Man merkt es eben allzu häufig, daß 
er eigentlich kein Mann von Familie ist und das, was man eine vornehme 
Erziehung nennt, leider nicht genossen hat. Ja, ich gestehe dir offen: noch ein 
paar Tage vor meiner Abreise nach Pöppenrade ist es vorgekommen, daß er den 
Deckel der Suppenterrine am Boden zerschlagen hat, weil die Suppe versalzen 
war...« 

»Allerliebst!« 

»Nein, im Gegenteil. Aber wir wollen ihn deshalb nicht verurteilen. Mein 
Gott, wir sind alle mit Mängeln behaftet, und ein so tüchtiger, gediegener und 
arbeitsamer Mann . . . behüte . . . Nein, Tom, eine rauhe Außenseite und ein 
guter Kern, das ist noch nicht das Schlimmste im irdischen Leben. Ich komme 
soeben aus Verhältnissen, will ich dir sagen, die trauriger sind. Armgard hat, 
wenn sie mit mir allein war, bitterlich geweint. . .« 

»Was du sagst! — Herr von Maiboom?...« 

»Ja, Tom; und darauf wollte ich hinaus. Wir sitzen hier und plaudern, aber in 
Wirklichkeit bin ich heute abend in einer sehr ernsten und wichtigen 
Angelegenheit gekommen.« 

»Nun? Was ist denn mit Herrn von Maiboom?« 

»Ralf von Maiboom ist ein liebenswürdiger Mann, Thomas, aber er ist ein 
Junker Leichtfuß, ein Daus. Er spielt in Rostock, er spielt in Warnemünde, und 
seine Schulden sind wie Sand am Meer. Man sollte es nicht glauben, wenn man 



ein paar Wochen auf Pöppenrade lebt! Das Herrenhaus ist vornehm, und alles 
ringsumher gedeiht, und an Milch und Wurst und Schinken ist kein Mangel. 
Man hat auf so einem Gute manchmal gar keinen Maßstab für die tatsächlichen 
Verhältnisse . . . Kurz, sie sind in Wahrheit aufs jämmerlichste zerrüttet, Tom, 
was Armgard mir unter herzbrechendem Schluchzen gestanden hat.« 

»Traurig, traurig.« 

»Das sage du nur noch einmal. Aber die Sache ist nun diese, daß, wie sich mir 
herausgestellt hat, die Leute mich nicht aus ganz uneigennützigem Antriebe zu 
sich eingeladen haben.« 

»Wieso?« 

»Das will ich dir sagen, Tom. Herr von Maiboom braucht Geld, er braucht 
sofort eine größere Summe, und da er die alte Freundschaft kannte, die zwischen 
seiner Frau und mir besteht, und wußte, daß ich deine Schwester bin, so hat er in 
seiner Bedrängnis sich hinter seine Frau gesteckt, die ihrerseits sich hinter mich 
gesteckt hat... verstehst du?« 

Der Senator bewegte die Fingerspitzen seiner Rechten auf seinem Scheitel hin 
und her und verzog ein wenig das Gesicht. 

»Ich glaube, ja«, sagte er. »Deine ernste und wichtige Angelegenheit scheint 
mir auf einen Vorschuß auf die Pöppenrader Ernte hinauszulaufen, wenn ich 
nicht irre? Aber da habt ihr euch, du und deine Freunde, nicht an den richtigen 
Mann gewandt, wie mich dünkt. Erstens nämlich habe ich noch niemals ein 
Geschäft mit Herrn von Maiboom gemacht, und dies wäre denn doch wohl eine 
ziemlich sonderbare Anknüpfung von Beziehungen. Zweitens haben wir, 
Urgroßvater, Großvater, Vater und ich, wohl hie und da den Landleuten 
Vorschüsse gezahlt, wenn anders sie durch ihre Persönlichkeit und sonstigen 
Verhältnisse eine gewisse Sicherheit boten . . . Wie du selbst mir aber vor zwei 
Minuten Herrn von Maibooms Persönlichkeit und Verhältnisse charakterisiert 
hast, kann doch von solcher Sicherheit hier kaum die Rede sein ...« 

»Du bist im Irrtum, Tom. Ich habe dich ausreden lassen, aber du bist im 
Irrtum. Es kann sich hier nicht um einen Vorschuß handeln. Maiboom braucht 
fünfunddreißigtausend Kurantmark . . .« 

»Donnerwetter!« 

»Fünfunddreißigtausend Kurantmark, die binnen knapper zwei Wochen fällig 
sind. Das Messer steht ihm an der Kehle, und, um deutlich zu sein: er muß 
Zusehen, schon jetzt, sofort, zu verkaufen.« 

»Auf dem Halm? Oh, o der arme Kerl!« Und der Senator, der mit dem 
Pincenez auf der Tischplatte spielte, schüttelte den Kopf. »Aber das scheint mir 
für unsere Verhältnisse ein ziemlich ungewöhnlicher Fall zu sein«, sagte er. »Ich 



habe von solchen Geschäften hauptsächlich aus Hessen gehört, wo ein nicht 
kleiner Teil der Landleute in den Händen von Juden ist . . . Wer weiß, in das 
Netz welches Halsabschneiders der arme Herr von Maiboom gerät...« 

»Juden? Halsabschneider?« rief Frau Permaneder überaus verwundert . . . 
»Aber es ist von dir die Rede, Tom, von dir\« 

Plötzlich warf Thomas Buddenbrook das Pincenez vor sich hin auf den Tisch, 
so daß es ein Stück auf der Zeitung entlangglitt, und wandte mit einem Ruck den 
ganzen Oberkörper seiner Schwester zu. 

»Von — mir?« fragte er mit den Lippen, ohne einen Ton von sich zu geben; 
und dann setzte er laut hinzu: »Geh schlafen, Tony, Du bist ja übermüde.« 

»Ja, Tom, so sagte Ida Jungmann abends zu uns, wenn wir gerade anfingen, 
vergnügt zu werden. Aber ich versichere dich, daß ich niemals wacher und 
munterer gewesen bin als jetzt, wo ich bei Nacht und Nebel zu dir komme, um 
dir Armgards — also, indirekt, Ralf von Maibooms Vorschlag zu machen ...« 

»Nun, ich halte diesen Vorschlag deiner Naivität und der Ratlosigkeit der 
Maibooms zugute.« 

»Ratlosigkeit? Naivität? Ich verstehe dich nicht, Thomas, ich bin leider weit 
entfernt davon! Dir wird Gelegenheit geboten, eine gute Tat zu tun und 
gleichzeitig das beste Geschäft deines Lebens zu machen ...« 

»Ach was, meine Liebe, du redest lauter Unsinn!« rief der Senator und warf 
sich sehr ungeduldig zurück. »Verzeih, aber du kannst einen mit deiner Unschuld 
in Harnisch jagen! Du begreifst also nicht, daß du mir zu etwas höchst 
Unwürdigem, zu unreinlichen Manipulationen rätst? Ich soll im trüben fischen? 
Einen Menschen brutal ausbeuten? Die Bedrängnis dieses Gutsbesitzers 
benützen, um den Wehrlosen übers Ohr zu hauen? Ihn zwingen, mir die Ernte 
eines Jahres gegen den halben Preis abzutreten, damit ich einen Wucherprofit 
einstreichen kann?« 

»Ach, so siehst du die Sache an«, sagte Frau Permaneder eingeschüchtert und 
nachdenklich. Und wieder lebhaft fuhr sie fort: »Aber es ist nicht nötig, durchaus 
nicht nötig, Tom, es von dieser Seite zu nehmen! Ihn zwingen? Aber er kommt 
ja zu dir. Er benötigt das Geld, und er möchte die Sache auf dem Wege der 
Freundschaft erledigen; unterderhand, in aller Stille. Darum hat er die 
Verbindung mit uns auf gespürt, und darum bin ich eingeladen worden!« 

»Kurz, er täuscht sich über mich und den Gharakter meiner Firma. Ich habe 
meine Überlieferungen. Ein solches Geschäft ist von uns in hundert Jahren nicht 
gemacht worden, und ich bin nicht gesonnen, mit derartigen Manövern den 
Anfang zu machen.« 

»Gewiß, du hast deine Überlieferungen, Tom; und jederlei Achtung davor! 



Sicherlich, Vater hätte sich hierauf nicht eingelassen; bewahre; wer behauptet 
das? . . . Aber so dumm ich bin, das weiß ich, daß du ein ganz anderer Mensch 
bist als Vater, und daß, als du die Geschäfte übernahmst, du einen ganz anderen 
Wind wehen ließest als er, und daß du unterdessen manches getan hast, was er 
nicht getan haben würde. Dafür bist du jung und ein unternehmender Kopf. Aber 
ich fürchte immer, du hast dich in letzter Zeit durch ein und das andere 
Mißgeschick einschüchtern lassen . . . und wenn du jetzt nicht mehr mit so 
gutem Erfolge arbeitest wie früher, so liegt das daran, daß du dir aus lauter 
Vorsicht und ängstlicher Gewissenhaftigkeit die Gelegenheit zu guten Goups 
entschlüpfen läßt...« 

»Ach, ich bitte dich, liebes Kind, du reizest mich!« sagte der Senator mit 
scharfer Stimme und wandte sich hin und her. »Sprechen wir doch von etwas 
anderem!« 

»Ja, du bist gereizt, Thomas, ich sehe es wohl. Du warst es von Anfang an, 
und gerade darum habe ich weitergeredet, um dir zu beweisen, daß du dich zu 
Unrecht beleidigt fühlst. Wenn ich mich aber frage, warum du gereizt bist, so 
kann ich mir nur sagen, daß du im Grunde doch nicht so ganz abgeneigt bist, 
dich mit der Sache zu beschäftigen. Denn ein so dummes Weib ich bin, das weiß 
ich aus mir selbst und von anderen Leuten, daß man im Leben über einen 
Vorschlag nur dann erregt und böse wird, wenn man sich in seinem Widerstände 
nicht ganz sicher fühlt und innerlich sehr versucht ist, darauf einzugehen.« 

»Sehr fein«, sagte der Senator, zerbiß das Mundstück seiner Zigarette und 
schwieg. 

»Lein? Ha, nein, das ist die einfachste Erfahrung, die das Leben mich gelehrt 
hat. Aber laß es gut sein, Tom. Ich will nicht in dich dringen. Kann ich dich zu 
einer solchen Sache überreden? Nein, dazu fehlen mir die Kenntnisse. Ich bin 
bloß ein dummes Ding . . . Schade ... Nun, gleichviel. Es hat mich sehr 
interessiert. Ich war einerseits erschrocken und betrübt für Maibooms, 
andererseits aber froh für dich. Ich habe mir gedacht: Tom geht seit einiger Zeit 
ein bißchen freudelos umher. Lrüher klagte er, und jetzt klagt er schon nicht 
einmal mehr. Er hat hie und da Geld verloren, die Zeiten sind schlecht, und das 
grade jetzt, da meine Lage sich eben wieder durch Gottes Güte verbessert hat 
und ich mich glücklich fühle. Und dann habe ich mir gedacht: Dies ist etwas für 
ihn, ein Goup, ein guter Lang. Damit kann er manche Scharte auswetzen und den 
Leuten zeigen, daß bis heute die Lirma Johann Buddenbrook noch nicht gänzlich 
vom Glücke verlassen ist. Und wenn du darauf eingegangen wärest, so wäre ich 
sehr stolz gewesen, die Sache vermittelt zu haben, denn du weißt, daß es immer 
mein Traum und meine Sehnsucht gewesen ist, unserem Namen dienstlich zu 



sein . .. Genug ... nun ist also die Frage wohl erledigt. — Was mich aber ärgert, 
das ist der Gedanke, daß Maiboom ja dennoch und in jedem Falle auf dem Halm 
verkaufen muß, Tom, und wenn er hier in der Stadt sich umsieht, so wird er 
schon Käufer finden ... er wird schon einen finden . . . und das wird Hermann 
Hagenström sein, ha, das Filou ...« 

»Oh, ja, man darf zweifeln, ob er die Sache von der Hand weisen würde«, 
sagte der Senator mit Bitterkeit; und Frau Permaneder antwortete dreimal 
hintereinander: »Siehst du wohl, siehst du wohl, siehst du wohl?!« 

Plötzlich begann Thomas Buddenbrook den Kopf zu schütteln und ärgerlich 
zu lachen. 

»Es ist albern . . . Wir sprechen hier mit einem großen Aufwand von Ernst — 
wenigstens deinerseits — über etwas ganz Unbestimmtes, vollständig in der Luft 
Stehendes! Meines Wissens habe ich dich noch nicht einmal gefragt, um was es 
sich eigentlich handelt, was Herr von Maiboom eigentlich zu verkaufen hat . . . 
Ich kenne ja Pöppenrade gar nicht...« 

»Oh, du hättest natürlich hinfahren müssen!« sagte sie eifrig. »Es ist ein 
Katzensprung bis Rostock, und von dort aus ist es gar nichts mehr! Was er zu 
verkaufen hat? Pöppenrade ist ein großes Gut. Ich weiß positiv, daß es mehr als 
tausend Sack Weizen bringt . . . Aber mir ist nichts Genaueres bekannt. Wie es 
mit Roggen, Hafer und Gerste bestellt? Sind es fünfhundert Sack von jedem? 
Mehr oder weniger? Ich weiß es nicht. Es steht alles herrlich, das kann ich 
sagen. Aber ich kann dir nicht mit Zahlen dienen, Tom, ich bin eine Gans. Du 
müßtest natürlich hinfahren . . .« 

Eine Pause entstand. 

»Nun, es ist nicht der Mühe Wert, zwei Worte darüber zu verlieren«, sagte der 
Senator kurz und fest, ergriff sein Pincenez, schob es in die Westentasche, 
knöpfte seinen Rock zu, erhob sich und fing an, mit raschen, starken und freien 
Bewegungen, die jedes Zeichen von Nachdenklichkeit geflissentlich 
ausschlössen, im Zimmer hin und her zu gehen. 

Dann blieb er am Tische stehen, und während er sich ein wenig darüberhin 
seiner Schwester entgegenbeugte und mit der Spitze des gekrümmten 
Zeigefingers leicht auf die Platte schlug, sagte er: »Ich werde dir mal eine 
Geschichte erzählen, meine liebe Tony, die dir zeigen soll, wie ich mich zu 
dieser Sache verhalte. Ich kenne dein faible für den Adel im allgemeinen und die 
mecklenburgische Noblesse im besonderen, und darum bitte ich dich um 
Geduld, wenn in meiner Geschichte einer dieser Herren einen Denkzettel erhält. 
. . Du weißt, unter ihnen ist dieser und jener, der den Kaufleuten, obgleich sie 
ihm doch so nötig sind wie er ihnen, nicht allzuviel Hochachtung 



entgegenbringt, die — bis zu einem gewissen Grade anzuerkennende — 
Überlegenheit des Produzenten über den Zwischenhändler im geschäftlichen 
Verkehre allzusehr betont und, kurz, den Kaufmann mit nicht sehr anderen 
Augen ansieht als den hausierenden Juden, dem man, mit dem Bewußtsein, 
übervorteilt zu werden, getragene Kleider überläßt. Ich schmeichle mir, im 
allgemeinen den Eindruck eines moralisch minderwertigen Ausbeuters auf die 
Herren nicht gemacht zu haben, und habe unter ihnen weit zähere Händler 
angetroffen, als ich bin. Bei einem aber bedurfte es erst des folgenden kleinen 
Gewaltstreichs, um mich ihm gesellschaftlich ein wenig näher zu bringen ... Es 
war der Herr von Groß-Poggendorf, von dem du gewiß gehört hast, und mit dem 
ich vor Jahr und Tag vielfach zu tun hatte: Graf Strelitz, ein höchst feudaler 
Mann mit einem viereckigen Glas im Auge . . . ich begriff niemals, daß er sich 
nicht schnitt. . . lackierten Stulpstiefeln und einer Reitpeitsche mit goldenem 
Griff. Er hatte die Gewohnheit, mit halb geöffnetem Munde und halb 
geschlossenen Augen von einer unbegreiflichen Höhe auf mich herabzublicken . 
. . Mein erster Besuch bei ihm war bedeutsam. Nach einer einleitenden 
Korrespondenz fuhr ich zu ihm und trat, vom Bedienten gemeldet, ins 
Arbeitszimmer. Graf Strelitz saß am Schreibtisch. Er erwidert meine 
Verbeugung, indem er sich halbwegs vom Sessel erhebt, schreibt die letzte Zeile 
eines Briefes, wendet sich dann zu mir, indem er über mich hinwegsieht, und 
beginnt die Unterhandlungen über seine Ware. Ich lehne am Sofatische, kreuze 
Arme und Beine und bin amüsiert. Ich stehe fünf Minuten lang im Gespräche. 
Nach weiteren fünf Minuten setze ich mich auf den Tisch und lasse ein Bein in 
der Luft schaukeln. Unsere Verhandlungen nehmen ihren Fortgang, und nach 
Verlauf einer Viertelstunde sagt er mit einer wirklich gnädigen Handbewegung 
leichthin: >Wollen Sie nicht übrigens einen Stuhl nehmen?< — >Wie?< sage ich . . 
. >Oh, nicht nötig! Ich sitze längst. <« 

»Sagtest du? Sagtest du es?« rief Frau Permaneder entzückt . . . Sofort hatte 
sie alles Vorhergehende beinahe vergessen und lebte vollständig in dieser 
Anekdote. »Du saßest längst! Es ist ausgezeichnet! ...« 

»Nun ja; und ich versichere dich, daß der Graf von diesem Augenblick an 
sein Benehmen durchaus änderte, daß er mir die Hand reichte, wenn ich kam, 
mich zum Sitzen nötigte . . . und daß wir in der Folge geradezu befreundet 
geworden sind. Warum aber erzähle ich dir das? Um dich zu fragen: Würde ich 
wohl das Herz, das Recht, die innere Sicherheit haben, auch Herrn von Maiboom 
in dieser Weise zu belehren, wenn er, mit mir über den Pauschalpreis für seine 
Ernte verhandelnd, vergessen sollte, mir — einen Stuhl anzubieten . . .?« 

Frau Permaneder schwieg. »Gut«, sagte sie dann und stand auf. »Du sollst 



recht haben, Tom, und wie ich schon sagte, ich will nicht in dich dringen. Du 
mußt wissen, was du zu tun und was du zu lassen hast, und damit Punktum. 
Wenn du mir nur glaubst, daß ich in guter Absicht gesprochen habe . . . 
Abgemacht! Gute Nacht, Tom! . . . Oder nein, warte. Ich muß zuvor deinem 
Hanno einen Kuß geben und die gute Ida begrüßen . . . Ich gucke dann hier noch 
einmal herein . . .« 

Und damit ging sie. 


Drittes Kapitel 

Sie stieg die Treppe zur zweiten Etage hinan, ließ den >Altan< zur Rechten 
liegen, ging an dem weißgoldenen Geländer der Galerie entlang und durchschritt 
ein Vorzimmer, dessen Tür zum Korridor offenstand und von dem ein zweiter 
Ausgang linkerseits in das Ankleidezimmer des Senators führte. Dann drückte 
sie vorsichtig auf den Griff der geradeaus gelegenen Tür und trat ein. 

Es war eine außerordentlich geräumige Stube, deren Fenster mit faltigen, 
großgeblümten Vorhängen verhüllt waren. Die Wände waren ein wenig kahl. 
Abgesehen von einem sehr großen schwarzgerahmten Stich, der über Fräulein 
Jungmanns Bett hing und Giacomo Meyerbeer, umgeben von den Gestalten 
seiner Opern, darstellte, gab es nur noch eine Anzahl von englischen 
Buntdrucken, die Kinder mit gelbem Haar und roten Babykleidern darstellten 
und mit Stecknadeln an der hellen Tapete befestigt waren. Ida Jungmann saß in 
der Mitte des Zimmers an dem großen Ausziehtisch und stopfte Hanno's 
Strümpfchen. Die treue Preußin stand nun am Anfang der Fünfziger, aber 
obgleich sie sehr früh begonnen hatte, zu ergrauen, war ihr glatter Scheitel doch 
noch immer nicht weiß geworden, sondern in einem bestimmten Zustande der 
Melierung verblieben, und ihre aufrechte Gestalt war so starkknochig und rüstig, 
ihre braunen Augen waren so frisch, klar und unermüdlich wie vor zwanzig 
Jahren. 

»Guten Abend, Ida, du gute Seele!« sagte Frau Permaneder gedämpft, aber 
fröhlich, denn die kleine Erzählung ihres Bruders hatte sie in die beste 
Stimmung versetzt. »Wie geht es dir, du altes Möbel?« 

»Ei, ei, Tonychen; Möbel, mein Kindchen? So spät noch hier?« 

»Ja, ich war bei meinem Bruder ... in Geschäften, die keinen Aufschub 
duldeten .. . Felder hat sich die Sache zerschlagen ... Schläft er?« fragte sie und 
wies mit dem Kinn nach dem kleinen Bette, welches an der linken Seitenwand 
stand, das grünverhüllte Kopfende hart an der hohen Tür, die zum Schlafzimmer 



Senator Buddenbrooks und seiner Gattin führte... 

»Pst«, sagte Ida; »ja, er schläft.« Und Frau Permaneder trat auf den 
Zehenspitzen an das Bettchen, lüftete vorsichtig die Gardinen und lugte gebückt 
in das Gesicht ihres schlafenden Neffen. 

Der kleine Johann Buddenbrook lag auf dem Rücken, hatte aber sein von dem 
langen, hellbraunen Haar umrahmtes Gesichtchen dem Zimmer zugewandt und 
atmete mit einem leichten Geräusch in das Kopfkissen hinein. Von seinen 
Händen, deren Finger kaum aus den viel zu langen und weiten Ärmeln seines 
Nachthemdes hervorsahen, lag die eine auf seiner Brust, die andere neben ihm 
auf der Steppdecke, und dann und wann zuckten die gekrümmten Finger leise. 
Auch an den halb geöffneten Lippen war eine schwache Bewegung bemerkbar, 
als versuchten sie, Worte zu bilden. Von Zeit zu Zeit ging, von unten nach oben, 
etwas Schmerzliches über dieses ganze Gesichtchen, das, mit einem Erzittern 
des Kinnes beginnend, sich über die Mundpartie fortpflanzte, die zarten Nüstern 
vibrieren ließ und die Muskeln der schmalen Stirn in Bewegung versetzte . . . 
Die langen Wimpern vermochten nicht die bläulichen Schatten zu verdecken, die 
in den Augenwinkeln lagerten. 

»Er träumt«, sagte Frau Permaneder gerührt. Dann beugte sie sich über das 
Kind, küßte behutsam seine schlafwarme Wange, ordnete mit Sorgfalt die 
Gardine und trat wieder an den Tisch, wo Ida, im gelben Schein der Lampe, 
einen neuen Strumpf über die Stopfkugel zog, das Loch prüfte und es zu 
schließen begann. 

»Du stopfst, Ida. Merkwürdig, ich kenne dich eigentlich gar nicht anders!« 

»Ja, ja, Tonychen . . . Was das Jungchen alles zerreißt, seit er zur Schule 
geht!« 

»Aber er ist doch ein so stilles und sanftes Kind?« 

»Ja, ja ... Aber doch.« 

»Geht er denn gern zur Schule?« 

»Nein, nein, Tonychen! Hätt' lieber noch bei mir weiterlernen wollen. Und ich 
hätt's auch gewünscht, mein Kindchen, denn die Herren kennen ihn ja nicht so 
von klein auf wie ich und wissen es nicht so, wie man ihn nehmen muß beim 
Lernen . . . Das Aufmerken wird ihm oft schwer, und er wird rasch müde . . .« 

»Der Arme! Hat er schon Schläge bekommen?« 

»Aber nein! Mei boje kochhanne ... sie werden doch nicht so hart-herz'g sein 
wollen! Wenn das Jungchen sie ansieht...« 

»Wie war's denn eigentlich, als er zum ersten Male hinging? Hat er geweint?« 

»Ja, das hat er. Er weint so leicht. . . Nicht laut, aber so in sich hinein . . . Und 



dann hat er deinen Herrn Bruder am Rock festhalten wollen und immer wieder 
gebeten, er möchte dableiben ...« 

»So, hat mein Bruder ihn hingebracht? ... Ja, das ist ein schwerer Moment, 
Ida, glaube mir. Ha, ich weiß es wie gestern! Ich heulte . . . ich versichere dich, 
ich heulte wie ein Kettenhund, es wurde mir entsetzlich schwer. Und warum? 
Weil ich es zu Hause so gut gehabt hatte, grade wie Hanno. Die Kinder aus 
vornehmen Häusern weinten alle, das ist mir sofort aufgefallen, während die 
anderen sich gar nichts daraus machten und uns anglotzten und grinsten . . . 
Gott! was ist ihm, Ida-?!« 

Sie vollendete ihre Handbewegung nicht und wandte sich erschrocken nach 
dem Bettchen um, von wo ein Schrei ihr Plaudern unterbrochen hatte, ein 
Angstschrei, der sich im nächsten Augenblick mit noch gequälterem, noch 
entsetzterem Ausdruck wiederholte und dann drei-, vier-, fünfmal rasch 
nacheinander erklang . . . »Oh! oh! oh!«, ein vor Grauen überlauter, entrüsteter 
und verzweifelter Protest, der sich gegen etwas Abscheuliches richten mußte, 
was sich zeigte oder geschah ... Im nächsten Augenblick stand der kleine 
Johann aufrecht im Bette, und während er unverständliche Worte stammelte, 
blickten seine weitgeöffneten, so eigenartig goldbraunen Augen, ohne etwas von 
der Wirklichkeit wahrzunehmen, starr in eine gänzlich andere Welt hinein . . . 

»Nichts«, sagte Ida. »Der pavor. Ach, das ist manchmal noch viel ärger.« Und 
in aller Ruhe legte sie die Arbeit beiseite, ging mit ihren langen, schweren 
Schritten auf Hanno zu und legte ihn, während sie mit tiefer, beruhigender 
Stimme zu ihm sprach, wieder unter die Decke. 

»Ja, so, der pavor ...«, wiederholte Frau Permaneder. »Wacht er nun?« 

Aber Hanno wachte keineswegs, obgleich seine Augen weit und starr blieben 
und seine Lippen fortfuhren, sich zu bewegen . . . 

»Wie? So .. . so . . . Nun hören wir auf zu plappern . . . Was sagst du?« fragte 
Ida; und auch Frau Permaneder trat näher, um auf dies unruhige Murmeln und 
Stammeln zu horchen. 

»Will ich ... in mein . . . Gärtlein gehn . . .«, sagte Hanno mit schwerer 
Zunge, »will mein' Zwiebeln gießen . . .« 

»Er sagt seine Gedichte her«, erklärte Ida Jungmann mit Kopf schütteln. »So, 
so! Genug, schlaf nun, mein Jungchen! . . .« 

»Steht ein . . . bucklicht Männlein da. . ., fängt als an zu niesen . . .«, sagte 
Hanno und seufzte dann. Plötzlich aber veränderte sich sein Gesichtsausdruck, 
seine Augen schlössen sich halb, er bewegte den Kopf auf dem Kissen hin und 
her, und mit leiser, schmerzlicher Stimme fuhr er fort: 



Der Mond der scheint, 

Das Kindlein weint, 

Die Glock' schlägt zwölf. 

Daß Gott doch allen Kranken helf! 

Bei diesen Worten aber schluchzte er tief auf, Tränen traten hinter seinen 
Wimpern hervor, liefen langsam über seine Wangen . . . und hiervon erwachte er. 
Er umarmte Ida, sah sich mit nassen Augen um, murmelte befriedigt etwas von 
»Tante Tony«, schob sich ein wenig zurecht und schlief dann ruhig weiter. 

»Sonderbar!« sagte Frau Permaneder, als Ida sich wieder an den Tisch setzte. 
»Was für Gedichte waren das, Ida?« 

»Sie stehen in seinem Lesebuch«, antwortete Fräulein Jungmann, »und 
darunter ist gedruckt: >Des Knaben Wunderhorn.< Sie sind kurios ... Er hat sie 
in diesen Tagen lernen müssen, und über das mit dem Männlein hat er viel 
gesprochen. Kennst du es? . . . Recht graulich ist es. Dies bucklige Männlein 
steht überall, zerbricht den Kochtopf, ißt das Mus, stiehlt das Holz, läßt das 
Spinnrad nicht gehen, lacht einen aus . . . und dann, zum Schlüsse, bittet es auch 
noch, man möge es in sein Gebet einschließen! Ja, das hat es dem Jungchen nun 
angetan. Er hat tagein — tagaus darüber nachgedacht. Weißt du, was er sagte? 
Zwei-, dreimal hat er gesagt: >Nicht wahr, Ida, es tut es nicht aus Schlechtigkeit, 
nicht aus Schlechtigkeit! ... Es tut es aus Traurigkeit und ist dann noch trauriger 
darüber . . . Wenn man betet, so braucht es das alles nicht mehr zu tun.< Und 
heute abend noch, als seine Mama ihm gute Nacht sagte, bevor sie ins Konzert 
ging, hat er sie gefragt, ob er auch für das bucklige Männlein beten solle ...« 

»Und hat es auch getan?« 

»Nicht laut, aber wahrscheinlich im stillen . . . Aber über das andere Gedicht, 
das >Ammenuhr< heißt, hat er gar nicht gesprochen, sondern nur geweint. Er 
gerät so leicht ins Weinen, das Jungchen, und kann dann lange nicht aufhören . . 

.« 

»Aber was ist denn so traurig darin?« 

»Weiß ich . . . Über den Anfang, die Stelle, bei der er sogar eben im Schlafe 
schluchzte, kam er beim Aufsagen nie hinweg . . . und auch nachher über den 
Fuhrmann, der sich schon um drei von der Streu erhebt, hat er geweint. . .« 

Frau Permaneder lachte gerührt und machte dann ein ernstes Gesicht. 

»Aber ich will dir sagen, Ida, es ist nicht gut, ich halte es nicht für gut, daß 
ihm alles so nahegeht. Der Fuhrmann steht um drei Uhr auf — nun, mein lieber 
Gott, dafür ist er ein Fuhrmann! Das Kind — soviel weiß ich schon — neigt 
dazu, alle Dinge mit zu eindringlichen Augen anzusehen und sich alles zu sehr 



zu Herzen zu nehmen . . . Das muß an ihm zehren, glaube mir. Man sollte einmal 
ernstlich mit Grabow sprechen . . . Aber das ist es eben«, fuhr sie fort, indem sie 
die Arme verschränkte, den Kopf zur Seite neigte und mißmutig mit der 
Fußspitze auf dem Boden trommelte, »Grabow wird alt, und, abgesehen davon: 
so herzensgut er ist, ein Biedermann, ein wirklich braver Mensch . . . was seine 
Eigenschaften als Arzt betrifft, so halte ich nicht grade große Stücke auf ihn, Ida, 
Gott verzeihe mir, wenn ich mich in ihm täusche. So zum Beispiel mit Hanno's 
Unruhe, seinem Auffahren bei Nacht, seinen Angstanfällen im Traume . . . 
Grabow weiß es, und alles, was er tut, ist, daß er uns sagt, was es ist, uns einen 
lateinischen Namen nennt: pavor nocturnus . . .ja, lieber Gott, das ist sehr 
belehrend . . . Nein, er ist ein lieber Mann, ein guter Hausfreund, alles; aber ein 
Licht ist er nicht. Ein bedeutender Mensch sieht anders aus und zeigt schon in 
der Jugend, daß etwas an ihm ist. Grabow hat die Zeit von Achtundvierzig 
miterlebt; er war ein junger Mann damals. Aber meinst du, daß er sich jemals 
erregt hat — über die Freiheit und die Gerechtigkeit und den Umsturz von 
Privilegien und Willkür? Er ist ein Gelehrter, aber ich bin überzeugt, daß die 
unerhörten Bundesgesetze von damals über die Universitäten und die Presse ihn 
vollständig kalt gelassen haben. Er hat sich niemals ein wenig wild gebärdet, 
niemals ein wenig über die Schnur gehauen ... Er hat immer sein langes, mildes 
Gesicht gehabt, und nun verordnet er Taube und Franzbrot und, wenn der Fall 
ernst ist, einen Eßlöffel Altheesaft. . . Gute Nacht, Ida . . . Ach nein, ich glaube, 
da gibt es ganz andere Ärzte! . . Schade, daß ich Gerda nicht mehr sehe ... Ja, 
danke, es ist noch Licht auf dem Korridor ... Gute Nacht.« 

Als Frau Permaneder im Vorübergehen die Tür zum Eßzimmer öffnete, um, 
ins Wohnzimmer hinein, auch ihrem Bruder gute Nacht zuzurufen, sah sie, daß 
in der ganzen Flucht Licht war und daß Thomas, die Hände auf dem Rücken, 
darin hin und wider ging. 


Viertes Kapitel 

Allein geblieben, hatte der Senator seinen Platz am Tische wieder eingenommen, 
sein Pincenez hervorgezogen und in der Lektüre seiner Zeitung fortfahren 
wollen. Aber nach zwei Minuten schon hatten seine Augen sich von dem 
bedruckten Papier erhoben, und ohne die Haltung seines Körpers zu verändern, 
hatte er lange Zeit geradeaus, zwischen den Portieren hindurch, unverwandt in 
das Dunkel des Salons geblickt. 

Wie bis zur Unkenntlichkeit verändert sein Gesicht sich ausnahm, wenn er 



sich allein befand! Die Muskeln des Mundes und der Wangen, sonst diszipliniert 
und zum Gehorsam gezwungen, im Dienste einer unaufhörlichen 
Willensanstrengung, spannten sich ab, erschlafften; wie eine Maske fiel die 
längst nur noch künstlich festgehaltene Miene der Wachheit, Umsicht, 
Liebenswürdigkeit und Energie von diesem Gesichte ab, um es in dem Zustande 
einer gequälten Müdigkeit zurückzulassen; die Augen, mit trübem und stumpfem 
Ausdruck auf einen Gegenstand gerichtet, ohne ihn zu umfassen, röteten sich, 
begannen zu tränen — und ohne Mut zu dem Versuche, auch sich selbst noch zu 
täuschen, vermochte er von allen Gedanken, die schwer, wirr und ruhelos seinen 
Kopf erfüllten, nur den einen, verzweifelten festzuhalten, daß Thomas 
Buddenbrook mit zweiundvierzig Jahren ein ermatteter Mann war. 

Er strich langsam und tief aufatmend mit der Hand über Stirn und Augen, 
entzündete mechanisch eine neue Zigarette, obgleich er wußte, daß es ihm 
schadete, und fuhr fort, durch den Rauch ins Dunkel zu blicken . . . Welch ein 
Gegensatz zwischen der leidenden Schlaffheit seiner Züge und der eleganten, 
beinahe martialischen Toilette, die diesem Kopfe gewidmet war — dem 
parfümierten, lang ausgezogenen Schnurrbart, der peinlich rasierten Glätte von 
Kinn und Wangen, der sorgfältigen Frisur des Haupthaares, dessen beginnende 
Lichtung am Wirbel nach Möglichkeit verdeckt war, das, in zwei länglichen 
Einbuchtungen von den zarten Schläfen zurücktretend, einen schmalen Scheitel 
bildete und über den Ohren nicht mehr lang und gekraust, wie einst, sondern 
sehr kurz gehalten war, damit man nicht sähe, daß es an dieser Stelle ergraute ... 
Er selbst empfand ihn, diesen Gegensatz, und er wußte wohl, daß niemandem 
draußen in der Stadt der Widerstreit entgehen konnte, der zwischen seiner 
beweglichen, elastischen Aktivität und der matten Blässe seines Gesichtes 
bestand. 

Nicht, daß er in geringerem Maße als ehemals dort draußen eine wichtige und 
unentbehrliche Persönlichkeit gewesen wäre. Die Freunde wiederholten es, und 
die Neider konnten es nicht leugnen, daß Bürgermeister Doktor Langhals mit 
weit vernehmbarer Stimme den Ausspruch seines Vorgängers Oeverdieck 
bestätigt hatte: Senator Buddenbrook sei des Bürgermeisters rechte Hand. Daß 
aber die Firma >Johann Buddenbrook< nicht mehr das war, was sie vorzeiten 
gewesen, das schien eine so gassenläufige Wahrheit, daß Herr Stuht in der 
Glockengießerstraße es seiner Frau erzählen konnte, wenn sie mittags zusammen 
ihre Specksuppe verzehrten ... und Thomas Buddenbrook stöhnte darüber. 

Gleichwohl war er selbst es, der zur Entstehung dieser Anschauungsweise am 
meisten beigetragen hatte. Er war ein reicher Mann, und keiner der Verluste, die 
er erlitten, auch den schweren des Jahres 66 nicht ausgenommen, hatte die 



Existenz der Firma ernstlich in Frage stellen können. Aber obgleich er, wie 
selbstverständlich, fortfuhr, in angemessener Weise zu repräsentieren und seinen 
Diners die Anzahl von Gängen zu geben, die seine Gäste von ihnen erwarteten, 
hatte doch die Vorstellung, sein Glück und Erfolg sei dahin, diese Vorstellung, 
die mehr eine innere Wahrheit war, als daß sie auf äußere Tatsachen gegründet 
gewesen wäre, ihn in einen Zustand so argwöhnischer Verzagtheit versetzt, daß 
er, wie niemals zuvor, das Geld an sich zu halten und in seinem Privatleben in 
fast kleinlicher Weise zu sparen begann. Hundertmal hatte er den kostspieligen 
Bau seines neuen Hauses verwünscht, das ihm, so empfand er, nichts als Unheil 
gebracht hatte. Die Sommerreisen wurden eingestellt, und der kleine Stadtgarten 
mußte den Aufenthalt am Strande oder im Gebirge ersetzen. Die Mahlzeiten, die 
er gemeinsam mit seiner Gattin und dem kleinen Hanno einnahm, waren auf sein 
wiederholtes und strenges Geheiß von einer Einfachheit, die im Gegensätze zu 
dem weiten, parkettierten Speisezimmer mit seinem hohen und luxuriösen 
Plafond und seinen prachtvollen Eichenmöbeln komisch wirkte. Während 
längerer Zeit war Dessert nur für den Sonntag gestattet . . . Die Eleganz seines 
Äußeren blieb dieselbe; aber Anton, der langjährige Bediente, wußte doch in der 
Küche zu erzählen, daß der Senator jetzt nur noch jeden zweiten Tag das weiße 
Hemd wechsele, da die Wäsche das feine Linnen allzusehr ruiniere . . Er wußte 
noch mehr. Er wußte auch, daß er entlassen werden sollte. Gerda protestierte. 
Drei Dienstboten seien zur Instandhaltung eines so großen Hauses kaum genug. 
Es half nichts: mit einem angemessenen Geldgeschenk ward Anton, der so lange 
den Bock eingenommen hatte, wenn Thomas Buddenbrook in den Senat fuhr, 
verabschiedet. 

Solchen Maßregeln entsprach das freudlose Tempo, das der Geschäftsgang 
angenommen hatte. Nichts war mehr zu verspüren von dem neuen und frischen 
Geiste, mit dem der junge Thomas Buddenbrook einst den Betrieb belebt hatte, 
— und sein Sozius, Herr Friedrich Wilhelm Marcus, welcher, nur mit geringem 
Kapitale beteiligt, in keinem Falle bedeutenden Einfluß besessen hätte, war von 
Natur und Temperament jeder Initiative bar. 

Im Laufe der Jahre hatte seine Pedanterie zugenommen und war zur 
vollständigen Wunderlichkeit geworden. Er brauchte eine Viertelstunde, um 
sich, unter Schnurrbartstreicheln, Räuspern und bedächtigen Seitenblicken, eine 
Zigarre anzuschneiden und die Spitze in seinen Geldbeutel zu versenken. Des 
Abends, wenn die Gaslampen jeden Winkel des Kontors taghell erleuchteten, 
unterließ er es niemals, noch eine brennende Stearinkerze auf sein Pult zu 
stehen. Nach jeder halben Stunde erhob er sich, um sich zur Wasserleitung zu 
begeben und seinen Kopf zu begießen. Eines Vormittags lag unordentlicherweise 



ein leerer Getreidesack unter seinem Pult, den er für eine Katze hielt und zum 
Gaudium des gesamten Personals unter lauten Verwünschungen zu verjagen 
suchte . . . Nein, er war nicht der Mann, der jetzigen Mattigkeit seines 
Kompagnons zum Trotz, fördernd in die Geschäfte einzugreifen, und oft erfaßte 
den Senator, wie jetzt, während er matten Blickes in die Finsternis des Salons 
hinüberstarrte, die Scham und eine verzweifelte Ungeduld, wenn er sich den 
unbeträchtlichen Kleinbetrieb, das pfennigweise Geschäftemachen 
vergegenwärtigte, zu dem sich in letzter Zeit die Firma >Johann Buddenbrook< 
erniedrigt hatte. 

Aber, war es nicht gut so? Auch das Unglück, dachte er, hat seine Zeit. War es 
nicht weise, sich still zu verhalten, während es in uns herrscht, sich nicht zu 
rühren, abzuwarten und in Ruhe innere Kräfte zu sammeln? Warum mußte man 
jetzt mit diesem Vorschlag an ihn herantreten, ihn aus seiner klugen Resignation 
vor der Zeit aufstören und ihn mit Zweifeln und Bedenken erfüllen! War die Zeit 
gekommen? War dies ein Fingerzeig? Sollte er ermuntert werden, aufzustehen 
und einen Schlag zu führen? Mit aller Entschiedenheit, die er seiner Stimme zu 
geben vermocht, hatte er das Ansinnen zurückgewiesen; aber war, seit Tony 
aufgebrochen, wirklich das Ganze erledigt? Es schien nicht, denn er saß hier und 
grübelte. »Man begegnet einem Vorschläge nur dann mit Erregtheit, wenn man 
sich in seinem Widerstände nicht sicher fühlt. . .« Eine verteufelt schlaue Person, 
diese kleine Tony! 

Was hatte er ihr entgegengehalten? Er hatte es sehr gut und eindringlich 
gesagt, wie er sich erinnerte. »Unreinliche Manipulation ... Im trüben fischen . . 
. Brutale Ausbeutung . . . Einen Wehrlosen übers Ohr hauen . . . Wucherprofit. . 
.«, ausgezeichnet! Allein es fragte sich, ob dies die Gelegenheit war, so laute 
Worte ins Gefecht zu führen. Konsul Hermann Hagenström würde sie nicht 
gesucht und würde sie nicht gefunden haben. War Thomas Buddenbrook ein 
Geschäftsmann, ein Mann der unbefangenen Tat — oder ein skrupulöser 
Nachdenker? 

O ja, das war die Frage; das war von jeher, solange er denken konnte, seine 
Frage gewesen! Das Eeben war hart, und das Geschäftsleben war in seinem 
rücksichtslosen und unsentimentalen Verlaufe ein Abbild des großen und ganzen 
Lebens. Stand Thomas Buddenbrook mit beiden Beinen fest wie seine Väter in 
diesem harten und praktischen Leben? Oft genug, von jeher, hatte er Ursache 
gehabt, daran zu zweifeln! Oft genug, von Jugend an, hatte er diesem Leben 
gegenüber sein Fühlen korrigieren müssen . . . Härte zufügen, Härte erleiden und 
es nicht als Härte, sondern als etwas Selbstverständliches empfinden — würde er 
das niemals vollständig erlernen? 



Er erinnerte sich des Eindruckes, den die Katastrophe des Jahres 66 auf ihn 
hervorgebracht hatte, und er rief sich die unaussprechlich schmerzlichen 
Empfindungen zurück, die ihn damals überwältigt hatten. Er hatte eine große 
Summe Geldes verloren . . . ach, nicht das war das Unerträglichste gewesen! 
Aber er hatte zum ersten Male in vollem Umfange und am eigenen Leibe die 
grausame Brutalität des Geschäftslebens verspüren müssen, in dem alle guten, 
sanften und liebenswürdigen Empfindungen sich vor dem einen rohen, nackten 
und herrischen Instinkt der Selbsterhaltung verkriechen, und in dem ein 
erlittenes Unglück bei den Freunden, den besten Freunden, nicht Teilnahme, 
nicht Mitgefühl, sondern — >Mißtrauen<, kaltes, ablehnendes Mißtrauen 
hervorruft. Hatte er das nicht gewußt? War er berufen, sich darüber zu 
verwundern? Wie sehr hatte er sich später in besseren und stärkeren Stunden 
darüber geschämt, daß er in den schlaflosen Nächten von damals sich empört, 
voll Ekel und unheilbar verletzt gegen die häßliche und schamlose Härte des 
Lebens auf gelehnt hatte! 

Wie albern das gewesen war! Wie lächerlich jedesmal diese Regungen 
gewesen waren, wenn er sie empfunden hatte! Wie war es überhaupt möglich, 
daß sie in ihm entstanden? Denn nochmals gefragt: War er ein praktischer 
Mensch oder ein zärtlicher Träumer? 

Ach, diese Frage hatte er sich schon tausendmal gestellt, und er hatte sie, in 
starken und zuversichtlichen Stunden, bald so und — in müden — bald so 
beantwortet. Aber er war zu scharfsinnig und ehrlich, als daß er sich nicht 
schließlich die Wahrheit hätte gestehen müssen, daß er ein Gemisch von beidem 
sei. 

Zeit seines Lebens hatte er sich den Leuten als tätiger Mann präsentiert; aber 
soweit er mit Recht dafür galt —war er es nicht, mit seinem gern zitierten 
Goethe'schen Wahl- und Wahrspruch — aus bewußter Überlegung gewesen? Er 
hatte ehemals Erfolge zu verzeichnen gehabt . . . aber waren sie nicht nur aus 
dem Enthusiasmus, der Schwungkraft hervorgegangen, die er der Reflexion 
verdankte? Und da er nun daniederlag, da seine Kräfte — wenn auch, Gott gebe 
es, nicht für immer — erschöpft schienen: war es nicht die notwendige Folge 
dieses unhaltbaren Zustandes, dieses unnatürlichen und aufreibenden 
Widerstreites in seinem Innern? ... Ob sein Vater, sein Großvater, sein 
Urgroßvater die Pöppenrader Ernte auf dem Halme gekauft haben würden? 
Gleichviel! . . . Gleichviel! . . . Aber daß sie praktische Menschen gewesen, daß 
sie es voller, ganzer, stärker, unbefangener, natürlicher gewesen waren als er, das 
war es, was feststand! ... 

Eine große Unruhe ergriff ihn, ein Bedürfnis nach Bewegung, Raum und 



Licht. Er schob seinen Stuhl zurück, ging hinüber in den Salon und entzündete 
mehrere Gasflammen des Lüsters über dem Mitteltische. Er blieb stehen, drehte 
langsam und krampfhaft an der langen Spitze seines Schnurrbartes und blickte, 
ohne etwas zu sehen, in diesem luxuriösen Gemache umher. Es nahm zusammen 
mit dem Wohnzimmer die ganze Frontbreite des Hauses ein, war mit hellen, 
geschweiften Möbeln aus gestattet und trug, mit seinem großen Konzertflügel, 
auf dem Gerda's Geigenkasten stand, seiner mit Notenbüchern beladenen 
Etagere daneben, dem geschnitzten Stehpult und den Basreliefs von 
musizierenden Amoretten über den Türen, den Gharakter eines Musikzimmers. 
Der Erker war mit Palmen angefüllt. 

Senator Buddenbrook stand zwei oder drei Minuten, ohne sich zu bewegen. 
Dann raffte er sich auf, ging ins Wohnzimmer zurück, trat ins Speisezimmer und 
erleuchtete auch dies. Er machte sich am Büffet zu schaffen, trank, um sein Herz 
zu beruhigen, oder um überhaupt etwas zu tun, ein Glas Wasser und ging dann 
rasch, die Hände auf dem Rücken, weiter in die Tiefe des Hauses hinein. Das 
>Rauchzimmer war dunkel möbliert und mit Holz getäfelt. Er öffnete 
mechanisch den Zigarrenschrank, verschloß ihn sofort wieder und erhob, am 
Spieltische, den Deckel einer kleinen eichenen Truhe, die Kartenspiele, 
Notizblocks und ähnliche Dinge enthielt. Er ließ eine Anzahl knöcherner 
Anlegemarken klappernd durch seine Hand gleiten, warf den Deckel zu und 
wandte sich abermals zum Gehen. 

Ein kleines Kabinett mit einem buntfarbigen Fensterchen grenzte an das 
Rauchzimmer. Es war leer bis auf einige ganz leichte >Servanten<, die ineinander 
geschoben waren und auf denen ein Likörkasten stand. Von hier aus aber betrat 
man den Saal, welcher, mit seiner ungeheuren Parkettfläche und seinen vier 
hohen, weinrot verhangenen Fenstern, die auf den Garten hinausblickten, 
wiederum die ganze Breite des Hauses in Anspruch nahm. Er war ausgestattet 
mit einem Paar schwerer, niedriger Sofas von dem Rot der Portieren und einer 
Anzahl von Stühlen, die hochlehnig und ernst an den Wänden standen. Ein 
Kamin war dort, hinter dessen Gitter falsche Kohlen lagen und mit ihren Streifen 
von rotgoldenem Glanzpapier zu glühen schienen. Auf der Marmorplatte, vor 
dem Spiegel, ragten zwei mächtige chinesische Vasen ... 

Nun lag die ganze Zimmerflucht im Lichte einzelner Gasflammen, wie nach 
einem Feste, wenn der letzte Gast soeben davongefahren. Der Senator durchmaß 
den Saal einmal der Länge nach, blieb dann an dem Fenster stehen, das dem 
Kabinett gegenüber lag, und blickte in den Garten hinaus. 

Der Mond stand hoch und klein zwischen flockigen Wolken, und der 
Springbrunnen ließ seinen Strahl in der Stille unter den überhängenden Zweigen 



des Walnußbaumes plätschern. Thomas sah hinüber auf den Pavillon, der das 
Ganze abschloß, auf die kleine, weiß glänzende Terrasse mit den beiden 
Obelisken, auf die regelmäßigen Kieswege, die frisch umgegrabenen, 
abgezirkelten Beete und Rasenplätze . . . aber diese ganze zierliche und 
ungestörte Symmetrie, weit entfernt, ihn zu beruhigen, verletzte und reizte ihn. 
Er erfaßte mit der Hand die Klinke des Fensters, legte seine Stirn darauf und ließ 
seine Gedanken ihren qualvollen Gang wieder antreten. 

Wo wollte es mit ihm hinaus? Er erinnerte sich einer Bemerkung, die er 
vorhin seiner Schwester gegenüber hatte fallen lassen und über die er selbst sich, 
sobald sie ausgesprochen, als über etwas höchst Überflüssiges geärgert hatte. Er 
hatte vom Grafen Strelitz gesprochen, vom Landadel, und hatte bei dieser 
Gelegenheit klar und deutlich die Meinung ausgedrückt, daß eine soziale 
Überlegenheit des Produzenten über den Zwischenhändler anzuerkennen sei. 
War das zutreffend? Ach, mein Gott, es war so unsäglich gleichgültig, ob es 
zutreffend war! Aber war er berufen, diesen Gedanken auszusprechen, ihn in 
Erwägung zu ziehen, überhaupt darauf zu verfallen? War er imstande, sich 
seinen Vater, seinen Großvater, irgendeinen seiner Mitbürger vorzustellen, wie er 
diesem Gedanken nachhing und ihm Ausdruck verlieh? Ein Mann, der fest und 
zweifellos in seinem Berufe steht, kennt nur diesen, weiß nur von diesem, 
schätzt nur diesen . . . 

Plötzlich fühlte er, wie das Blut ihm heiß zum Kopfe stieg, wie er errötete bei 
einer zweiten Erinnerung, die weiter zurücklag. Er sah sich mit seinem Bruder 
Ghristian im Garten des Mengstraßen-Hauses umhergehen, begriffen in einem 
Streite, einer dieser so tief bedauernswerten erregten Auseinandersetzungen . . . 
Ghristian hatte, in seiner indiskreten und kompromittierenden Art, vor vielen 
Ohren eine liederliche Äußerung getan, über welche er ihn, wütend, empört, aufs 
Äußerste gereizt, zur Rede gestellt hatte. Eigentlich, hatte Ghristian gesagt, 
eigentlich und im Grunde sei doch jeder Geschäftsmann ein Betrüger . . . Wie? 
war diese insipide und nichtswürdige Redensart ihrem Wesen nach so weit 
entfernt von derjenigen, die er selbst sich soeben noch seiner Schwester 
gegenüber gestattet hatte? Er hatte sich darüber entrüstet, hatte wutentbrannt 
dagegen protestiert . . . Aber wie hatte diese schlaue, kleine Tony gesagt? Wer 
sich ereifert. . . 

»Nein!« sagte der Senator plötzlich mit lauter Stimme, erhob mit einem Ruck 
den Kopf, ließ den Fenstergriff fahren, stieß sich förmlich davon zurück und 
sagte ebenso laut: »Dies ist zu Ende!« Dann räusperte er sich, um über die 
unangenehme Empfindung hinwegzukommen, die seine eigene, einsame Stimme 
ihm verursachte, wandte sich und begann, schnell, gesenkten Kopfes, die Hände 



auf dem Rücken, hin und her durch alle Zimmer zu gehen. 

»Dies ist zu Ende!« wiederholte er. »Es muß ein Ende gemacht werden! Ich 
verbummele, ich versumpfe, ich werde alberner als Christian!« Oh, es war 
unendlich dankenswert, daß er sich nicht in Unwissenheit darüber befand, wie es 
mit ihm stand! Nun war es in seine Hand gegeben, sich zu korrigieren! Mit 
Gewalt! . . . Laß sehen ... laß sehen . . . was war es für ein Angebot, das ihm da 
gemacht worden war? Die Ernte . . . Die Pöppenrader Ernte auf dem Halm? »Ich 
werde es tun!« sagte er mit leidenschaftlichem Flüstern und schüttelte sogar eine 
Hand mit ausgestrecktem Zeigefinger. »Ich werde es tun!« 

Es war ja wohl das, was man einen Coup nennt? Eine Gelegenheit, ein 
Kapital von, sagen wir einmal, vierzigtausend Kurantmark ganz einfach — und 
ein wenig übertrieben ausgedrückt — zu verdoppeln? ... Ja, es war ein 
Fingerzeig, ein Wink, sich zu erheben! Es handelte sich um einen Anfang, einen 
ersten Streich, und das Risiko, das damit verbunden war, ergab nur eine 
Widerlegung mehr aller moralischen Skrupeln. Gelang es, dann war er 
wiederhergestellt, dann würde er wieder wagen, dann würde er das Glück und 
die Macht wieder mit diesen inneren elastischen Klammern halten . . . 

Nein, den Herren >Strunck & Hagenström< würde dieser Fang leider 
entgehen! Es gab am Orte eine Firma, die in diesem Falle infolge von 
persönlichen Verbindungen denn doch die Vorhand hatte! ... In der Tat, das 
Persönliche war hier das Entscheidende. Es war kein gewöhnliches Geschäft, das 
man kühl und in den üblichen Formen erledigt. Es trug vielmehr, wie es durch 
Tony's Vermittlung eingeleitet worden, halbwegs den Charakter einer 
Privatangelegenheit, die mit Diskretion und Verbindlichkeit zu behandeln war. 
Ach nein, Hermann Hagenström wäre wohl kaum der Mann dafür gewesen! . . . 
Thomas benutzte als Kaufmann die Konjunktur, und auch beim Verkaufe, 
nachher, würde er sie bei Gott zu benutzen wissen! Andererseits aber erwies er 
dem bedrängten Gutsherrn einen Dienst, zu dem er, durch die Freundschaft 
Tony's mit Frau von Maiboom, ganz allein berufen war. Schreiben also . . . heute 
abend noch schreiben — nicht auf dem Geschäftspapier mit Firmendruck, 
sondern auf einem Privatbriefbogen, auf dem nur »Senator Buddenbrook« 
gedruckt stand — in rücksichtsvollster Weise schreiben und fragen, ob ein 
Besuch in den nächsten Tagen genehm sei. Eine heikle Sache immerhin. Ein 
etwas glatter Grund und Boden, auf dem man sich mit einiger Grazie bewegen 
mußte . . . Desto mehr etwas für ihn! 

Und seine Schritte wurden noch geschwinder, sein Atem tiefer. Er setzte sich 
einen Augenblick, sprang auf und wanderte aufs neue durch alle Zimmer. Er 
durchdachte das Ganze noch einmal, er dachte an Herrn Marcus, an Hermann 



Hagenström, Christian und Tony, sah die gelbreife Ernte von Pöppenrade im 
Winde schwanken, phantasierte von dem allgemeinen Aufschwung der Firma, 
der diesem Coup folgen würde, verwarf zornig alle Bedenken, schüttelte seine 
Hand und sagte: »Ich werde es tun!« 

Frau Permaneder öffnete die Tür zum Speisezimmer und rief: »Gute Nacht!« 
Er antwortete, ohne es zu wissen. Gerda, von der sich Christian an der Haustür 
verabschiedet hatte, trat ein, und in ihren seltsamen, nahe beieinanderliegenden 
braunen Augen lag der rätselhafte Schimmer, den die Musik ihnen zu geben 
pflegt. Der Senator blieb mechanisch vor ihr stehen, fragte mechanisch nach 
dem spanischen Virtuosen und dem Verlaufe seines Konzerts und versicherte 
dann, sogleich sich ebenfalls zur Ruhe begeben zu wollen. 

Aber er ging nicht zur Ruhe, sondern nahm seine Wanderung wieder auf. Er 
dachte an die Säcke mit Weizen, Roggen, Hafer und Gerste, welche die Böden 
des >Löwen<, des >Walfisches<, der >Eiche< und der >Linde< füllen sollten, sann 
über dem Preise, dem — oh, durchaus nicht unanständigen Preise, den er zu 
bieten beabsichtigte, stieg um Mitternacht leise ins Kontor hinunter und schrieb 
bei Herrn Marcus 7 Stearinkerze in einem Zuge einen Brief an Herrn von 
Maiboom auf Pöppenrade, einen Brief, der, als er ihn mit fieberheißem und 
schwerem Kopfe durchlas, ihm als der beste und taktvollste seines Lebens 
erschien. 

Das war in der Nacht vor dem 27. Mai. Am nächsten Tage eröffnete er seiner 
Schwester in leichter und humoristischer Weise, daß er die Sache nun von allen 
Seiten betrachtet habe, und daß er Herrn von Maiboom nicht einfach einen Korb 
geben und an den nächsten Beutelschneider verweisen könne. Am 30. des 
Monats unternahm er eine Reise nach Rostock und fuhr von dort mit einem 
Mietswagen über Land. 

Seine Laune war vortrefflich in den nächsten Tagen, sein Gang elastisch und 
frei, sein Mienenspiel verbindlich. Er neckte Klothilde, lachte herzlich über 
Ghristian, scherzte mit Tony, spielte am Sonntag eine ganze Stunde lang mit 
Hanno auf dem >Altan< in der zweiten Etage, indem er seinem Sohne half, 
winzige Getreidesäcke an einem kleinen, ziegelroten Speicher hinaufzuwinden, 
und dabei die hohlen und gedehnten Rufe der Arbeiter nachahmte . . . und hielt 
in der Bürgerschaftssitzung vom 3. Juni über den langweiligsten Gegenstand von 
der Welt, über irgendeine Steuerfrage, eine so ausgezeichnete und witzige Rede, 
daß er in allen Stücken Recht bekam und Konsul Hagenström, der ihm opponiert 
hatte, der allgemeinen Heiterkeit anheimfiel. 



Fünftes Kapitel 


War es Unachtsamkeit oder Absicht von des Senators Seite — es fehlte nicht 
viel, so wäre er über eine Tatsache hinweggegangen, die nun durch Frau 
Permaneder, welche sich am treuesten und hingehendsten mit den 
Familienpapieren beschäftigte, aller Welt verkündet ward: die Tatsache, daß in 
den Dokumenten der 7. Juli des Jahres 1768 als Gründungstag der Firma 
angenommen war, und daß die hundertste Wiederkehr dieses Tages bevorstand. 

Fast schien es, daß Thomas sich unangenehm berührt fühlte, als Tony ihn mit 
bewegter Stimme darauf aufmerksam machte. Der Aufschwung seiner Laune 
war nicht von Dauer gewesen. Allzubald war er wieder still geworden, stiller 
vielleicht als vorher. Mitten in der Arbeit konnte er das Kontor verlassen, um, 
von Unruhe erfaßt, einsam im Garten umherzugehen, dann und wann wie 
gehemmt und aufgehalten stehenzubleiben und seufzend die Augen mit der 
Hand zu bedecken. Er sagte nichts, er sprach sich nicht aus ... Gegen wen auch? 
Herr Marcus war — ein erstaunlicher Anblick — zum ersten Male in seinem 
Leben heftig geworden, als sein Kompagnon ihm kurzerhand von dem Geschäfte 
mit Pöppenrade Mitteilung gemacht hatte, und hatte jede Verantwortung und 
jede Beteiligung abgelehnt. Seiner Schwester, Frau Permaneder, aber verriet sich 
Thomas an einem Donnerstagabend auf der Straße, als sie sich mit einer 
Anspielung auf die Ernte von ihm verabschiedete, durch einen einzigen kurzen 
Händedruck, dem er hastig und leise die Worte hinzufügte: »Ach, Tony, ich 
wollte, ich hätte schon wieder verkauft!« Dann wandte er sich, jäh abbrechend, 
zum Gehen und ließ Frau Antonie verdutzt und ergriffen zurück . . . Dieser 
plötzliche Händedruck hatte etwas von ausbrechender Verzweiflung, dieses 
geflüsterte Wort so viel von lange verhaltener Angst gehabt . . . Als aber Tony 
bei der nächsten Gelegenheit versucht hatte, auf die Sache zurückzukommen, 
hatte er sich in desto ablehnenderes Schweigen gehüllt, voll Scham über die 
Schwäche, mit der er sich einen Augenblick hatte gehenlassen, voll Erbitterung 
über seine Untauglichkeit, dies Unternehmen vor sich selbst zu verantworten... 

Nun sagte er schwerfällig und verdrießlich: »Ach, meine Eiebe, ich wollte, 
wir könnten das ganz einfach ignorieren!« 

»Ignorieren, Tom? Unmöglich! Undenkbar! Meinst du, du könntest diese 
Tatsache unterschlagen? Meinst du, die ganze Stadt könnte die Bedeutung dieses 
Tages vergessen?« 

»Ich sage nicht, daß es möglich ist; ich sage, daß es mir lieber wäre, wir 
könnten den Tag mit Stillschweigen begehen. Die Vergangenheit zu feiern, ist 
hübsch, wenn man, was Gegenwart und Zukunft betrifft, guter Dinge ist. . . Sich 



seiner Väter zu erinnern ist angenehm, wenn man sich einig mit ihnen weiß und 
sich bewußt ist, immer in ihrem Sinne gehandelt zu haben . . . Käme das 
Jubiläum zu gelegenerer Zeit... Kurz, ich bin wenig aufgelegt. Feste zu feiern.« 

»Du mußt so nicht reden, Tom. Du meinst es auch nicht so und weißt wohl, 
daß es eine Schande, eine Schande wäre, das hundertjährige Jubiläum der Firma 
>Johann Buddenbrook< sang- und klanglos vorübergehen zu lassen! Du bist jetzt 
nur ein bißchen nervös, und ich weiß auch warum . . . obgleich eigentlich gar 
keine Ursache dafür vorhanden ist. . . Aber wenn der Tag da ist, dann wirst du 
so freudig bewegt sein wie wir alle ...« 

Sie hatte recht, der Tag war nicht mit Stillschweigen zu übergehen. Nicht 
lange, so tauchte in den >Anzeigen< eine vorbereitende Notiz auf, die eine 
ausführliche Rekapitulation der Geschichte des altangesehenen Handelshauses 
für den Festtag selbst in Aussicht stellte — und es hätte ihrer kaum bedurft, um 
die wohllöbliche Kaufmannschaft aufmerksam zu machen. Was aber die Familie 
betraf, so war Justus Kroger der erste, der am Donnerstag das Bevorstehende zur 
Sprache brachte, und Frau Permaneder sorgte dafür, daß, war das Dessert 
abgetragen, die ehrwürdige Ledermappe mit den Familiendokumenten feierlich 
aufgelegt ward, und daß man als Vorfeier sich mit den Daten, die aus dem Leben 
des seligen Johan Buddenbrook, Hanno's Ur-Ur-Großvater, des Gründers der 
Firma, bekannt waren, eingehend beschäftigte. Wann er die Frieseln und wann 
die echten Blattern gehabt, wann er vom dritten Boden auf die Darre gestürzt 
und wann in ein hitzig Fieber mit Raserei verfallen, verlas sie mit einem 
religiösen Ernste. Sie konnte sich nicht genug tun, sie griff zurück bis ins 
sechzehnte Jahrhundert zu dem ältesten Buddenbrook, der bekannt, zu dem, der 
zu Grabau Ratsherr gewesen, und zu dem Gewandschneider in Rostock, der sich 
»sehr gut gestanden« — was unterstrichen war — und so außerordentlich viele 
lebendige und tote Kinder gehabt. . . »Was für ein prächtiger Mensch!« rief sie 
aus und machte sich daran, alte vergilbte und eingerissene Briefe und Festpoeme 
vorzutragen . . . 

Herr Wenzel war, wie sich versteht, am Morgen des 7. Juli der erste Gratulant. 

»Ja, Herr Senater, hundert Jahr!« sagte er und ließ Messer und Streichriemen 
behende in seinen roten Händen spielen .. . »Und ungefähr die Hälfte davon, das 
darf ich woll sagen, hab' ich in der werten Familie rasiert, und da erlebt man 
manches mit, wenn man immer der erste ist, der den Ghef zu sprechen kriegt. . . 
Der selige Herr Konsul war auch immer des Morgens am gesprächigsten, und 
dann fragte er mich woll: Wenzel, fragt' er, was halten Sie von dem Roggen? 
Soll ich verkaufen, oder meinen Sie, daß er noch steigt?...« 



»Ja, Wenzel, ich kann mir das Ganze auch ohne Sie nicht denken, ihr Beruf, 
wie ich ihnen schon manchmal sagte, hat wirklich sehr viel Reizvolles. Wenn 
Sie morgens mit ihrer Tour fertig sind, dann sind Sie klüger als alle, denn dann 
haben Sie die Chefs von ungefähr allen großen Häusern unter dem Messer 
gehabt und kennen die Laune von jedem einzelnen, und darum kann Sie jeder 
einzelne beneiden, denn das ist sehr interessant.« 

»Da is was Wahres dran, Herr Senaten Was aber Herrn Senater seine eigne 
Laune betrifft, wenn ich so sagen darf . . . Herr Senater sind heut' morgen wieder 
ein bißchen blaß?« 

»So? Ja, ich habe Kopfschmerzen, und die werden nach menschlicher 
Voraussicht nicht so schnell vorübergehen, denn ich glaube, man wird mich 
heute etwas in Anspruch nehmen.« 

»Glaub' ich auch, Herr Senater. Die Teilnahme ist groß, die Teilnahme ist sehr 
groß. Sehen Herr Senater nachher man gleich mal aus dem Fenster. Eine Menge 
Fahnen! Und unten vor der Fischergrube liegen der >Wullenwever< und die 
Friederike Oeverdieck< mit allen Wimpeln ...« 

»Na, machen Sie also schnell, Wenzel, ich habe keine Zeit zu verlieren.« — 

Der Senator nahm heute nicht erst die Kontorjacke, sondern zog zu seinem 
hellen Beinkleid sofort einen schwarzen, offenen Rock an, der die weiße 
Pikeeweste sehen ließ. Besuche waren für den Vormittag zu erwarten. Er warf 
einen letzten Blick in den Toilettenspiegel, ließ noch einmal die langen Spitzen 
des Schnurrbartes durch die Brennschere gleiten und wandte sich mit einem 
kurzen Seufzer zum Gehen. Der Tanz begann . . . Wäre erst dieser Tag vorüber! 
Würde er einen Augenblick allein sein, einen Augenblick seine Gesichtsmuskeln 
abspannen können? Empfänge während des ganzen Tages, bei denen es galt, den 
Gratulationen von hundert Menschen mit Takt und Würde zu begegnen, nach 
allen Seiten mit Umsicht und sicherer Nuancierung passende Worte zu finden, 
ehrerbietige, ernste, freundliche, ironische, scherzhafte, nachsichtige, herzliche . 
. . und vom Nachmittag bis in die Nacht hinein ein Herrendiner im 
Ratsweinkeller... 

Es war nicht wahr, daß er Kopfschmerzen hatte. Er war nur müde und fühlte 
wieder, kaum daß der erste Morgenfriede der Nerven vorbei, diesen 
unbestimmten Gram auf sich lasten . . . Warum hatte er gelogen? War es nicht 
beständig, als hätte er seinem Ubelbefinden gegenüber ein schlechtes Gewissen? 
Warum? Warum? ... Aber es war jetzt keine Zeit, darüber nachzudenken. 

Als er ins Eßzimmer trat, kam Gerda ihm lebhaft entgegen. Auch sie war 
schon in Empfangstoilette. Sie trug einen glatten Rock aus schottischem Stoff, 
eine weiße Bluse und ein dünnes, seidenes Zuavenjäckchen darüber, von der 



dunkelroten Farbe ihres schweren Haares. Sie zeigte lächelnd ihre breiten, 
ebenmäßigen Zähne, die noch weißer waren als ihr schönes Gesicht, und auch 
ihre Augen, diese nahe beisammenliegenden, rätselhaften braunen Augen mit 
den bläulichen Schatten, lächelten heute. 

»Ich bin schon stundenlang auf den Füßen; woraus du schließen kannst, wie 
enthusiastisch meine Glückwünsche sind.« 

»Sieh da! Die hundert Jahre machen Eindruck auf dich?« 

»Den allertiefstenI . . . Aber es ist auch möglich, daß es nur das Festliche 
überhaupt ist. . . Was für ein Tag! Dies da, zum Beispiel«, und sie wies auf den 
Frühstückstisch, der mit Blumen aus dem Garten bekränzt war, »ist Fräulein 
Jungmanns Werk . . . Übrigens irrst du, wenn du denkst, du könntest jetzt Tee 
trinken. Im Salon erwarten dich schon die wichtigsten Mitglieder der Familie, 
und zwar mit einer Festgabe, an der ich ebenfalls nicht ganz unbeteiligt bin . . . 
Höre, Thomas, dies ist natürlich nur der Anfang des Reigens von Visiten, der 
sich entwickeln wird. Zu Anfang will ich aushalten, aber gegen Mittag ziehe ich 
mich zurück, das sage ich dir. Der Himmel ist, obgleich das Barometer ein wenig 
gefallen ist, noch immer von einem unverschämten Blau — was zwar zu den 
Flaggen . . . denn die ganze Stadt ist beflaggt . . . sehr gut aussieht — aber es 
wird eine fürchterliche Hitze geben . . . Komm jetzt hinüber. Dein Frühstück 
muß warten. Du hättest früher aufstehen sollen. Nun mußt du die erste Rührung 
auf deinen leeren Magen wirken lassen...« 

Die Konsulin, Ghristian, Klothilde, Ida Jungmann, Frau Permaneder und 
Hanno befanden sich im Salon, und die beiden letzteren hielten, nicht ohne 
Anstrengung, die Festgabe der Familie, eine große Gedenktafel, aufrecht. . . Die 
Konsulin umarmte ihren Ältesten in tiefer Bewegung. 

»Mein lieber Sohn, das ist ein schöner Tag . . . ein schöner Tag . . .«, 
wiederholte sie. »Wir dürfen niemals aufhören, Gott in unseren Herzen zu 
preisen für alle Gnade ... für alle Gnade ...« Sie weinte. 

Den Senator befiel eine Schwäche in dieser Umarmung. Es war, als ob in 
seinem Inneren sich etwas löste und ihn verließ. Seine Lippen bebten. Ein 
hinfälliges Bedürfnis erfüllte ihn, in den Armen seiner Mutter, an ihrer Brust, in 
dem zarten Parfüm, das von der weichen Seide ihres Kleides ausging, mit 
geschlossenen Augen zu verharren, nichts mehr sehen und nichts mehr sagen zu 
müssen ... Er küßte sie und richtete sich auf, um seinem Bruder die Hand zu 
reichen, der sie mit der halb zerstreuten und halb verlegenen Miene drückte, die 
ihm bei Feierlichkeiten eigen war. Klothilde sagte etwas Gedehntes und 
Freundliches. Was Fräulein Jungmann betraf, so beschränkte sie sich darauf, sich 
sehr tief zu verbeugen, wobei ihre Hand mit der silbernen Uhrkette spielte, die 



an ihrem flachen Busen hing . . . 

»Komm her, Tom«, sagte Frau Permaneder mit wankender Stimme; »wir 
können es nun nicht mehr halten, Hanno und ich.« Sie trug die Tafel beinahe 
allein, da Hanno's Arme nicht viel vermochten, und bot in ihrer begeisterten 
Überanstrengung das Bild einer verzückten Märtyrerin. Ihre Augen waren 
feucht, ihre Wangen hochgerötet, und ihre Zungenspitze spielte mit einem halb 
verzweifelten, halb spitzbübischen Ausdruck an der Oberlippe ... 

»Ja, nun zu euch!« sagte der Senator. »Was ist denn das? Kommt, laßt los, wir 
wollen sie anlehnen.« Er stellte die Tafel neben dem Flügel aufrecht gegen die 
Wand und blieb, umgeben von den Seinen, davor stehen. 

Der schwere, geschnitzte Nußholzrahmen umspannte einen Karton, welcher 
unter Glas die Porträts der vier Inhaber der Firma Johann Buddenbrook< zeigte; 
Name und Jahreszahl standen in Golddruck unter jedem. Da war, nach einem 
alten Ölgemälde angefertigt, das Bild Johan Buddenbrooks, des Gründers, ein 
langer und ernster alter Herr, der mit festgeschlossenen Lippen streng und 
willensfest über sein Jabot hinwegblickte; da war das breite und joviale 
Angesicht Johann Buddenbrooks, Jean Jacques Hoffstede's Freund; da hielt, mit 
seinem in die Vatermörder geschobenen Kinn, seinem breiten und faltigen 
Munde und seiner großen, stark gebogenen Nase, der Konsul Johann 
Buddenbrook die geistvollen, von religiöser Schwärmerei sprechenden Augen 
auf den Beschauer gerichtet; und endlich war da Thomas Buddenbrook selbst, in 
etwas jüngeren Jahren . . . Eine stilisierte, goldene Kornähre zog sich zwischen 
den Bildern hin, unter denen, ebenfalls in Golddruck, die Zahlen 1768 und 1868 
bedeutsam nebeneinander prangten. Zu Häupten des Ganzen aber war in hohen 
gotischen Lettern und in der Schreibart dessen, der ihn seinen Nachfahren 
überliefert, der Spruch zu lesen: »Mein Sohn, sey mit Lust bey den Geschäften 
am Tage, aber mache nur solche, daß wir bey Nacht ruhig schlafen können.« 

Die Hände auf dem Rücken, betrachtete der Senator die Tafel längere Zeit. 

»Ja, ja«, sagte er plötzlich mit ziemlich spöttischem Akzent, »eine ungestörte 
Nachtruhe ist eine gute Sache . . .« Dann, ernst, wenn auch ein wenig flüchtig, 
sagte er, an alle Anwesenden gewandt: »Ich dank' euch herzlich, meine Lieben! 
Das ist ein sehr schönes und sinniges Geschenk! . . . Was meint ihr — wohin 
hängen wir es? Ins Privatkontor?« 

»Ja, Tom, über deinen Schreibtisch im Privatkontor!« antwortete Frau 
Permaneder und umarmte ihren Bruder; dann zog sie ihn in den Erker und wies 
hinaus. 

Unter dem tiefblauen Sommerhimmel flatterten die zweifarbigen Flaggen von 
allen Häusern — die ganze Fischergrube hinunter, von der Breiten Straße bis 



zum Hafen, woselbst der >Wullenwever< und die >Friederike Oeverdieck< ihrem 
Reeder zu Ehren unter vollem Wimpelschmuck lagen. 

»So ist die ganze Stadt!« sagte Frau Permaneder, und ihre Stimme bebte . . . 
»Ich bin schon spazierengegangen, Tom. Auch Hagenströms haben geflaggt! Ha, 
sie können nicht anders . . . Ich würde ihnen die Fenster einwerfen . . .« 

Er lächelte, und sie zog ihn ins Zimmer zurück an den Tisch. 

»Und hier sind Telegramme, Tom . . . nur die ersten, persönlichen natürlich, 
von der auswärtigen Familie. Die von den Geschäftsfreunden gehen ans Kontor . 
..« 

Sie öffneten ein paar Depeschen: von den Hamburgern, von den Frankfurtern, 
von Herrn Arnoldsen und seinen Angehörigen in Amsterdam, von Jürgen Kroger 
in Wismar. . . Plötzlich errötete Frau Permaneder tief. 

»Er ist in seiner Art ein guter Mensch«, sagte sie und schob ihrem Bruder ein 
Telegramm zu, das sie erbrochen. Es war gezeichnet: »Permaneder.« 

»Aber die Zeit vergeht«, sagte der Senator und ließ den Deckel seiner 
Taschenuhr springen. »Ich möchte Tee trinken. Wollt ihr mir Gesellschaft 
leisten? Das Haus wird nachher wie ein Taubenschlag ...« 

Seine Gattin, der Ida Jungmann ein Zeichen gegeben hatte, hielt ihn zurück. 

»Einen Augenblick, Thomas ... Du weißt, Hanno muß gleich in die 
Privatstunde ... Er möchte dir ein Gedicht hersagen . . . Komm her, Hanno. Und 
nun, als ob niemand da wäre. Keine Aufregung!« 

Der kleine Johann mußte auch während der Ferien — denn im Juli waren 
Sommerferien — Privatunterricht im Rechnen nehmen, um in diesem Fache mit 
seiner Klasse Schritt halten zu können. Irgendwo in der Vorstadt Sankt Gertrud, 
in einer heißen Stube, in der es nicht zum besten roch, erwartete ihn ein Mann 
mit rotem Bart und unreinlichen Fingernägeln, um mit ihm dies verzweifelte 
Einmaleins zu exerzieren. Zuvor aber galt es, dem Papa das Gedicht aufzusagen, 
das Gedicht, das er mit Ida auf dem Altan in der zweiten Etage sorgfältig erlernt 

Er lehnte am Flügel, in seinem Kopenhagener Matrosenanzug mit dem breiten 
Leinwandkragen, dem weißen Halseinsatz und dem dicken Schifferknoten, der 
unter dem Kragen hervorquoll, die zarten Beine gekreuzt, Kopf und Oberkörper 
ein wenig abgewandt, in einer Haltung voll scheuer und unbewußter Grazie. Vor 
zwei oder drei Wochen war sein langes Haar ihm abgeschnitten worden, weil in 
der Schule nicht nur seine Kameraden, sondern auch seine Lehrer sich darüber 
lustig gemacht hatten. Aber auf dem Kopfe war es noch stark und weich gelockt 
und wuchs tief in die Schläfen und in die zarte Stirn hinein. Er hielt seine Lider 
gesenkt, daß die langen, braunen Wimpern auf die bläuliche Umschattung seiner 



Augen fielen, und seine geschlossenen Lippen waren ein wenig verzerrt. 

Er wußte wohl, was geschehen würde. Er würde weinen müssen, vor Weinen 
dies Gedicht nicht beenden können, bei dem sich einem das Herz zusammenzog, 
wie wenn am Sonntag in der Marienkirche Herr Pfühl, der Organist, die Orgel 
auf eine gewisse, durchdringend feierliche Weise spielte . . . weinen, wie es 
immer geschah, wenn man von ihm verlangte, daß er sich produziere, ihn 
examinierte, ihn auf seine Fähigkeit und Geistesgegenwart prüfte, wie Papa das 
liebte. Hätte nur Mama lieber nichts von Aufregung gesagt! Es sollte eine 
Ermutigung sein, aber sie war verfehlt, das fühlte er. Da standen sie und sahen 
ihn an. Sie fürchteten und erwarteten, daß er weinen werde . . . war es da 
möglich, nicht zu weinen? Er hob die Wimpern und suchte die Augen Ida's, die 
mit ihrer Uhrkette spielte und ihm in ihrer säuerlich-biderben Art mit dem Kopfe 
zunickte. Ein übergroßes Bedürfnis befiel ihn, sich an sie zu schmiegen, sich von 
ihr fortbringen zu lassen und nichts zu hören als ihre tiefe, beruhigende Stimme, 
die da sagte: Sei still, Hannochen, mein Jungchen, brauchst nichts hersagen ... 

»Nun, mein Sohn, laß hören«, sagte der Senator kurz. Er hatte sich in einen 
Lehnsessel am Tische niedergelassen und wartete. Er lächelte durchaus nicht — 
heute so wenig wie sonst bei ähnlichen Gelegenheiten. Ernst, die eine Braue 
emporgezogen, maß er die Gestalt des kleinen Johann mit prüfendem, ja sogar 
kaltem Blick. 

Hanno richtete sich auf. Er strich mit der Hand über das glattpolierte Holz des 
Flügels, ließ einen scheuen Rundblick über die Anwesenden hingleiten, und ein 
wenig ermutigt durch die Milde, die ihm aus den Augen Großmamas und Tante 
Tony's entgegenleuchtete, sagte er mit leiser, ein wenig harter Stimme: 
»>Schäfers Sonntagslied< . . . Von Unland.« 

»Oh, mein Lieber, das ist nichts!« rief der Senator. »Man hängt dort nicht am 
Klavier und faltet die Hände auf dem Bauche ... Frei stehen! Frei sprechen! Das 
ist das erste. Hier stelle dich mal zwischen die Portieren! Und nun den Kopf 
hoch . . . und die Arme ruhig hängen lassen . . .« 

Hanno stellte sich auf die Schwelle zum Wohnzimmer und ließ die Arme 
hängen. Gehorsam erhob er den Kopf, aber die Wimpern hielt er so tief gesenkt, 
daß nichts von seinen Augen zu sehen war. Wahrscheinlich schwammen schon 
Tränen darin. 

»Das ist der Tag des Herrn«, sagte er ganz leise, und desto stärker klang die 
Stimme seines Vaters, die ihn unterbrach: »Einen Vortrag beginnt man mit einer 
Verbeugung, mein Sohn! Und dann viel lauter. Noch einmal, bitte! >Schäfers 
Sonntagslied<...« 

Das war grausam, und der Senator wußte wohl, daß er dem Kinde damit den 



letzten Rest von Haltung und Widerstandskraft raubte. Aber der Junge sollte ihn 
sich nicht rauben lassen! Er sollte sich nicht beirren lassen! Er sollte Festigkeit 
und Männlichkeit gewinnen . . . »>Schäfers Sonntagslied<! . . .« wiederholte er 
unerbittlich und aufmunternd . . . 

Aber mit Hanno war es zu Ende. Sein Kopf hing tief auf der Brust, und seine 
kleine Rechte, die blaß und mit bläulichen Pulsadern aus dem unten ganz engen, 
dunkelblauen, mit einem Anker bestickten Matrosenärmel hervorsah, zerrte 
krampfhaft an dem Brokatstoff der Portiere. »Ich bin allein auf weiter Flur«, 
sagte er noch, und dann war es endgültig aus. Die Stimmung des Verses ging mit 
ihm durch. Ein übergewaltiges Mitleid mit sich selbst machte, daß die Stimme 
ihm ganz und gar versagte und daß die Tränen unwiderstehlich unter den Lidern 
hervorquollen. Eine Sehnsucht nach gewissen Nächten überkam ihn plötzlich, in 
denen er, ein wenig krank, mit Halsschmerzen und leichtem Fieber im Bette lag 
und Ida kam, um ihm zu trinken zu geben und liebevoll eine frische Kompresse 
auf seine Stirn zu legen ... Er beugte sich seitwärts, legte den Kopf auf die 
Hand, mit der er sich an der Portiere hielt, und schluchzte. 

»Nun, das ist kein Vergnügen!« sagte der Senator hart und gereizt und stand 
auf. »Worüber weinst du? Weinen könnte man darüber, daß du selbst an einem 
Tage wie heute nicht genug Energie aufbringen kannst, um mir eine Freude zu 
machen. Bist du denn ein kleines Mädchen? Was soll aus dir werden, wenn du so 
fortfährst? Gedenkst du dich später immer in Tränen zu baden, wenn du zu den 
Leuten sprechen sollst?...« 

Nie, dachte Hanno verzweifelt, nie werde ich zu den Leuten sprechen! 

»Überlege dir die Sache bis heute nachmittag«, schloß der Senator; und 
während Ida Jungmann bei ihrem Pflegling kniete, ihm die Augen trocknete und 
halb vorwurfsvoll, halb zärtlich tröstend auf ihn einsprach, ging er ins Eßzimmer 
hinüber. 

Während er eilig frühstückte, verabschiedeten sich die Konsulin, Tony, 
Klothilde und Christian von ihm. Sie sollten heute zusammen mit den Krögers, 
den Weinschenks und den Damen Buddenbrook hier bei Gerda zu Mittag 
speisen, indes der Senator wohl oder übel bei dem Diner im Ratskeller zugegen 
sein mußte, aber nicht so lange dort zu bleiben gedachte, als daß er nicht hoffte, 
die Familie abends noch in seinem Hause vorzufinden. 

Er trank, an dem bekränzten Tische, den heißen Tee aus der Untertasse, aß 
hastig ein Ei und tat auf der Treppe ein paar Züge aus der Zigarette. Grobleben, 
seinen wollenen Schal auch zu dieser Sommerszeit um den Hals, einen Stiefel 
über den linken Unterarm gezogen, die Wichsbürste in der Rechten und einen 
länglichen Tropfen an der Nase, kam vom Gartenflur auf die vordere Diele und 



trat seinem Herrn am Fuße der Haupttreppe entgegen, wo jetzt der aufrechte 
Braunbär mit seiner Visitenkartenschale seinen Platz hatte . . . 

»Je, Herr Senater, hunnert Jahr'. . . un de ein is arm, und de anner is riek . . .« 

»Schön, Grobleben, is all gaut!« Und der Senator ließ ein Geldstück in die 
Hand mit der Wichsbürste gleiten, worauf er über die Diele und durch das 
Empfangskontor schritt, das ihr zunächst lag. Im Hauptkontor kam der Kassierer, 
ein langer Mann mit treuen Augen, ihm entgegen, um ihm in sorgfältigen 
Redewendungen die Glückwünsche des gesamten Personals zu übermitteln. Der 
Senator dankte in zwei Worten und ging an seinen Platz am Fenster. Aber kaum 
hatte er begonnen, einen Blick in die bereitliegenden Zeitungen zu tun und die 
Post zu öffnen, als an die Tür gepocht wurde, die zum vorderen Flur führte, und 
Gratulanten erschienen. 

Es war eine Abordnung der Speicherarbeiterschaft, sechs Männer, die 
breitbeinig und schwer wie Bären hereinkamen, mit ungeheurer Biederkeit ihre 
Mundwinkel nach unten zogen und ihre Mützen in den Händen drehten. Ihr 
Wortführer spie den braunen Saft seines Kautabaks in die Stube, zog seine Hose 
empor und redete mit wildbewegter Stimme von »hunnert Jahren« und »noch 
veelen hunnert Jahren« . . . Der Senator stellte ihnen eine beträchtliche 
Lohnerhöhung für diese Woche in Aussicht und entließ sie. 

Steuerbeamte kamen, um im Namen des Ressorts ihren Ghef zu 
beglückwünschen. Als sie gingen, trafen sie in der Tür mit einer Anzahl 
Matrosen zusammen, welche, unter der Führung zweier Steuermänner, von den 
beiden zur Reederei gehörigen Schiffen >WuIIenwever< und Friederike 
Oeverdieck< gesandt waren, die augenblicklich im Hafen lagen. Und es kam eine 
Deputation der Kornträger in schwarzen Blusen, Kniehosen und Zylindern. 
Dazwischen meldeten sich einzelne Bürger. Schneidermeister Stuht aus der 
Glockengießerstraße erschien, einen schwarzen Rock über dem wollenen Hemd. 
Dieser oder jener Nachbar, Blumenhändler Iwersen gratulierte. Ein alter 
Briefträger, mit weißem Bart, Ringen in den Ohren und Triefaugen, ein 
origineller Kauz, den der Senator an guten Tagen auf der Straße anzureden und 
»Herr Oberpostmeister« zu nennen pflegte, rief schon in der Tür: »Es is nich 
darum, Herr Senator, ick komm nich darum ! Ick weet wull, de Lud verteilen 
sick dat all, dat hier hüt jeder wat schenkt kriegt. . . öäwer dat is nich darum . . 
.!« Dennoch nahm er dankbar sein Geldstück entgegen . . . Das fand kein Ende. 
Als es halb elf Uhr war, meldete das Foigmädchen, daß die Senatorin im Salon 
die ersten Gäste empfange. 

Thomas Buddenbrook verließ das Kontor und eilte die Haupttreppe hinan. 
Droben am Eingang zum Salon verweilte er eine halbe Minute vorm Spiegel, 



ordnete seine Krawatte und sog einen Augenblick den Eau-de-Cologne-Duft 
seines Taschentuches ein. Er war bleich, obgleich sein Körper sich in 
Transpiration befand; seine Hände und Füße aber waren kalt. Die Empfänge im 
Kontor hatten ihn beinahe schon abgenutzt... Er atmete auf und trat ein, um in 
dem von Sonnenlicht erfüllten Gemach den Konsul Huneus, Holzgroßhändler 
und fünffacher Millionär, seine Gemahlin, ihre Tochter und deren Gatten, Herrn 
Senator Doktor Gieseke, zu begrüßen. Die Herrschaften waren zusammen von 
Travemünde hereingekommen, woselbst sie, wie mehrere der ersten Familien, 
die nur dem Buddenbrookschen Geschäfts Jubiläum zu Ehren ihre Badekur 
unterbrachen, den Juli verbrachten. 

Man saß nicht drei Minuten auf den hellen, geschweiften Fauteuils 
beieinander, als Konsul Oeverdieck, Sohn des verstorbenen Bürgermeisters, mit 
seiner Gattin, der geborenen Kistenmaker, eintraf; und als Konsul Huneus sich 
verabschiedete, begegnete er seinem Bruder, der eine Million weniger besaß, 
aber dafür Senator war. 

Nun war der Reigen eröffnet. Die große, weiße Tür mit dem Relief von 
musizierenden Amoretten darüber blieb kaum einen Augenblick geschlossen und 
gewährte beständig den Ausblick auf das vom einfallenden Licht durchflutete 
Treppenhaus sowie auf die Haupttreppe selbst, auf der sich unaufhörlich die 
Gäste herauf- und hinunterbewegten. Da aber der Salon geräumig war und die 
Gruppen, die sich bildeten, von Gesprächen zusammengehalten wurden, so 
waren die Kommenden weit zahlreicher als die Gehenden, und bald beschränkte 
man sich nicht mehr auf das Zimmer, sondern überhob das Dienstmädchen des 
Öffnens und Schließens der Tür, ließ sie offen und stand auch auf dem 
parkettierten Korridor beisammen. Schwirrendes und dröhnendes Gespräch von 
Damen- und Männerstimmen, Händeschütteln, Verbeugungen, Scherzworte und 
lautes, behagliches Lachen, das sich zwischen den Säulen des Treppenhauses 
emporschwingt und von der Decke, der großen Glasscheibe des Einfallenden 
Lichtes< widerhallt. Senator Buddenbrook nimmt bald zu Häupten der Treppe, 
bald drinnen an der Schwelle des Erkers ernst und formell gemurmelte oder 
kordial hervorgestoßene Glückwünsche entgegen. Bürgermeister Doktor 
Langhals, ein vornehm untersetzter Herr, der sein rasiertes Kinn in der weißen 
Binde birgt, mit kurzen, grauen Koteletten und müdem Diplomatenblick, wird 
mit allgemeiner Ehrerbietung empfangen. Der Weinhändler Konsul Eduard 
Kistenmaker nebst seiner Gattin, der geborenen Möllendorpf, sowie sein Bruder 
und Teilhaber Stephan, Senator Buddenbrooks treuester Anhänger und Freund, 
mit seiner Frau, einer außerordentlich gesunden Gutsbesitzerstochter, sind 
eingetroffen. Die verwitwete Senatorin Möllendorpf thront im Salon inmitten 



des Sofas, während ihre Kinder, Herr Konsul August Möllendorpf mit seiner 
Gemahlin Julchen, geborene Hagenström, soeben anlangen, ihre Gratulation 
erledigen und sich grüßend durch die Versammlung bewegen. Konsul Hermann 
Hagenström hat für seinen schweren Körper eine Stütze am Treppengeländer 
gefunden und plaudert, während seine platt auf der Oberlippe liegende Nase ein 
wenig mühsam in den rötlichen Bart hineinatmet, mit Herrn Senator Doktor 
Gremer, dem Polizeichef, dessen braun-grau melierter Backenbart sein mit einer 
gewissen milden Schlauheit lächelndes Gesicht umrahmt. Staatsanwalt Doktor 
Moritz Hagenström, dessen schöne Gattin, die geborene Puttfarken aus 
Hamburg, ebenfalls anwesend ist, zeigt irgendwo lächelnd seine spitzigen, 
lückenhaften Zähne. Einen Augenblick sieht man, wie der alte Doktor Grabow 
Senator Buddenbrooks Rechte zwischen seinen beiden Händen hält, um gleich 
darauf vom Baumeister Voigt verdrängt zu werden. Pastor Pringsheim, in 
bürgerlicher Kleidung und nur durch die Länge seines Gehrockes seine Würde 
andeutend, kommt mit ausgebreiteten Armen und gänzlich verklärtem Angesicht 
die Treppe herauf. Auch Friedrich Wilhelm Marcus ist zugegen. Diejenigen 
Herren, die irgendeine Körperschaft, den Senat, die Bürgerschaft, die 
Handelskammer repräsentieren, sind im Frack erschienen. — Halb zwölf Uhr. 
Die Hitze ist sehr stark geworden. Die Dame des Hauses hat sich vor einer 
Viertelstunde zurückgezogen ... 

Plötzlich wird drunten am Wind fang ein stampfendes und schlürfendes 
Geräusch laut, wie wenn viele Leute auf einmal die Diele beträten, und 
gleichzeitig klingt eine lärmende und schallende Stimme auf, die das ganze Haus 
erfüllt . . . Alles drängt zum Geländer; man staut sich auf dem ganzen Korridor, 
vor den Türen zum Salon, zum Eßzimmer und Rauchzimmer, und lugt hinunter. 
Dort unten ordnet sich eine Schar von fünfzehn oder zwanzig Männern mit 
Musikinstrumenten, kommandiert von einem Herrn mit brauner Perücke, grauem 
Schifferbart und einem künstlichen Gebiß von breiten gelben Zähnen, das er laut 
redend zeigt. . . Was geschieht? Konsul Peter Döhlmann hält mit der Kapelle 
vom Stadttheater seinen Einzug! Schon steigt er selbst im Triumphe die Treppe 
herauf, ein Paket mit Programmen in der Hand schwingend! 

Und nun beginnt in dieser unmöglichen und maßlosen Akustik, in der die 
Töne zusammenfließen, die Akkorde einander verschlingen und sinnlos machen, 
und in der das überlaut knarrende Grunzen der großen Baßtrompete, in welche 
ein dicker Mann mit verzweifeltem Gesichtsausdruck stößt, alles übrige 
dominiert, das Ständchen, das man dem Hause Buddenbrook zu seinem 
Jubiläum bringt — es beginnt mit dem Ghorale >Nun danket alle Gott<, dem 
alsbald eine Paraphrase über Offenbachs > Schöne Helena< folgt, worauf zunächst 



ein Potpourri von Volksliedern erklingen wird ... Es ist ein ziemlich 
umfangreiches Programm. 

Ein hübscher Einfall von Döhlmann! Man beglückwünscht den Konsul, und 
niemand ist nun geneigt, aufzubrechen, bevor das Konzert zu Ende. Man steht 
und sitzt im Salon und auf dem Korridor, hört zu und plaudert. . . 

Thomas Buddenbrook hielt sich, zusammen mit Stephan Kistenmaker, 
Senator Doktor Gieseke und Baumeister Voigt, jenseits der Haupttreppe auf, bei 
der äußeren Tür zum Rauchzimmer und unweit des Aufganges zur zweiten 
Etage. Er stand an die Wand gelehnt, warf hier und da ein Wort in das Gespräch 
seiner Gruppe und blickte im übrigen schweigsam über das Geländer hinweg ins 
Eeere. Die Hitze hatte noch zugenommen, sie war noch drückender geworden; 
aber Regen war nun nicht mehr ausgeschlossen, denn den Schatten nach zu 
urteilen, die über das Einfallende Eicht< hinwegzogen, waren Wolken am 
Himmel. Ja, diese Schatten waren so häufig und folgten einander so schnell, daß 
die beständig wechselnde, zuckende Beleuchtung des Treppenhauses schließlich 
die Augen schmerzen machte. Jeden Augenblick erlosch der Glanz des 
vergoldeten Stucks, des Messingkronleuchters und der Blechinstrumente dort 
unten, um gleich darauf wieder aufzublitzen . . . Nur einmal verweilte der 
Schatten ein wenig länger als gewöhnlich, und unterdessen hörte man mit leicht 
prasselndem Geräusch und in längeren Pausen fünf-, sechs- oder siebenmal 
etwas Hartes auf die Scheibe des Einfahenden Eichtes< niederprahen: ein paar 
Hagelkörner ohne Zweifel. Dann erfüllte wieder Sonnenlicht das Haus von oben 
bis unten. 

Es gibt einen Zustand der Depression, in dem alles, was uns unter normalen 
Umständen ärgert und eine gesunde Reaktion unseres Unwillens hervorruft, uns 
mit einem matten, dumpfen und schweigsamen Grame niederdrückt ... So 
grämte Thomas sich über das Benehmen des kleinen Johann, so grämte er sich 
über die Empfindungen, die diese ganze Feierlichkeit in ihm bewirkte, und noch 
mehr über diejenigen, deren er sich beim besten Willen unfähig fühlte. Mehrere 
Male versuchte er sich aufzuraffen, seinen Blick zu erhellen und sich zu sagen, 
daß dies ein schöner Tag sei, der ihn notwendig mit gehobener und freudiger 
Stimmung erfüllen müsse. Aber obgleich der Eärm der Instrumente, das 
Stimmengewirr und der Anblick der vielen Menschen seine Nerven erschütterten 
und zusammen mit der Erinnerung an die Vergangenheit, an seinen Vater, 
oftmals eine schwache Rührung in ihm aufsteigen ließen, so überwog doch der 
Eindruck des Eächerlichen und Peinlichen, das für ihn dem Ganzen anhaftete, 
dieser minderwertigen, akustisch verzerrten Musik, dieser banalen, von Kursen 
und Diners schwatzenden Versammlung . . . und dieses Gemisch von Rührung 



und Widerwillen gerade versetzte ihn in eine matte Verzweiflung ... 

Um zwölfeinviertel Uhr, als das Programm des Stadttheater-Orchesters 
anfing, seinem Ende entgegenzugehen, trat ein Zwischenfall ein, der die 
herrschende Festlichkeit in keiner Weise berührte oder unterbrach, der aber, 
seinem geschäftlichen Charakter zufolge, den Hausherrn nötigte, seine Gäste für 
kurze Minuten zu verlassen. Die Haupttreppe herauf nämlich kam, als die Musik 
eben pausierte, in völliger Verwirrung ob der vielen Herrschaften, der jüngste 
Lehrling des Kontors, ein kleiner, stark verwachsener Mensch, der seinen 
schamroten Kopf noch tiefer als nötig zwischen den Schultern trug, den einen 
seiner unnatürlich langen, dünnen Arme in übertriebener Weise hin und her 
schlenkerte, um sich das Ansehen zuversichtlicher Lässigkeit zu geben, und mit 
dem anderen ein gefaltetes Papier vor sich her trug, ein Telegramm. Im 
Heraufsteigen suchte er mit scheu umherspringenden Blicken nach seinem Chef, 
und als er ihn dort drüben entdeckt hatte, wand er sich mit hastig gemurmelten 
Entschuldigungen durch die Menge der Gäste, die ihm den Weg versperrte. 

Seine Verschämtheit war ganz überflüssig, denn niemand achtete seiner. Ohne 
ihn anzusehn, und indem man fortfuhr, zu plaudern, machte man ihm mit einer 
kleinen Bewegung Platz und bemerkte kaum mit einem flüchtigen Blick, daß er 
dem Senator Buddenbrook das Telegramm mit einem Bückling überreichte, und 
daß dieser hierauf von Kistenmaker, Gieseke und Voigt weg mit ihm beiseite 
trat, um zu lesen. Auch heute, da doch die weitaus meisten Drahtnachrichten in 
bloßen Glückwünschen bestanden, mußte während der Geschäftszeit jede 
Depesche sofort und unter allen Umständen überbracht werden. 

Beim Aufgang zur zweiten Etage bildete der Korridor ein Knie, um sich nun 
in der Richtung der Saal-Länge bis zur Gesindetreppe hinzuziehen, bei der sich 
ein Nebeneingang zum Saale befand. Der Treppe zum zweiten Stockwerk 
gegenüber war die Öffnung zum Schacht der Winde, mit der die Speisen aus der 
Küche heraufbefördert wurden, und dabei stand an der Wand ein größerer Tisch, 
an welchem das Folgmädchen Silberzeug zu putzen pflegte. Hier blieb der 
Senator stehen, indem er dem buckligen Lehrling den Rücken zuwandte, und 
erbrach die Depesche. 

Plötzlich erweiterten sich seine Augen so sehr, daß jeder, der es gesehen hätte, 
entsetzt zurückgefahren wäre, und mit einem einzigen, kurzen, krampfhaften 
Ruck zog er die Luft so heftig ein, daß sie im Nu seine Kehle austrocknete und 
ihn husten machte. 

Er vermochte zu sagen: »Es ist gut.« Aber das Stimmengeräusch hinter ihm 
machte ihn unverständlich. »Es ist gut«, wiederholte er; aber nur die beiden 
ersten Wörter hatten Ton; das letzte war ein Flüstern. 



Da der Senator sich nicht bewegte, sich nicht umwandte, nicht einmal 
andeutungsweise eine Bewegung rückwärts machte, so wiegte der bucklige 
Lehrling sich noch einen Augenblick unsicher und zögernd von einem Fuß auf 
den andern. Dann vollführte er abermals seinen bizarren Bückling und begab 
sich die Gesindetreppe hinunter. 

Senator Buddenbrook blieb an dem Tische stehen. Seine Hände, in denen er 
die entfaltete Depesche hielt, hingen schlaff vor ihm nieder, und während er 
noch immer mit halboffenem Munde kurz, mühsam und schnell atmete, wobei 
sein Oberkörper sich arbeitend vor- und rückwärts bewegte, schüttelte er, 
verständnislos und wie vom Schlage gerührt, unaufhörlich seinen Kopf hin und 
her. »Das Jbißchen Hagel . . . das bißchen Hagel . . .«, wiederholte er sinnlos. 
Dann aber ward sein Atem tiefer und ruhiger, die Bewegung seines Körpers 
langsamer; seine halbgeschlossenen Augen verschleierten sich mit einem müden 
und fast gebrochenen Ausdruck, und mit schwerem Kopfnicken wandte er sich 
zur Seite. 

Er öffnete die Tür zum Saale und trat ein. Langsam, gesenkten Hauptes, 
schritt er über die spiegelnde Fußbodenfläche des weiten Raumes und ließ sich 
ganz hinten am Fenster auf einem der dunkelroten Ecksofas nieder. Es war still 
und kühl hier. Man vernahm das Plätschern des Springbrunnens im Garten, eine 
Fliege stieß summend gegen die Fensterscheibe, und nur ein gedämpftes 
Geräusch drang vom Vorplatze zu ihm. 

Er legte ermattet den Kopf auf das Polster und schloß die Augen. »Es ist gut 
so, es ist gut so«, murmelte er halblaut; und dann, ausatmend, befriedigt, befreit, 
wiederholte er noch einmal: »Es ist ganz gut so!« 

Mit gelösten Gliedern und friedevollem Gesichtsausdruck ruhte er fünf 
Minuten lang. Dann richtete er sich auf, faltete das Telegramm zusammen, schob 
es in die Brusttasche seines Rockes und stand auf, um zu seinen Gästen zu 
gehen. 

Aber in demselben Augenblick sank er mit einem Ächzen des Ekels auf das 
Polster zurück. Die Musik ... die Musik setzte wieder ein, mit einem albernen 
Lärm, der einen Galopp bedeuten sollte und in welchem Pauke und Becken 
einen Rhythmus markierten, den die übrigen voreilig und verspätet ineinander 
hallenden Schallmassen nicht innehielten, einem aufdringlichen und in seiner 
naiven Unbefangenheit unerträglich aufreizenden Tohuwabohu von Knarren, 
Schmettern und Quinquilieren, zerrissen von den aberwitzigen Pfiffen der 
Pikkoloflöte. — 



Sechstes Kapitel 


»O Bach! Sebastian Bach, verehrteste Frau!« rief Herr Edmund Pfühl, Organist 
von Sankt Marien, der in großer Bewegung den Salon durchschritt, während 
Gerda lächelnd, den Kopf in die Hand gestützt, am Flügel saß, und Hanno, 
lauschend in einem Sessel, eins seiner Knie mit beiden Händen umspannte . . . 
»Gewiß . . . wie Sie sagen ... er ist es, durch den das Harmonische über das 
Kontrapunktische den Sieg davongetragen hat... er hat die moderne Harmonik 
erzeugt, gewiß! Aber wodurch? Muß ich Ihnen sagen, wodurch? Durch die 
vorwärtsschreitende Entwicklung des kontrapunktischen Stiles — Sie wissen es 
so gut wie ich! Was also ist das treibende Prinzip dieser Entwicklung gewesen? 
Die Harmonik? O nein! Keineswegs! Sondern die Kontrapunktik, verehrteste 
Frau! Die Kontrapunktik! . . . Wozu, frage ich Sie, hätten wohl die absoluten 
Experimente der Harmonik geführt? Ich warne ... so lange meine Zunge mir 
gehorcht, warne ich vor den bloßen Experimenten der Harmonik! . . .« 

Sein Eifer war groß bei solchen Gesprächen, und er ließ ihm freien Lauf, denn 
er fühlte sich zu Hause in diesem Salon. Jeden Mittwoch, am Nachmittage, 
erschien seine große, vierschrötige und ein wenig hoch-schulterige Gestalt, in 
einem kaffeebraunen Leibrock, dessen Schöße die Kniekehlen bedeckten, auf 
der Schwelle, und in Erwartung seiner Partnerin öffnete er liebevoll den 
Bechstein-Flügel, ordnete die Violinstimmen auf dem geschnitzten Stehpult und 
präludierte dann einen Augenblick leicht und kunstvoll, indem er seinen Kopf 
wohlgefällig von einer Schulter auf die andere sinken ließ. 

Ein erstaunlicher Haarwuchs, eine verwirrende Menge von kleinen, festen, 
fuchsbraun und grau melierten Lockerten ließ diesen Kopf ungewöhnlich dick 
und schwer erscheinen, obgleich er frei auf dem langen, mit einem sehr großen 
Kehlkopfknoten versehenen Halse thronte, der aus dem Klappkragen 
hervorragte. Der unfrisierte, gebauschte Schnurrbart, von der Farbe des 
Haupthaares, trat weiter aus dem Gesichte hervor als die kleine, gedrungene 
Nase . . . Unter seinen runden Augen, die braun und blank waren, und deren 
Blick beim Musizieren die Dinge träumerisch zu durchschauen und jenseits ihrer 
Erscheinung zu ruhen schien, war die Haut ein wenig beutelartig geschwollen . . 
. Dies Gesicht war nicht bedeutend, es trug zum mindesten nicht den Stempel 
einer starken und wachen Intelligenz. Seine Lider waren meist halb gesenkt, und 
oft hing sein rasiertes Kinn, ohne daß sich doch die Unterlippe von der oberen 
trennte, schlaff und willenlos abwärts, was dem Munde einen weichen, innig 
verschlossenen, stupiden und hingebenden Ausdruck verlieh, wie ihn derjenige 
eines süß Schlummernden zeigt. . . 



übrigens kontrastierte mit dieser Weichheit seines äußeren Wesens ganz 
seltsam die Strenge und Würde seines Charakters. Edmund Pfühl war ein 
weithin hochgeschätzter Organist, und der Ruf seiner kontrapunktischen 
Gelehrsamkeit hatte sich nicht innerhalb der Mauern seiner Vaterstadt gehalten. 
Das kleine Buch über die Kirchentonarten, das er hatte drucken lassen, wurde an 
zwei oder drei Konservatorien zum Privatstudium empfohlen, und seine Fugen 
und Choralbearbeitungen wurden hie und da gespielt, wo zu Gottes Ehre eine 
Orgel erklang. Diese Kompositionen, sowie auch die Phantasien, die er sonntags 
in der Marienkirche zum besten gab, waren unangreifbar, makellos, erfüllt von 
der unerbittlichen, imposanten, moralisch-logischen Würde des strengen Satzes. 
Ihr Wesen war fremd aller irdischen Schönheit, und was sie ausdrückten, 
berührte keines Laien rein menschliches Empfinden. Es sprach aus ihnen, es 
triumphierte sieghaft in ihnen die zur asketischen Religion gewordene Technik, 
das zum Selbstzweck, zur absoluten Heiligkeit erhobene Können. Edmund Pfühl 
dachte gering von aller Wohlgefälligkeit und sprach ohne Liebe von der schönen 
Melodie, das ist wahr. Aber so rätselhaft es sein mag: dennoch war er kein 
trockener Mensch und kein verknöcherter Gesell. »Palestrina!« sagte er mit einer 
kategorischen und furchteinflößenden Miene. Aber gleich darauf, während er am 
Instrumente eine Reihe von archaistischen Kunststücken ertönen ließ, war sein 
Gesicht eitel Weichheit, Entrücktheit und Schwärmerei, und als sähe er die letzte 
Notwendigkeit alles Geschehens unmittelbar an der Arbeit, ruhte sein Blick in 
einer heiligen Ferne . . . dieser Musikantenblick, der vag und leer erscheint, weil 
er in dem Reiche einer tieferen, reineren, schlackenloseren und unbedingteren 
Logik weilt, als dem unserer sprachlichen Begriffe und Gedanken. 

Seine Hände waren groß, weich, scheinbar knochenlos und mit 
Sommersprossen bedeckt — und weich und hohl, gleichsam als stäke ein Bissen 
in seiner Speiseröhre, war die Stimme, mit welcher er Gerda Buddenbrook 
begrüßte, wenn sie die Portieren zurückschlug und vom Wohnzimmer aus 
eintrat: »Ihr Diener, gnädige Frau!« 

Während er sich ein wenig von dem Sessel erhob und mit gesenktem Kopfe 
ehrerbietig die Hand entgegennahm, die sie ihm reichte, ließ er mit der Linken 
schon fest und klar die Quinten erklingen, worauf Gerda die Stradivari ergriff 
und rasch, mit sicherem Gehör die Saiten stimmte. 

»Das g-Moll-Konzert von Bach, Herr Pfühl. Mich dünkt, das ganze Adagio 
ging noch ziemlich mangelhaft. . .« 

Und der Organist intonierte. Kaum aber waren die ersten Akkorde einander 
gefolgt, so pflegte es zu geschehen, daß langsam, ganz vorsichtig die Tür zum 
Korridor geöffnet ward und mit lautloser Behutsamkeit der kleine Johann über 



den Teppich zu einem Lehnsessel schlich. Dort ließ er sich nieder, umfaßte seine 
Knie mit beiden Händen, verhielt sich still und lauschte: auf die Klänge sowohl 
wie auf das, was gesprochen wurde. 

»Nun, Hanno, ein bißchen Musik naschen?« fragte Gerda in einer Pause und 
ließ ihre nahe beieinanderliegenden, umschatteten Augen, in denen das Spiel 
einen feuchten Glanz entzündet hatte, zu ihm hinübergleiten . . . 

Dann stand er auf und reichte mit einer stummen Verbeugung Herrn Pfühl die 
Hand, der sacht und liebevoll über Hanno's hellbraunes Haar strich, das sich so 
weich und graziös um Stirn und Schläfen schmiegte. 

»Horche du nur, mein Sohn!« sagte er mit mildem Nachdruck, und das Kind 
betrachtete ein wenig scheu des Organisten großen, beim Sprechen in die Höhe 
wandernden Kehlkopfapfel, worauf es sich leise und schnell an seinen Platz 
zurückbegab, als könne es die Fortsetzung des Spieles und der Gespräche kaum 
erwarten. 

Ein Satz Haydn, einige Seiten Mozart, eine Sonate von Beethoven wurden 
durchgeführt. Dann jedoch, während Gerda, die Geige unterm Arm, neue Noten 
herbeisuchte, geschah das Überraschende, daß Herr Pfühl, Edmund Pfühl, 
Organist an Sankt Marien, mit seinem freien Zwischenspiel allgemach in einen 
sehr seltsamen Stil hinüberglitt, wobei in seinem fernen Blick eine Art 
verschämten Glückes erglänzte . . . Unter seinen Fingern hub ein Schwellen und 
Blühen, ein Weben und Singen an, aus welchem sich, leise zuerst und wieder 
verwehend, dann immer klarer und markiger, in kunstvoller Kontrapunktik ein 
altvaterisch grandioses, wunderlich pomphaftes Marschmotiv hervorhob . . . 
Eine Steigerung, eine Verschlingung, ein Übergang . . . Und mit der Auflösung 
setzte im fortissimo die Violine ein. Das Meistersinger-Vorspiel zog vorüber. 

Gerda Buddenbrook war eine leidenschaftliche Verehrerin der neuen Musik. 
Was aber Herrn Pfühl betraf, so war sie bei ihm auf einen so wild empörten 
Widerstand gestoßen, daß sie anfangs daran gezweifelt hatte, ihn für sich zu 
gewinnen. 

Am Tage, da sie ihm zum ersten Male Klavierauszüge aus >Tristan und 
lsolde< aufs Pult gelegt und ihn gebeten hatte, ihr vorzuspielen, war er nach 
fünfundzwanzig Takten aufgesprungen und mit allen Anzeichen des äußersten 
Ekels zwischen Erker und Flügel hin und wider geeilt. 

»Ich spiele dies nicht, gnädige Frau, ich bin Ihr ergebenster Diener, aber ich 
spiele dies nicht! Das ist keine Musik . . . glauben Sie mir doch . . . ich habe mir 
immer eingebildet, ein wenig von Musik zu verstehen! Dies ist das Ghaos! Dies 
ist Demagogie, Blasphemie und Wahnwitz! Dies ist ein parfümierter Qualm, in 
dem es blitzt! Dies ist das Ende aller Moral in der Kunst! Ich spiele es nicht!« 



Und mit diesen Worten hatte er sich wieder auf den Sessel geworfen und, 
während sein Kehlkopf auf und nieder wanderte, unter Schlucken und hohlem 
Husten weitere fünfundzwanzig Takte hervorgebracht, um dann das Klavier zu 
schließen und zu rufen: 

»Pfui! Nein, Herr du mein Gott, dies geht zu weit! Verzeihen Sie mir, 
verehrteste Frau, ich rede offen . . . Sie honorieren mich. Sie bezahlen mich seit 
Jahr und Tag für meine Dienste . . . und ich bin ein Mann in bescheidener 
Lebenslage. Aber ich lege mein Amt nieder, ich verzichte darauf, wenn Sie mich 
zu diesen Ruchlosigkeiten zwingen . . .! Und das Kind, dort sitzt das Kind auf 
seinem Stuhle! Es ist leise hereingekommen, um Musik zu hören! Wollen Sie 
seinen Geist denn ganz und gar vergiften? . . .« 

Aber so fürchterlich er sich gebärdete, — langsam und Schritt für Schritt, 
durch Gewöhnung und Zureden, zog sie ihn zu sich herüber. 

»Pfühl«, sagte sie, »seien Sie billig und nehmen Sie die Sache mit Ruhe. 
Seine ungewohnte Art im Gebrauch der Harmonien verwirrt Sie . . . Sie finden, 
im Vergleich damit, Beethoven rein, klar und natürlich. Aber bedenken Sie, wie 
Beethoven seine nach alter Weise gebildeten Zeitgenossen aus der Fassung 
gebracht hat... und Bach selbst, mein Gott, man warf ihm Mangel an Wohlklang 
und Klarheit vor! . . . Sie sprechen von Moral. . . aber was verstehen Sie unter 
Moral in der Kunst? Wenn ich nicht irre, ist sie der Gegensatz zu allem 
Hedonismus? Nun gut, den haben Sie hier. So gut wie bei Bach. Großartiger, 
bewußter, vertiefter als bei Bach. Glauben Sie mir, Pfühl, diese Musik ist Ihrem 
innersten Wesen weniger fremd, als Sie annehmen!« 

»Gaukelei und Sophismen — um Vergebung«, murrte Herr Pfühl. Aber sie 
behielt recht: diese Musik war ihm im Grunde weniger fremd, als er anfangs 
glaubte. Zwar mit dem >Tristan< söhnte er sich niemals vollständig aus, obgleich 
er Gerda's Bitte, den >Liebestod< für Violine und Pianoforte zu setzen, 
schließlich mit vielem Geschick erfüllte. Gewisse Partien der >Meistersinger< 
waren es, für die er zuerst ein oder das andere Wort der Anerkennung fand . . . 
und nun begann unwiderstehlich erstarkend die Liebe zu dieser Kunst sich in 
ihm zu regen. Er gestand sie nicht, er erschrak fast darüber und verleugnete sie 
mit Murren. Aber seine Partnerin brauchte nun nicht mehr in ihn zu dringen, 
damit er, hatten die alten Meister ihr Recht erhalten, seine Griffe kompliziere 
und, mit jenem Ausdrucke eines verschämten und fast ärgerlichen Glückes im 
Blick, in das Leben und Weben der Leitmotive hinüberführte. Nach dem Spiele 
aber entspann sich vielleicht eine Auseinandersetzung über die Beziehungen 
dieses Kunststiles zu dem des strengen Satzes, und eines Tages erklärte Herr 
Pfühl, er sähe sich, obgleich das Thema ihn persönlich ja nicht berühre, nun 



doch verpflichtet, seinem Buche über den Kirchenstil einen Anhang >Uber die 
Anwendung der alten Tonarten in Richard Wagners Kirchen- und Volksmusik< 
hinzuzufügen. 

Hanno saß ganz still, die kleinen Hände um seine Knie gefaltet und, wie er zu 
tun pflegte, die Zunge an einem Backenzahn scheuernd, wodurch sein Mund ein 
wenig verzogen wurde. Mit großen, unverwandten Augen beobachtete er seine 
Mutter und Herrn Pfühl. Er lauschte auf ihr Spiel und auf ihre Gespräche, und so 
geschah es, daß, nach den ersten Schritten, die er auf seinem Lebenswege getan, 
er der Musik als einer außerordentlich ernsten, wichtigen und tiefsinnigen Sache 
gewahr wurde. Kaum hie und da verstand er ein Wort von dem, was gesprochen 
wurde, und was erklang, ging meist weit über sein kindliches Verständnis hinaus. 
Wenn er dennoch immer wiederkam und ohne sich zu langweilen Stunde für 
Stunde reglos an seinem Platze ausharrte, so waren es Glaube, Liebe und 
Ehrfurcht, die ihn dazu vermochten. 

Er war erst sieben Jahre alt, als er mit Versuchen begann, gewisse 
Klangverbindungen, die Eindruck auf ihn gemacht, auf eigene Hand am Flügel 
zu wiederholen. Seine Mutter sah ihm lächelnd zu, verbesserte seine mit 
stummem Eifer zusammengesuchten Griffe und unterwies ihn darin, warum 
gerade dieser Ton nicht fehlen dürfe, damit sich aus diesem Akkord der andere 
ergäbe. Und sein Gehör bestätigte ihm, was sie ihm sagte. 

Nachdem Gerda Buddenbrook ihn ein wenig hatte gewähren lassen, beschloß 
sie, daß er Klavierunterricht bekommen sollte. 

»Ich glaube, er inkliniert nicht zum Solistentum«, sagte sie zu Herrn Pfühl, 
»und ich bin eigentlich froh darüber, denn es hat seine Schattenseiten. Ich rede 
nicht über die Abhängigkeit des Solisten von der Begleitung, obgleich sie unter 
Umständen sehr empfindlich werden kann, und wenn ich Sie nicht hätte . . . 
Aber dann besteht immer die Gefahr, daß man in mehr oder minder vollendetes 
Virtuosentum gerät . . . Sehen Sie, ich weiß ein Lied davon zu singen. Ich 
bekenne Ihnen offen, ich bin der Ansicht, daß für den Solisten eigentlich die 
Musik erst mit einem sehr hohen Grade von Können beginnt. Die angestrengte 
Konzentration auf die Oberstimme, ihre Phrasierung und Tonbildung, wobei die 
Polyphonie nur als etwas sehr Vages und Allgemeines zum Bewußtsein kommt, 
kann bei mittelmäßig Begabten ganz leicht eine Verkümmerung des 
harmonischen Sinnes und des Gedächtnisses für Harmonien zur Folge haben, die 
später schwer zu korrigieren ist. Ich liebe meine Geige und habe es ziemlich weit 
mit ihr gebracht, aber eigentlich steht das Klavier mir höher . . . Ich sage nur 
dies: Die Vertrautheit mit dem Klavier, als mit einem Mittel, die vielfältigsten 
und reichsten Tongebilde zu resümieren, einem unübertrefflichen Mittel zur 



musikalischen Reproduktion, bedeutet für mich ein intimeres, klareres und 
umfassenderes Verhältnis zur Musik . . . Hören Sie, Pfühl, ich möchte Sie gleich 
selbst für ihn in Anspruch nehmen, seien Sie so gut! Ich weiß wohl, es gibt hier 
in der Stadt noch zwei oder drei Leute — ich glaube, weiblichen Geschlechts —, 
die Unterricht geben; aber das sind eben Klavierlehrerinnen . . . Sie verstehen 
mich ... Es kommt so wenig darauf an, auf ein Instrument dressiert zu werden, 
sondern vielmehr darauf, ein wenig von Musik zu verstehen, nicht wahr? . . . 
Auf Sie verlasse ich mich. Sie nehmen die Sache ernster. Und Sie sollen sehen. 
Sie werden ganz guten Erfolg mit ihm haben. Er hat die Buddenbrookschen 
Hände . . . Die Buddenbrooks können alle Nonen und Dezimen greifen. — Aber 
sie haben noch niemals Gewicht darauf gelegt«, schloß sie lachend, und Herr 
Pfühl erklärte sich bereit, den Unterricht zu übernehmen. 

Von nun an kam er auch am Montagnachmittag, um sich, während Gerda im 
Wohnzimmer saß, mit dem kleinen Johann zu beschäftigen. Er ging in nicht 
gewöhnlicher Art dabei vor, denn er fühlte, daß er dem stummen und 
leidenschaftlichen Eifer des Kindes mehr schuldig war, als es ein bißchen auf 
dem Klavier spielen zu lehren. Kaum war das erste und Elementarste 
überwunden, als er schon anfing, in leicht faßlicher Form zu theoretisieren und 
seinen Schüler die Grundlagen der Harmonielehre sehen zu lassen. Und Hanno 
verstand; denn man bestätigte ihm nur, was er eigentlich von jeher schon gewußt 
hatte. 

So weit wie nur immer möglich trug Herr Pfühl dem sehnsüchtigen 
Vörwärtsdrängen des Kindes Rechnung. Mit liebevoller Sorgfalt war er darauf 
bedacht, die Bleigewichte zu erleichtern, mit denen die Materie die Füße der 
Phantasie und des eifernden Talentes beschwert. Er verlangte nicht allzu streng 
eine große Fingerfertigkeit beim Üben der Tonleitern, oder sie war ihm doch 
nicht der Zweck dieser Übungen. Was er bezweckte und schnell erreichte, war 
vielmehr eine klare, umfassende und eindringliche Übersicht über alle Tonarten, 
eine innere und überblickende Vertrautheit mit ihren Verwandtschaften und 
Verbindungen, aus welcher nach gar nicht langer Zeit sich jener rasche Blick für 
viele Kombinationsmöglichkeiten, jenes intuitive Herrschaftsgefühl über die 
Klaviatur ergab, das zur Phantasie und Improvisation verführt . . . Mit einer 
rührenden Feinfühligkeit würdigte er die geistigen Bedürfnisse dieses kleinen, 
vom Hören verwöhnten Schülers, die auf einen ernsten Stil gerichtet waren. Er 
ernüchterte die Tiefe und Feierlichkeit seiner Stimmung nicht mit dem Üben 
banaler Eiedchen. Er ließ ihn Ghoräle spielen und ließ keinen Akkord sich aus 
dem anderen ergeben, ohne auf die Gesetzmäßigkeit dieses Ergebnisses 
hinzuweisen. 



Bei ihrer Stickerei oder ihrem Buche verfolgte Gerda jenseits der Portieren 
den Gang des Unterrichtes. 

»Sie übertreffen alle meine Erwartungen«, sagte sie gelegentlich zu Herrn 
Pfühl. »Aber gehen Sie nicht zu weit? Gehen Sie nicht zu außerordentlich vor? 
Ihre Methode ist, wie mir scheint, eminent schöpferisch . . . Manchmal fängt er 
wahrhaftig schon mit Versuchen an, zu phantasieren. Aber wenn er Ihre Methode 
nicht verdient, wenn er nicht begabt genug dafür ist, so lernt er gar nichts . . .« 

»Er verdient sie«, sagte Herr Pfühl und nickte. »Manchmal betrachte ich seine 
Augen ... es liegt so vieles darin, aber seinen Mund hält er verschlossen. Später 
einmal im Eeben, das vielleicht seinen Mund immer fester verschließen wird, 
muß er eine Möglichkeit haben, zu reden ...« 

Sie sah ihn an, diesen vierschrötigen Musikanten mit seiner Fuchsperücke, 
seinen Beuteln unter den Augen, seinem gebauschten Schnurrbart und seinem 
großen Kehlkopf — und dann reichte sie ihm die Hand und sagte: »Haben Sie 
Dank, Pfühl. Sie meinen es gut, und wir können noch gar nicht wissen, wieviel 
Sie an ihm tun.« — 

Und Hanno's Dankbarkeit für diesen Eehrer, seine Hingabe an seine 
Führerschaft war ohnegleichen. Er, der trotz aller Nachhilfestunden in der Schule 
dumpf und ohne Hoffnung auf Verständnis über seiner Rechentafel brütete, er 
begriff am Flügel alles, was Herr Pfühl ihm sagte, er begriff es und eignete es 
sich an, wie man nur das sich aneignen kann, was einem schon von jeher gehört 
hat. Edmund Pfühl aber, in seinem braunen Schoßrock, erschien ihm wie ein 
großer Engel, der ihn jeden Montagnachmittag in die Arme nahm, um ihn aus 
aller alltäglichen Misere in das klingende Reich eines milden, süßen und 
trostreichen Ernstes zu entführen . . . 

Manchmal fand der Unterricht in Herrn Pfühls Hause statt, einem geräumigen 
alten Giebelhause mit vielen kühlen Gängen und Winkeln, das der Organist ganz 
allein mit einer alten Wirtschafterin bewohnte. Manchmal auch, am Sonntag, 
durfte der kleine Buddenbrook dem Gottesdienst in der Marienkirche droben an 
der Orgel beiwohnen, und das war etwas anderes, als unten mit den anderen 
Eeuten im Schiff zu sitzen. Hoch über der Gemeinde, hoch noch über Pastor 
Pringsheim auf seiner Kanzel saßen die beiden inmitten des Brausens der 
gewaltigen Klangmassen, die sie gemeinsam entfesselten und beherrschten, denn 
mit glückseligem Eifer und Stolz durfte Hanno seinem Eehrer manchmal beim 
Handhaben der Register behilflich sein. Wenn aber das Nachspiel zum 
Ghorgesang zu Ende war, wenn Herr Pfühl langsam alle Finger von den Tasten 
gelöst hatte und nur den Grund- und Baßton noch leise und feierlich hatte 
verhallen lassen — wenn dann nach einer stimmungsvollen Kunstpause unter 



dem Schalldeckel der Kanzel Pastor Pringsheims modulierende Stimme 
hervorzudringen begann, so geschah es gar nicht selten, daß Herr Pfühl ganz 
einfach sich über die Predigt zu mokieren, über Pastor Pringsheims stilisiertes 
Fränkisch, seine langen, dunklen oder scharf akzentuierten Vokale, seine Seufzer 
und den jähen Wechsel zwischen Finsternis und Verklärung auf seinem 
Angesicht zu lachen anfing. Dann lachte auch Hanno, leise und tief belustigt, 
denn ohne sich anzusehen und ohne es sich zu sagen, waren die beiden dort oben 
der Ansicht, daß diese Predigt ein ziemlich albernes Geschwätz und der 
eigentliche Gottesdienst vielmehr das sei, was der Pastor und seine Gemeinde 
wohl nur für eine Beigabe zur Erhöhung der Andacht hielten: nämlich die 
Musik. 

Ja, das geringe Verständnis, das er unten im Schiff, unter diesen Senatoren, 
Konsuln und Bürgern und ihren Familien, für seine Leistungen vorhanden 
wußte, war Herrn Pfühls beständige Kümmernis, und eben darum hatte er gern 
seinen kleinen Schüler bei sich, den er wenigstens leise darauf aufmerksam 
machen konnte, daß das, was er soeben gespielt, etwas außerordentlich 
Schwieriges gewesen sei. Er erging sich in den sonderbarsten technischen 
Unternehmungen. Er hatte eine rückgängige Imitation< angefertigt, eine Melodie 
komponiert, welche vorwärts und rückwärts gelesen gleich war, und hierauf eine 
ganze >krebsgängig< zu spielende Fuge gegründet. Als er fertig war, legte er mit 
trübem Gesichtsausdruck die Hände in den Schoß. »Es merkt es niemand«, sagte 
er mit hoffnungslosem Kopfschütteln. Und dann flüsterte er, während Pastor 
Pringsheim predigte: »Das war eine krebsgängige Imitation, Johann. Du weißt 
noch nicht, was das ist. . . es ist die Nachahmung eines Themas von hinten nach 
vom, von der letzten Note zur ersten . . . etwas ziemlich Schwieriges. Später 
wirst du erfahren, was die Nachahmung im strengen Satze bedeutet. . . Mit dem 
Krebsgang werde ich dich niemals quälen, dich nicht dazu zwingen . . . Man 
braucht ihn nicht zu können. Aber glaube nie denen, die dergleichen als Spielerei 
ohne musikalischen Wert bezeichnen. Du findest den Krebsgang bei den großen 
Komponisten aller Zeiten. Nur die Lauen und Mittelmäßigen verwerfen solche 
Übungen aus Hochmut. Demut ziemt sich; das merke dir, Johann.« 

— Am 15. April 1869, seinem achten Geburtstage, spielte Hanno der 
versammelten Familie zusammen mit seiner Mutter eine kleine, eigene Phantasie 
vor, ein einfaches Motiv, das er ausfindig gemacht, merkwürdig gefunden und 
ein wenig ausgebaut hatte. Natürlich hatte Herr Pfühl, dem er es anvertraut, 
mancherlei daran auszusetzen gehabt. 

»Was ist das für ein theatralischer Schluß, Johann! Das paßt ja gar nicht zum 
übrigen? Zu Anfang ist alles ganz ordentlich, aber wie verfällst du hier plötzlich 



aus H-Dur in den Quart-Sext-Akkord der vierten Stufe mit erniedrigter Terz, 
möchte ich wissen? Das sind Possen. Und du tremolierst ihn auch noch. Das hast 
du irgendwo aufgeschnappt. . . Woher stammt es? ich weiß es schon. Du hast zu 
gut zugehört, wenn ich deiner Frau Mama gewisse Sachen Vorspielen mußte . . . 
Ändere den Schluß, Kind, dann ist es ein ganz sauberes kleines Ding.« 

Aber gerade auf diesen Mollakkord und diesen Schluß legte Hanno das 
allergrößte Gewicht, und seine Mutter amüsierte sich so sehr darüber, daß es 
dabei blieb. Sie nahm die Geige, spielte die Oberstimme mit und variierte dann, 
während Hanno den Satz ganz einfach wiederholte, den Diskant bis zum Schluß 
in Läufen von Zweiunddreißigsteln. Das klang ganz großartig, Hanno küßte sie 
vor Glück, und so trugen sie es am 15. April der Familie vor. 

Die Konsulin, Frau Permaneder, Ghristian, Klothilde, Herr und Frau Konsul 
Kroger, Herr und Frau Direktor Weinschenk sowie die Damen Buddenbrook aus 
der Breiten Straße und Fräulein Weichbrodt hatten zur Feier von Hanno's 
Geburtstag um vier Uhr beim Senator und seiner Frau zu Mittag gegessen; nun 
saßen sie im Salon und blickten lauschend auf das Kind, das in seinem 
Matrosenanzug am Flügel saß, und auf die fremdartige und elegante 
Erscheinung Gerda's, die zuerst auf der g-Saite eine prachtvolle Kantilene 
entwickelte und dann, mit unfehlbarer Virtuosität, eine Flut von perlenden und 
schäumenden Kadenzen entfesselte. Der Silberdraht am Griff ihres Bogens 
blitzte im Licht der Gasflammen. 

Hanno, bleich vor Erregung, hatte bei Tische fast nichts essen können; aber 
jetzt war die Hingebung an sein Werk, das, ach, nach zwei Minuten schon 
wieder zu Ende sein sollte, so groß in ihm, daß er in vollständiger Entrücktheit 
alles um sich her vergessen hatte. Dies kleine melodische Gebilde war mehr 
harmonischer als rhythmischer Natur, und ganz seltsam mutete der Gegensatz 
an, der zwischen den primitiven, fundamentalen und kindlichen musikalischen 
Mitteln und der gewichtigen, leidenschaftlichen und fast raffinierten Art bestand, 
in welcher diese Mittel betont und zur Geltung gebracht wurden. Mit einer 
schrägen und ziehenden Bewegung des Kopfes nach vorn hob Hanno bedeutsam 
jeden Übergangston hervor, und, ganz vorn auf dem Sessel sitzend, suchte er 
durch Pedal und Verschiebung jedem neuen Akkord einen empfindlichen Wert 
zu verleihen. In der Tat, wenn der kleine Hanno einen Effekt erzielte — und 
beschränkte sich derselbe auch ganz allein auf ihn selbst —, so war der Effekt 
weniger empfindsamer als empfindlicher Natur. Irgendein ganz einfacher 
harmonischer Kunstgriff ward durch gewichtige und verzögernde Akzentuierung 
zu einer geheimnisvollen und preziösen Bedeutung erhoben. Irgendeinem 
Akkord, einer neuen Harmonie, einem Einsatz wurde, während Hanno die 



Augenbrauen emporzog und mit dem Oberkörper eine hebende, schwebende 
Bewegung vollführte, durch eine plötzlich eintretende, matt hallende 
Klanggebung eine nervös überraschende Wirkungsfähigkeit zuteil . . . Und nun 
kam der Schluß, Hanno's geliebter Schluß, der an primitiver Gehobenheit dem 
Ganzen die Krone aufsetzte. Leise und glockenrein umperlt und umflossen von 
den Läufen der Violine, tremolierte pianissimo der e-Moll-Akkord ... Er wuchs, 
er nahm zu, er schwoll langsam, langsam an, im forte zog Hanno das 
dissonierende, zur Grundtonart leitende eis herzu, und während die Stradivari 
wogend und klingend auch dieses eis umrauschte, steigerte er die Dissonanz mit 
aller seiner Kraft bis zum fortissimo. Er verweigerte sich die Auflösung, er 
enthielt sie sich und den Hörern vor. Was würde sie sein, diese Auflösung, dieses 
entzückende und befreite Hineinsinken in H-Dur? Ein Glück ohnegleichen, eine 
Genugtuung von überschwenglicher Süßigkeit. Der Friede! Die Seligkeit! Das 
Himmelreich! . . . Noch nicht . . . noch nicht! Noch einen Augenblick des 
Aufschubs, der Verzögerung, der Spannung, die unerträglich werden mußte, 
damit die Befriedigung desto köstlicher sei . . . Noch ein letztes, allerletztes 
Auskosten dieser drängenden und treibenden Sehnsucht, dieser Begierde des 
ganzen Wesens, dieser äußersten und krampfhaften Anspannung des Willens, der 
sich dennoch die Erfüllung und Erlösung noch verweigerte, weil er wußte: Das 
Glück ist nur ein Augenblick . . . Hanno's Oberkörper reckte sich langsam 
empor, seine Augen wurden ganz groß, seine geschlossenen Lippen zitterten, mit 
einem stoßweisen Beben zog er die Luft durch die Nase ein ... und dann war die 
Wonne nicht mehr zurückzuhalten. Sie kam, kam über ihn; und er wehrte ihr 
nicht länger. Seine Muskeln spannten sich ab, ermattet und überwältigt sank sein 
Kopf auf die Schulter nieder, seine Augen schlössen sich, und ein wehmütiges, 
fast schmerzliches Lächeln unaussprechlicher Beseligung umspielte seinen 
Mund, während, mit Verschiebung und Pedal, umflüstert, umwoben, umrauscht 
und umwogt von den Läufen der Violine, sein Tremolo, dem er nun Baßläufe 
gesellte, nach H-Dur hinüberglitt, sich ganz rasch zum fortissimo steigerte und 
dann mit einem kurzen, nachhailosen Aufbrausen abbrach. — 

Es war unmöglich, daß die Wirkung, die dieses Spiel auf Hanno selbst 
ausübte, sich auch auf die Zuhörer erstreckte. Frau Permaneder zum Beispiel 
hatte von dem ganzen Aufwand nicht das allermindeste verstanden. Wohl aber 
hatte sie des Kindes Lächeln gesehen, die Bewegung seines Oberkörpers, das 
selige Zur-Seite-Sinken seines kleinen, zärtlich geliebten Kopfes . . . und dieser 
Anblick hatte sie in den Tiefen ihrer leicht gerührten Gutmütigkeit ergriffen. 

»Wie spielt der Junge! Wie spielt das Kind!« rief sie aus, indem sie beinahe 
weinend auf ihn zueilte und ihn in die Arme schloß . . . »Gerda, Tom, er wird ein 



Mozart, ein Meyerbeer, ein . . .«, und in Ermangelung eines dritten Namens von 
ähnlicher Bedeutung, der ihr nicht sogleich einfiel, beschränkte sie sich darauf, 
ihren Neffen, der, die Hände im Schöße, noch ganz ermattet und mit abwesenden 
Augen dasaß, mit Küssen zu bedecken. 

»Genug, Tony, genug!« sagte der Senator leise. »Ich bitte dich, was setzest du 
ihm in den Kopf . . .« 


Siebentes Kapitel 

Thomas Buddenbrook war in seinem Herzen nicht einverstanden mit dem Wesen 
und der Entwicklung des kleinen Johann. 

Er hatte einst, allem Kopfschütteln schnell verblüffter Philister zum Trotz, 
Gerda Arnoldsen heimgeführt, weil er sich stark und frei genug gefühlt hatte, 
unbeschadet seiner bürgerlichen Tüchtigkeit einen distinguierteren Geschmack 
an den Tag zu legen als den allgemein üblichen. Aber sollte nun das Kind, dieser 
lange vergebens ersehnte Erbe, der doch äußerlich und körperlich manche 
Abzeichen seiner väterlichen Familie trug, so ganz und gar dieser Mutter 
gehören? Sollte er, von dem er erhofft hatte, daß er einst mit glücklicherer und 
unbefangenerer Hand die Arbeit seines Eebens fortführen werde, der ganzen 
Umgebung, in der er zu leben und zu wirken berufen, ja seinem Vater selbst, 
innerlich und von Natur aus fremd und befremdend gegenüberstehen? 

Gerda's Geigenspiel hatte für Thomas bislang, übereinstimmend mit ihren 
seltsamen Augen, die er liebte, zu ihrem schweren dunkelroten Haar und ihrer 
ganzen außerordentlichen Erscheinung, eine reizvolle Beigabe mehr zu ihrem 
eigenartigen Wesen bedeutet; jetzt aber, da er sehen mußte, wie die Eeidenschaft 
der Musik, die ihm fremd war, so früh schon, so von Anbeginn und von Grund 
aus sich auch seines Sohnes bemächtigte, wurde sie ihm zu einer feindlichen 
Macht, die sich zwischen ihn und das Kind stellte, aus dem seine Hoffnungen 
doch einen echten Buddenbrook, einen starken und praktisch gesinnten Mann 
mit kräftigen Trieben nach außen, nach Macht und Eroberung machen wollten. 
Und in der reizbaren Verfassung, in der er sich befand, schien es ihm, als drohe 
diese feindselige Macht ihn zu einem Fremden in seinem eigenen Hause zu 
machen. 

Er war nicht imstande, sich der Musik, wie Gerda und ihr Freund, dieser Herr 
Pfühl, sie betrieben, zu nähern, und Gerda, exklusiv und unduldsam in Dingen 
der Kunst, erschwerte ihm noch diese Annäherung in wirklich grausamer Weise. 

Nie hatte er geglaubt, daß das Wesen der Musik seiner Familie so gänzlich 



fremd sei, wie es jetzt den Anschein gewann. Sein Großvater hatte gern ein 
wenig die Flöte geblasen, und er selbst hatte mit Wohlgefallen auf hübsche 
Melodien, die entweder eine leichte Grazie oder einige beschauliche Wehmut 
oder eine munter stimmende Schwunghaftigkeit an den Tag legten, gelauscht. 
Gab er aber seinem Geschmack an irgendeinem derartigen Gebilde Ausdruck, so 
konnte er gewärtig sein, daß Gerda die Achseln zuckte und mit einem 
mitleidigen Lächeln sagte: »Wie ist es möglich, mein Freund! Ein Ding so ganz 
ohne musikalischen Wert. . .« 

Er haßte diesen »musikalischen Wert«, dieses Wort, mit dem sich für ihn kein 
anderer Begriff verband als der eines kalten Hochmutes. Es trieb ihn, sich, 
während Hanno dabeisaß, dagegen zu erheben. Mehr als einmal geschah es, daß 
er bei solchen Gelegenheiten aufbegehrte und ausrief: »Ach, Liebste, das 
Trumpfen auf diesen >musikalischen Wert< scheint mir eine ziemlich dünkelhafte 
und geschmacklose Sache zu sein!« 

Und sie erwiderte ihm: »Thomas, ein für allemal, von der Musik als Kunst 
wirst du niemals etwas verstehen, und so intelligent du bist, wirst du niemals 
einsehen, daß sie mehr ist als ein kleiner Nachtischspaß und Ohrenschmaus. In 
der Musik geht dir der Sinn für das Banale ab, der dir doch sonst nicht fehlt. . . 
und er ist das Kriterium des Verständnisses in der Kunst. Wie fremd dir die 
Musik ist, kannst du schon daraus ersehen, daß dein musikalischer Geschmack 
deinen übrigen Bedürfnissen und Anschauungen ja eigentlich gar nicht 
entspricht. Was freut dich in der Musik? Der Geist eines gewissen faden 
Optimismus, den du, wäre er in einem Buche eingeschlossen, empört oder 
ärgerlich belustigt in die Ecke werfen würdest. Schnelle Erfüllung jedes kaum 
erregten Wunsches . . . Prompte, freundliche Befriedigung des kaum ein wenig 
aufgestachelten Willens . . . Geht es in der Welt etwa zu wie in einer hübschen 
Melodie? ... Das ist läppischer Idealismus ...« 

Er verstand sie, er verstand, was sie sagte. Aber er vermochte ihr mit dem 
Gefühl nicht zu folgen und nicht zu begreifen, warum Melodien, die ihn 
ermunterten oder rührten, null und nichtig sein — und Musikstücke, die ihn herb 
und verworren anmuteten, den höchsten musikalischen Wert besitzen sollten. Er 
stand vor einem Tempel, von dessen Schwelle Gerda ihn mit unnachsichtiger 
Gebärde verwies . . . und kummervoll sah er, wie sie mit dem Kinde darin 
verschwand. 

Er ließ nichts merken von der Sorge, mit der er die Entfremdung beobachtete, 
die zwischen ihm und seinem kleinen Sohne zuzunehmen schien, und der 
Anschein, als bewürbe er sich um des Kindes Gunst, wäre ihm furchtbar 
gewesen. Er hatte ja während des Tages nur wenig Muße, mit dem Kleinen 



zusammenzutreffen; gelegentlich der Mahlzeiten aber behandelte er ihn mit einer 
freundschaftlichen Kordialität, die einen Anflug von ermunternder Härte besaß« 
»Nun, Kamerad«, sagte er, indem er ihn ein paarmal auf den Hinterkopf klopfte 
und sich, seiner Frau gegenüber, neben ihn an den Speisetisch setzte . . . »Wie 
geht's! Was haben wir getrieben! Gelernt? . . . Und Klavier gespielt? Das ist 
recht! Aber nicht zu viel, sonst haben wir keine Lust mehr zum übrigen und 
bleiben Ostern sitzen!« Keine Muskel in seinem Gesicht verriet dabei die 
besorgte Spannung, mit der er erwartete, wie Hanno seine Begrüßung 
aufnehmen, wie sie erwidern werde; nichts verriet etwas von dem schmerzlichen 
Sichzusammenziehen seines Innern, wenn das Kind einfach einen scheuen Blick 
aus seinen goldbraunen, umschatteten Augen zu ihm hingleiten ließ, der nicht 
einmal sein Gesicht erreichte — und sich stumm über seinen Teller beugte. 

Ungeheuerlich wäre es gewesen, sich über diese kindische Unbeholfenheit zu 
bekümmern. Während des Beisammenseins, in den Pausen etwa, beim Wechseln 
des Geschirrs, war es seine Pflicht, sich ein wenig mit dem Jungen zu 
beschäftigen, ihn ein bißchen zu prüfen, seinen praktischen Sinn für Tatsachen 
herauszufordern . .. Wieviel Einwohner besaß die Stadt? Welche Straßen führten 
von der Trave zur oberen Stadt hinauf? Wie hießen die zum Geschäft gehörigen 
Speicher? Frisch und schlagfertig hergesagt! — Aber Hanno schwieg. Nicht aus 
Trotz gegen seinen Vater, nicht um ihm wehe zu tun. Aber die Einwohner, die 
Straßen und selbst die Speicher, die ihm unter gewöhnlichen Umständen 
unendlich gleichgültig waren, flößten ihm, zum Gegenstand eines Examens 
erhoben, einen verzweifelten Widerwillen ein. Er mochte vorher ganz munter 
gewesen sein, mochte sogar mit seinem Vater geplaudert haben — sowie das 
Gespräch auch nur annähernd den Gharakter einer kleinen Prüfung annahm, sank 
seine Stimmung unter Null, brach seine Widerstandskraft vollständig zusammen. 
Seine Augen verschleierten sich, sein Mund nahm einen verzagten Ausdruck an, 
und was ihn beherrschte, war ein großes, schmerzliches Bedauern über die 
Unvorsichtigkeit, mit welcher Papa, der doch wissen mußte, daß solche 
Versuche zu nichts Gutem führten, nun sich selbst und allen die Mahlzeit 
verdorben habe. Mit Augen, die in Tränen schwammen, sah er auf seinen Teller 
nieder. Ida stieß ihn an und flüsterte ihm zu . . . die Straßen, die Speicher. Aber 
ach, das war ja unnütz! Sie mißverstand ihn. Er wußte ja die Namen, zum Teile 
wenigstens, ganz gut, und so leicht wäre es gewesen, Papas Wünschen bis zu 
einem gewissen Grade wenigstens entgegenzukommen, wenn es eben möglich 
gewesen wäre, wenn ihn nicht eben etwas unüberwindlich Trauriges daran 
gehindert hätte . . . Ein strenges Wort, ein Klopfen mit der Gabel auf den 
Messerblock von Seiten seines Vaters schreckte ihn auf. Er warf einen Blick auf 
seine Mutter und Ida und versuchte zu sprechen; aber schon die ersten Silben 



wurden von Schluchzen erstickt; es ging nicht. »Genug!« rief der Senator zornig. 
»Schweig! Ich will gar nichts mehr hören! Du brauchst nichts herzusagen! Du 
darfst stumm und dumm vor dich hinbrüten dein Lebtag!« Und in schweigsamer 
Mißstimmung ward die Mahlzeit zu Ende geführt. 

Diese träumerische Schwäche aber, dieses Weinen, dieser vollständige 
Mangel an Frische und Energie war der Punkt, an dem der Senator einsetzte, 
wenn er gegen Hanno's leidenschaftliche Beschäftigung mit der Musik 
Bedenken erhob. 

Hanno's Gesundheit war immer zart gewesen. Besonders seine Zähne hatten 
von jeher die Ursache von mancherlei schmerzhaften Störungen und 
Beschwerden ausgemacht. Das Hervorbrechen der Milchzähne mit seiner 
Gefolgschaft von Fieber und Krämpfen hatte ihn beinah das Eeben gekostet, und 
dann hatte sein Zahnfleisch stets zur Entzündung und zur Bildung von 
Geschwüren geneigt, die Mamsell Jungmann, wenn sie reif waren, mit einer 
Stecknadel zu öffnen pflegte. Jetzt, zur Zeit des Zahnwechsels, waren die Eeiden 
noch größer. Schmerzen kamen, die fast über Hanno's Kräfte gingen, und 
schlaflos, unter leisem Stöhnen und Weinen in einem matten Fieber, das keine 
andere Ursache als eben den Schmerz hatte, verbrachte er ganze Nächte. Die 
Zähne, die äußerlich so schön und weiß wie die seiner Mutter, dabei aber 
außerordentlich weich und verletzlich waren, wuchsen falsch, sie bedrängten 
einander, und damit allen diesen Übelständen gesteuert würde, mußte der kleine 
Johann einen furchtbaren Menschen in sein junges Eeben eintreten sehen: Herrn 
Brecht, den Zahnarzt Brecht in der Mühlenstraße . . . 

Schon der Name dieses Mannes gemahnte gräßlich an jenes Geräusch, das im 
Kiefer entsteht, wenn mit Ziehen, Drehen und Heben die Wurzeln eines Zahnes 
herausgebrochen werden, und ließ Hanno's Herz sich in der Angst 
zusammenziehen, die er erlitt, wenn er, gegenüber der treuen Ida Jungmann, im 
Wartezimmer des Herrn Brecht in einem Eehnstuhl kauerte und, während er die 
scharf riechende Euft dieser Räumlichkeiten atmete, illustrierte Journale besah, 
bis der Zahnarzt mit seinem ebenso höflichen wie grauenerregenden »Bitte« in 
der Tür des Operationszimmers erschien . . . 

Eine Anziehungskraft, einen seltsamen Reiz besaß dieses Wartezimmer, und 
das war ein stattlicher bunter Papagei mit giftigen kleinen Augen, der in einem 
Winkel inmitten eines Messingbauers saß und aus unbekannten Gründen 
Josephus hieß. Mit der Stimme eines wütenden alten Weibes pflegte er zu sagen: 
»Nehmen Sie Platz . . . Einen Momang . . .«, und obgleich dies unter den 
obwaltenden Umständen wie ein abscheulicher Hohn klang, war Hanno 
Buddenbrook ihm mit einem Gemisch von Eiebe und Grauen zugetan. Ein 



Papagei... ein großer, bunter Vogel, welcher Josephus hieß und reden konnte! 
War er nicht wie entwischt aus einem Zauberwalde, aus einem der Grimm'schen 
Märchen, die Ida zu Hause vorlas? . . . Auch das »Bitte«, mit dem Herr Brecht 
die Tür öffnete, wiederholte Josephus aufs eindringlichste, und so geschah es, 
daß man seltsamerweise lachend das Operationszimmer betrat und sich auf den 
großen, unheimlich konstruierten Stuhl am Fenster setzte, neben dem die 
Tretmaschine stand. 

Was Herrn Brecht persönlich betraf, so sah er ganz ähnlich aus wie Josephus, 
denn ebenso hart und krumm bog seine Nase sich auf den schwarz und grau 
melierten Schnurrbart hinab wie der Schnabel des Papageis. Das Schlimme aber, 
das eigentlich Entsetzliche an ihm bestand darin, daß er nervös und selbst den 
Qualen nicht gewachsen war, die zuzufügen sein Amt ihn zwang. »Wir müssen 
zur Extraktion schreiten, Fräulein«, sagte er zu Ida Jungmann und erblich. Dann, 
wenn Hanno in einem matten, kalten Schweiße und mit übergroßen Augen, 
unfähig, zu protestieren, unfähig, davonzulaufen, in einem Seelenzustand, der 
sich absolut durch nichts von dem eines hinzurichtenden Delinquenten 
unterschied, Herrn Brecht, die Zange im Ärmel, auf sich zukommen sah, so 
konnte er bemerken, daß auf der kahlen Stirn des Zahnarztes kleine 
Schweißtropfen perlten und daß sein Mund ebenfalls von Angst verzogen war . . 
. Und wenn der abscheuliche Vorgang vorüber, wenn Hanno, bleich, zitternd, mit 
tränenden Augen und entstelltem Gesicht, sein Blut in die blaue Schale zu seiner 
Seite spie, so mußte Herr Brecht einen Augenblick irgendwo Platz nehmen, sich 
die Stirn trocknen und ein wenig Wasser trinken . . . 

Man versicherte dem kleinen Johann, daß dieser Mann ihm viel Gutes tue und 
ihn vor vielen noch größeren Schmerzen bewahre; aber wenn Hanno die Pein, 
die Herr Brecht ihm zugefügt, mit dem positiven und fühlbaren Vorteil verglich, 
den er ihm verdankte, so überwog die erstere zu sehr, als daß er nicht alle diese 
Besuche in der Mühlenstraße zu den schlimmsten aller unnützen Qualen hätte 
rechnen müssen. Im Hinblick auf die Weisheitszähne, die dermaleinst kommen 
würden, mußten vier Backenzähne, die soeben weiß, schön und noch 
vollkommen gesund herangewachsen waren, entfernt werden, und das nahm, da 
man das Kind nicht überanstrengen wollte, vier Wochen in Anspruch. Was für 
eine Zeit! Diese langgezogene Marter, in der schon die Angst vor dem 
Bevorstehenden wieder einsetzte, wenn noch die Erschöpfung nach dem 
Überstandenen herrschte, ging zu weit. Als der letzte Zahn gezogen war, lag 
Hanno acht Tage lang krank, und zwar aus reiner Ermattung. 

Übrigens beeinflußten diese Zahnbeschwerden nicht nur seine 
Gemütsstimmung, sondern auch die Funktionen einzelner Organe. Die 



Behinderungen beim Kauen hatten immer wieder Verdauungsstörungen, ja auch 
Anfälle von gastrischem Fieber zur Folge, und diese Magenverstimmungen 
standen im Zusammenhänge mit vorübergehenden Anfällen von verstärktem 
oder geschwächtem unregelmäßigen Herzschlag und Schwindelgefühlen. Bei 
alldem bestand unvermindert, ja verstärkt, das seltsame Leiden fort, das Doktor 
Grabow »pavor nocturnus« nannte. Kaum eine Nacht verging, ohne daß der 
kleine Johann ein- oder zweimal emporfuhr und händeringend, mit allen 
Anzeichen der unerträglichsten Angst nach Hilfe oder Erbarmen rief, als stände 
er in Flammen, als wollte man ihn erwürgen, als geschähe etwas unsäglich 
Grauenhaftes . . . Am Morgen wußte er nichts mehr von allem. — Doktor 
Grabow suchte dieses Leiden mit einem abendlichen Trunk von Heidelbeersaft 
zu behandeln; allein das half ganz und gar nichts. 

Die Hemmungen, denen Hanno's Körper unterworfen war, die Schmerzen, die 
er erlitt, verfehlten nicht, in ihm jenes ernsthafte Gefühl vorzeitiger Erfahrenheit 
hervorzurufen, das man Altklugheit nennt, und wenn es auch, gleichsam als 
würde es von einer überwiegenden Begabung mit gutem Geschmacke 
niedergehalten, nicht oft und durchaus nicht aufdringlich zutage trat, so äußerte 
es sich doch hie und da in Form einer wehmütigen Überlegenheit. . . »Wie geht 
es dir, Hanno?« fragte jemand von seinen Verwandten, seine Großmutter, die 
Damen Buddenbrook aus der Breiten Straße . . . und ein kleines, resigniertes 
Emporziehen des Mundes, ein Zucken seiner vom blauen Matrosenkragen 
bedeckten Achseln war die ganze Antwort. 

»Gehst du gern zur Schule?« 

»Nein«, antwortete Hanno ruhig und mit einer Offenheit, welche angesichts 
ernsterer Dinge es nicht der Mühe wert erachtet, in solchen Angelegenheiten zu 
lügen. 

»Nicht? Oh! Man muß aber doch lernen: Schreiben, Rechnen, Lesen . . .« 

»Und so weiter«, sagte der kleine Johann. 

Nein, er ging nicht gern in die Alte Schule, diese ehemalige Klosterschule mit 
Kreuzgängen und gotisch gewölbten Klassenzimmern. Fehlen wegen 
Unwohlseins und gänzliche Unaufmerksamkeit, wenn seine Gedanken bei 
irgendeiner harmonischen Verbindung oder den noch unenträtselten Wundern 
eines Musikstückes weilten, das er von seiner Mutter und Herrn Pfühl gehört, 
förderten ihn nicht eben in den Wissenschaften, und die Hilfslehrer und 
Seminaristen, die ihn in diesen unteren Klassen unterrichteten und deren 
gesellschaftliche Unterlegenheit, geistige Gedrücktheit und körperliche 
Ungepflegtheit er empfand, flößten ihm neben der Furcht vor Strafe eine 
heimliche Mißachtung ein. Herr Tietge, der Rechenlehrer, ein kleiner Greis in 



fettigem schwarzen Rock, der schon zur Zeit des verstorbenen Marcellus Stengel 
im Dienste der Anstalt gewirkt hatte, und der auf eine unmögliche Weise in sich 
hineinschielte, was er durch Brillengläser, rund und dick wie Schiffsluken, zu 
korrigieren suchte, — Herr Tietge gemahnte den kleinen Johann in jeder Stunde, 
wie fleißig und scharfsinnig sein Vater stets beim Rechnen gewesen sei . . . 
Beständig nötigten Herrn Tietge starke Hustenanfälle, den Boden des Katheders 
mit seinem Auswurf zu bedecken. 

Hanno's Verhältnis zu seinen kleinen Kameraden war im allgemeinen ganz 
fremder und äußerlicher Natur; nur mit einem von ihnen verknüpfte ihn, und 
zwar seit den ersten Schultagen, ein festes Band, und das war ein Kind von 
vornehmer Herkunft, aber gänzlich verwahrlostem Äußeren, ein Graf Mölln mit 
dem Vornamen Kai. 

Es war ein Junge von Hanno's Statur, aber nicht wie dieser mit einem 
dänischen Matrosenhabit, sondern mit einem ärmlichen Anzug von 
unbestimmter Farbe bekleidet, an dem hie und da ein Knopf fehlte und der am 
Gesäß einen großen Flicken zeigte. Seine Hände, die aus den zu kurzen Ärmeln 
hervorsahen, erschienen imprägniert mit Staub und Erde und von unveränderlich 
hellgrauer Farbe, aber sie waren schmal und außerordentlich fein gebildet, mit 
langen Fingern und langen, spitz zulaufenden Nägeln. Und diesen Händen 
entsprach der Kopf, welcher, vernachlässigt, ungekämmt und nicht sehr reinlich, 
von Natur mit allen Merkmalen einer reinen und edlen Rasse ausgestattet war. 
Das flüchtig in der Mitte gescheitelte, rötlichgelbe Haar war von einer 
alabasterweißen Stirn zurückgestrichen, unter welcher, tief und scharf zugleich, 
hellblaue Augen blitzten. Die Wangenknochen traten ein wenig hervor, und die 
Nase, mit zarten Nüstern und schmalem, ganz leicht gebogenem Rücken, war, 
wie der Mund mit etwas geschürzter Oberlippe, schon jetzt von 
charakteristischem Gepräge. 

Hanno Buddenbrook hatte den kleinen Grafen schon vor Beginn der Schulzeit 
zwei- oder dreimal ganz flüchtig zu sehen bekommen, und zwar auf 
Spaziergängen, die er mit Ida gen Norden durchs Burgtor hinaus gemacht. Dort 
nämlich, weit draußen, unfern des ersten Dorfes, war irgendwo ein kleines 
Gehöft, ein winziges, fast wertloses Anwesen, das überhaupt keinen Namen 
hatte. Man gewann, blickte man hin, den Eindruck eines Misthaufens, einer 
Anzahl Hühner, einer Hundehütte und eines armseligen, katenartigen Gebäudes 
mit tief hinunterreichendem, rotem Dache. Dies war das Herrenhaus, und dort 
wohnte Kais Vater, Eberhard Graf Mölln. 

Er war ein Sonderling, den selten jemand zu sehen bekam, und der, 
beschäftigt mit Hühner-, Hunde- und Gemüsezucht, abgeschieden von aller Welt 



auf seinem kleinen Gehöfte hauste: ein großer Mann mit Stulpenstiefeln, einer 
grünen Fries Joppe, kahlem Kopfe, einem ungeheuren ergrauten Rübezahlbarte, 
einer Reitpeitsche in der Hand, obgleich er durchaus kein Pferd besaß, und 
einem unter der buschigen Braue ins Auge geklemmten Monokel. Es gab, außer 
ihm und seinem Sohne, weit und breit keinen Grafen Mölln mehr im Lande. Die 
einzelnen Zweige der ehemals reichen, mächtigen und stolzen Familie waren 
nach und nach verdorrt, abgestorben und vermodert, und nur eine Tante des 
kleinen Kai, mit der sein Vater aber nicht in Korrespondenz stand, war noch am 
Leben. Sie veröffentlichte unter einem abenteuerlichen Pseudonym Romane in 
Familienblättern. — Was den Grafen Eberhard betraf, so erinnerte man sich, daß 
er, um sich vor allen Störungen durch Anfragen, Angebote und Bettelei zu 
schützen, während längerer Zeit, nachdem er das Anwesen vorm Burgtore 
bezogen, ein Schild an seiner niedrigen Haustür geführt hatte, auf dem zu lesen 
gewesen: »Hier wohnt Graf Mölln ganz allein, braucht nichts, kauft nichts und 
hat nichts zu verschenken.« Als das Schild seine Wirkung getan und niemand 
ihn mehr belästigte, hatte er es wieder entfernt. 

Mutterlos — denn die Gräfin war an seiner Geburt gestorben, und irgendein 
ältliches Frauenzimmer führte das Hauswesen — war der kleine Kai hier wild 
wie ein Tier unter den Hühnern und Hunden herangewachsen, und hier hatte — 
von fern und mit großer Scheu — Hanno Buddenbrook ihn gesehen, wie er 
gleich einem Kanindien im Kohle umhersprang, sich mit jungen Hunden balgte 
und mit seinen Purzelbäumen die Hühner erschreckte. 

In der Schulstube hatte er ihn wiedergefunden, und seine Scheu vor dem 
verwilderten Äußeren des kleinen Grafen hatte wohl anfangs fortbestanden. 
Aber nicht lange, so hatte ein sicherer Instinkt ihn die unsoignierte Hülle 
durchschauen lassen, hatte ihn auf diese weiße Stirn, diesen schmalen Mund, 
diese länglich geschnittenen, hellblauen Augen achten lassen, die mit einer Art 
zorniger Befremdung dareingeblickt hatten, und eine große Sympathie für diesen 
Kameraden unter allen übrigen hatte ihn ganz erfüllt. Dennoch war er viel zu 
zurückhaltend, als daß er den Mut gefunden hätte, die Freundschaft einzuleiten, 
und ohne die rücksichtslose Initiative des kleinen Kai wären die beiden einander 
wohl fremd geblieben. Ja, das leidenschaftliche Tempo, mit dem Kai sich ihm 
genähert, hatte den kleinen Johann anfangs sogar erschreckt. Dieser kleine, 
verwahrloste Gesell hatte mit einem Feuer, einer stürmisch aggressiven 
Männlichkeit um die Gunst des stillen, elegant gekleideten Hanno geworben, der 
gar nicht zu widerstehen gewesen war. Zwar konnte er ihm beim Unterricht nicht 
behilflich sein, denn seinem ungezähmten und frei umherschweifenden Sinn war 
das Einmaleins etwas ebenso Abscheuliches wie dem träumerisch abwesenden 



des kleinen Buddenbrook; aber er hatte ihn mit allem beschenkt, was sein 
gewesen war, mit Glaskugeln, Holzkreiseln und sogar mit einer kleinen, 
verbogenen Blechpistole, obgleich sie das Beste war, was er besaß . . . Hand in 
Hand mit ihm, in den Pausen, hatte er ihm von seinem Heim, von den jungen 
Hunden und Hühnern erzählt und hatte ihn mittags, obgleich stets Ida Jungmann, 
ein Päckchen belegten Butterbrotes in der Hand, ihren Pflegling vor der Schultür 
zum Spazierengehen erwartete, so weit wie möglich begleitet. Bei dieser 
Gelegenheit hatte er erfahren, daß der kleine Buddenbrook zu Hause Hanno 
genannt wurde, und sofort hatte er sich dieses Kosenamens bemächtigt, um 
seinen Freund nun nie mehr anders zu nennen. 

Eines Tages hatte er verlangt, daß Hanno, statt nach dem Mühlenwall, mit 
ihm nach seines Vaters Besitz spazierengehe, um neugeborene Meerschweinchen 
zu besehen, und Fräulein Jungmann hatte endlich den Bitten der beiden 
nachgegeben. Sie waren nach dem gräflichen Anwesen hinaus gewandert, hatten 
den Misthaufen, das Gemüse, die Hunde, Hühner und Meerschweinchen in 
Augenschein genommen und waren schließlich auch in das Haus eingetreten, 
woselbst in einem niedrigen, langgestreckten Räume zu ebener Erde Graf 
Eberhard, ein Bild trotziger Vereinsamung, lesend an einem schweren 
Bauerntisch gesessen und unwirsch nach dem Begehren gefragt hatte ... 

Ida Jungmann war nicht zu bewegen gewesen, diesen Besuch zu wiederholen; 
vielmehr hatte sie darauf bestanden, daß, wollten die beiden beieinander sein, 
Kai lieber Hanno besuchen sollte, und so hatte der kleine Graf denn zum ersten 
Male mit aufrichtiger Bewunderung, aber doch ohne Scheu das prachtvolle 
Vaterhaus seines Freundes betreten. Von da an hatte er oft und öfter sich 
eingestellt, und nun konnte nur im Winter hoch liegender Schnee ihn hindern, 
den weiten Weg am Nachmittage noch einmal zurückzulegen, um ein paar 
Stunden bei Hanno Buddenbrook zu verbringen. 

Man saß in dem großen Kinderzimmer im zweiten Stockwerk zusammen und 
erledigte seine Schularbeiten. Es gab da lange Rechenaufgaben zu lösen, die, 
nachdem man beide Seiten der Schiefertafel mit Additionen, Subtraktionen, 
Multiplikationen und Divisionen bedeckt hatte, am Ende und als Resultat ganz 
einfach Null ergeben mußten — wo nicht, so steckte irgendwo ein Fehler, der 
gesucht, gesucht werden mußte, bis man das kleine bösartige Tier gefunden hatte 
und vertilgen konnte; und hoffentlich steckte er nicht zu hoch, weil sonst beinahe 
das Ganze noch einmal geschrieben werden mußte. Ferner galt es, sich mit 
deutscher Grammatik zu beschäftigen, die Kunst der Komparation zu erlernen 
und ganz reinlich und gradlinig Betrachtungen untereinanderzuschreiben, wie 
zum Beispiel: »Hörn ist durchsichtig, Glas ist durchsichtiger, Luft ist am 



durchsichtigsten.« Worauf man sein Diktatheft zur Hand nahm, um Sätze zu 
studieren wie diesen: »Unsere Hedwig ist zwar sehr willig, aber den Kehricht 
auf dem Estrich fegt sie niemals ordentlich zusammen.« Bei dieser Übung voller 
Versuchungen und Fußangeln hatte die Absicht bestanden, daß man Hedwig, 
willig und fegt mit einem ch, Estrich mit g und Kehricht womöglich ebenfalls 
mit einem g schreiben sollte, und das hatte man denn auch gründlich besorgt, 
weshalb nun die Korrektur vorgenommen werden mußte. War aber alles fertig, 
so packte man ein und setzte sich auf das Fensterbrett, um Ida vorlesen zu hören. 

Die gute Seele las vom Katerlieschen, von Dem, der auszog, das Fürchten zu 
lernen, von Rumpelstilzchen, Rapunzel und Froschkönig — mit tiefer, 
geduldiger Stimme und halb geschlossenen Augen, denn sie sagte die Märchen, 
die sie in ihrem Feben schon allzuoft gelesen, beinahe ganz aus dem Kopfe her, 
und dabei schlug sie mechanisch die Blätter mit dem benetzten Zeigefinger um. 

Bei dieser Unterhaltung aber geschah das Merkwürdige, daß in dem kleinen 
Kai sich das Bedürfnis zu regen und auszubilden begann, es dem Buche 
gleichzutun und selbst etwas zu erzählen, und das war um so erwünschter, als 
man die gedruckten Märchen allmählich alle kannte und auch Ida sich dann und 
wann ein wenig ausruhen mußte. Kais Ge 1 schichten waren anfangs kurz und 
einfach, wurden dann aber kühner und komplizierter und gewannen an Interesse 
dadurch, daß sie nicht gänzlich in der Fuft standen, sondern von der Wirklichkeit 
ausgingen und diese in ein seltsames und geheimnisvolles Ficht rückten . . . 
Besonders gern vernahm Hanno die Erzählung von einem bösen, aber 
außerordentlich mächtigen Zauberer, der einen schönen und hochbegabten 
Prinzen mit Namen Josephus in der Gestalt eines bunten Vogels bei sich 
gefangenhalte und alle Menschen mit seinen tückischen Künsten quäle. Schon 
aber wachse in der Ferne der Auserwählte heran, welcher dereinst an der Spitze 
einer unwiderstehlichen Armee von Hunden, Hühnern und Meerschweinchen 
gegen den Zauberer furchtlos zu Felde ziehen und den Prinzen sowie die ganze 
Welt, besonders aber Hanno Buddenbrook vermittelst eines Schwertstreiches 
von ihm erlösen werde. Dann werde, befreit und entzaubert, Josephus in sein 
Reich zurückkehren, König werden und Hanno sowohl wie Kai zu sehr hohen 
Würden emporsteigen lassen ... 

Senator Buddenbrook, der hie und da, wenn er das Kinderzimmer passierte, 
die Freunde beisammen sah, hatte gegen diesen Verkehr nichts einzuwenden, 
denn es war leicht zu beobachten, daß die beiden einander vorteilhaft 
beeinflußten. Hanno wirkte besänftigend, zähmend und geradezu veredelnd auf 
Kai, der ihn zärtlich liebte, die Weiße seiner Hände bewunderte und sich ihm 
zuliebe die seinen von Fräulein Jungmann mit Bürste und Seife behandeln ließ. 



Und wenn Hanno seinerseits ein wenig Frische und Wildheit von dem kleinen 
Grafen empfing, so war das mit Freude zu begrüßen, denn Senator Buddenbrook 
verhehlte sich nicht, daß die beständige weibliche Obhut, unter welcher der 
Junge stand, nicht eben geeignet war, die Eigenschaften der Männlichkeit in ihm 
anzureizen und zu entwickeln. 

Die Treue und Hingebung der guten Ida Jungmann, die nun schon länger als 
drei Jahrzehnte den Buddenbrooks diente, war ja mit Gold nicht zu bezahlen. Sie 
hatte die vorhergehende Generation mit Aufopferung gehegt und gepflegt: 
Hanno aber trug sie auf Händen, sie hüllte ihn gänzlich in Zärtlichkeit und 
Sorgfalt ein, sie liebte ihn abgöttisch und ging in ihrem naiven und 
unerschütterlichen Glauben an seine absolut bevorzugtcund bevorrechtigte 
Stellung in der Welt oftmals bis zum Absurden. Sie war, galt es, für ihn zu 
handeln, von erstaunlicher und manchmal peinlicher Unverfrorenheit. 
Gelegentlich eines Einkaufs beim Konditor zum Beispiel unterließ sie es 
niemals, sehr ungeniert in die ausgestellten Schalen hineinzugreifen, um ihm 
diese oder jene Süßigkeit zuzustecken, ohne dafür zu bezahlen — denn konnte 
der Mann sich nicht nur geehrt fühlen? Und vor einem umlagerten Schaufenster 
war sie sofort bei der Hand, die Leute in ihrem westpreußischen Dialekt 
freundlich, aber entschieden um Platz für ihren Schützling zu ersuchen. Ja, er 
war in ihren Augen etwas so ganz Besonderes, daß sie kaum je ein anderes Kind 
würdig gehalten hatte, mit ihm in Berührung zu kommen. Was den kleinen Kai 
betraf, so war die beiderseitige Zuneigung stärker gewesen als ihr Mißtrauen; 
auch hatte der Name sie ein wenig bestochen. Gesellten sich aber auf dem 
Mühlenwall, wenn sie sich mit Hanno auf einer Bank niedergelassen hatte, 
andere Kinder mit ihrer Begleitung zu ihnen, so erhob Fräulein Jungmann sich 
beinahe sogleich und ging unter irgendeinem Vorwände von Verspätung oder 
Zugwind von dannen. Die Erklärungen, die sie dem kleinen Johann dafür zuteil 
werden ließ, waren geeignet, in ihm die Vorstellung zu erwecken, als seien alle 
seine Altersgenossen mit Skrofeln und »Bösen Säften« schwer behaftet, — nur 
er nicht. Und das trug nicht gerade dazu bei, seine sowieso schon mangelnde 
Zutraulichkeit und Unbefangenheit zu stärken. 

Senator Buddenbrook wußte von solchen Einzelheiten nicht; aber er sah, daß 
die Entwicklung seines Sohnes von Natur und infolge äußerer Einflüsse 
vorläufig keineswegs die Richtung einschlug, die er ihr zu geben wünschte. 
Hätte er seine Erziehung in die Hand nehmen, täglich und stündlich auf seinen 
Geist wirken können! Aber die Zeit fehlte ihm dazu, und mit Schmerz mußte er 
sehen, wie gelegentliche Versuche dazu kläglich mißlangen und das Verhältnis 
zwischen Vater und Kind nur kälter und fremder machten. Ein Bild schwebte 



ihm vor, nach dem er seinen Sohn zu modeln sich sehnte: das Bild von Hanno's 
Urgroßvater, wie er selbst ihn als Knabe gekannt — ein heller Kopf, jovial, 
einfach, humoristisch und stark . . . Konnte er so nicht werden? War das 
unmöglich? Und warum? . . . Hätte er wenigstens die Musik unterdrücken und 
verbannen können, die den Jungen dem praktischen Leben entfremdete, seiner 
körperlichen Gesundheit sicherlich nicht nützlich war und seine Geisteskräfte 
absorbierte! Grenzte sein träumerisches Wesen nicht manchmal geradezu an 
Unzurechnungsfähigkeit? 

Eines Nachmittags war Hanno drei Viertelstunden vorm Essen, das um vier 
Uhr stattfand, allein in die erste Etage hinabgestiegen. Er hatte eine Zeitlang am 
Flügel geübt und hielt sich nun müßig im Wohnzimmer auf. Halb liegend saß er 
auf der Ghaiselongue, nestelte an dem Schifferknoten auf seiner Brust, und 
indem seine Augen, ohne etwas zu suchen, seitwärts glitten, gewahrte er auf dem 
zierlichen Nußholzschreibtisch seiner Mutter eine offene Ledermappe — die 
Mappe mit den Familienpapieren. Er stützte den Ellenbogen auf das 
Rückenpolster und das Kinn in die Hand und betrachtete die Sachen ein 
Weilchen aus der Ferne. Ohne Zweifel hatte Papa sich heute nach dem zweiten 
Frühstück damit beschäftigt und sie zu weiterem Gebrauche liegen lassen. 
Einiges stak in der Mappe, lose Blätter, die draußen lagen, waren vorläufig mit 
einem metallenen Lineal beschwert, das große Schreibheft mit goldnem Schnitt 
und verschiedenartigem Papier lag offen da. 

Hanno glitt nachlässig von der Ottomane hinunter und ging zum Schreibtisch. 
Das Buch war an jener Stelle auf geschlagen, wo, in den Handschriften mehrerer 
seiner Vorfahren und zuletzt in der seines Vater, der ganze Stammbaum der 
Buddenbrooks mit Klammern und Rubriken in übersichtlichen Daten geordnet 
war. Mit einem Bein auf dem Schreibsessel kniend, das weichgewellte 
hellbraune Haar in die flache Hand gestützt, musterte Hanno das Manuskript ein 
wenig von der Seite, mit dem mattkritischen und ein bißchen verächtlichen 
Ernste einer vollkommenen Gleichgültigkeit, und ließ seine freie Hand mit 
Mamas Federhalter spielen, der halb aus Gold und halb aus Ebenholz bestand. 
Seine Augen wanderten über all diese männlichen und weiblichen Namen hin, 
die hier unter-und nebeneinander standen, zum Teile in altmodisch 
verschnörkelter Schrift mit weit ausladenden Schleifen, in gelblich verblaßter 
oder stark aufgetragener schwarzer Tinte, an der Reste von Goldstreusand 
klebten ... Er las auch, ganz zuletzt, in Papas winziger, geschwind über das 
Papier eilender Schrift, unter denen seiner Eltern seinen eigenen Namen — 
Justus, Johann, Kaspar, geb. d. 15. April 1861 —, was ihm einigen Spaß machte, 
richtete sich dann ein wenig auf, nahm mit nachlässigen Bewegungen Lineal und 



Feder zur Hand, legte das Lineal unter seinen Namen, ließ seine Augen noch 
einmal über das ganze genealogische Gewimmel hingleiten: und hierauf, mit 
stiller Miene und gedankenloser Sorgfalt, mechanisch und verträumt, zog er mit 
der Goldfeder einen schönen, sauberen Doppelstrich quer über das ganze Blatt 
hinüber, die obere Linie ein wenig stärker als die untere, so, wie er jede Seite 
seines Rechenheftes verzieren mußte . . . Dann legte er einen Augenblick 
prüfend den Kopf auf die Seite und wandte sich ab. 

Nach Tische rief der Senator ihn zu sich und herrschte ihn mit 
zusammengezogenen Brauen an. 

»Was ist das. Woher kommt das. Hast du das getan?« 

Er mußte sich einen Augenblick besinnen, ob er es getan habe, und dann sagte 
er schüchtern und ängstlich: »Ja.« 

»Was heißt das! Was ficht dich an! Antworte! Wie kommst du zu dem 
Unfug!« rief der Senator, indem er mit dem leicht zusammengerollten Heft auf 
Hanno's Wange schlug. 

Und der kleine Johann, zurückweichend, stammelte, indem er mit der Hand 
nach seiner Wange fuhr: »Ich glaubte . . . ich glaubte ... es käme nichts mehr . . 

.« 


Achtes Kapitel 

Donnerstags, wenn die Familie, umgeben von den ruhevoll lächelnden 
Götterstatuen der Tapete, beim Essen saß, gab es seit kurzem einen neuen, sehr 
ernsten Gesprächsgegenstand, der auf den Gesichtern der Damen Buddenbrook 
aus der Breiten Straße den Ausdruck kalter Zurückhaltung, in den Mienen und 
Gesten Frau Permaneders aber eine außerordentliche Erregung hervorrief. Sie 
sprach, zurückgelegten Hauptes und indem sie beide Arme zugleich vorwärts 
oder nach oben streckte, mit Zorn, mit Entrüstung, mit aufrichtiger, tiefgefühlter 
Empörung. Sie ging von dem besonderen Falle, um den es sich handelte, zum 
Allgemeinen über, sprach über schlechte Menschen überhaupt und ließ, 
unterbrochen von dem trockenen nervösen Räuspern, das mit ihrer 
Magenschwäche zusammenhing, mit einer gewissen Kehlkopfstimme, die ihr 
eigen war, wenn sie zürnte, kleine Trompetenstöße des Abscheus ertönen, die 
etwa klangen wie »Tränen-Trieschke —!« »Grünlich —!« »Permaneder —!« . . . 
Das Sonderbare aber war der neue Ruf, der hinzugekommen war, und den sie 
mit unbeschreiblicher Verachtung und Gehässigkeit hervorbrachte. Er lautete: 
»Der Staatsanwalt —!« 



Wenn dann Direktor Hugo Weinschenk, verspätet wie immer, denn er war mit 
Geschäften überhäuft, den Saal betrat und, mit balancierenden Fäusten sich 
ungewöhnlich lebhaft in der Taille seines Gehrockes wiegend, zu seinem Platze 
schritt, wobei seine Unterlippe unter dem schmalen Schnurrbart mit keckem 
Ausdruck hinabhing, so verstummte das Gespräch, so lagerte sich eine peinliche, 
schwüle Stille über der Tafel, bis der Senator allen aus der Verlegenheit half, 
indem er ganz leichthin und als handle es sich um irgendein Geschäft, sich bei 
dem Direktor nach dem Stande der Angelegenheit erkundigte. Und Hugo 
Weinschenk antwortete, die Sachen ständen sehr gut, sie ständen, wie das nicht 
anders möglich sei, vortrefflich . . . worauf er leicht und fröhlich von etwas 
anderem sprach. Er war viel aufgeräumter als früher, ließ seine Augen mit einer 
gewissen wilden Unbefangenheit umherschweifen und fragte viele Male, ohne 
Antwort zu erhalten, nach dem Befinden von Gerda Buddenbrooks Geige. 
Überhaupt plauderte er viel und munter, und unangenehm war nur der Umstand, 
daß er in seinem Freimut nicht immer genügend nach seinen Worten sah und vor 
übermäßig guter Laune hie und da Geschichten vorbrachte, die nicht ganz am 
Platze waren. Eine Anekdote zum Beispiel, die er erzählte, handelte von einer 
Amme, welche die Gesundheit des ihr anvertrauten Kindes dadurch 
beeinträchtigt hatte, daß sie an Blähungen litt; in einer Weise, die er ohne 
Zweifel für humoristisch hielt, ahmte er den Hausarzt nach, der gerufen hatte: 
»Wer stinkt hier so! Wer ist es, der hier so stinkt!«, und spät oder nie bemerkte 
er, daß seine Gattin heftig errötet war, daß die Konsulin, Thomas und Gerda 
unbewegt dasaßen, die Damen Buddenbrook durchbohrende Blicke tauschten, 
selbst Rieckchen Severin am unteren Tischende beleidigt dareinblickte und 
höchstens der alte Konsul Kroger leise pruschte ... 

Was war es mit dem Direktor Weinschenk? Dieser ernste, tätige und kernhafte 
Mann, dieser Mann, der, abhold aller Geselligkeit und von rauher Außenseite, 
mit zäher Pflichttreue nur seiner Arbeit zugetan war, — dieser Mann sollte nicht 
einmal, nein, wiederholt sich eines schweren Fehltrittes schuldig gemacht haben, 
ja, er war angeklagt, gerichtlich angeklagt, mehrere Male ein geschäftliches 
Manöver aus geführt zu haben, das nicht fragwürdig, sondern unreinlich und 
verbrecherisch zu nennen war, und ein Prozeß, dessen Ausgang nicht abzusehen, 
war gegen ihn im Gange! — Was wurde ihm zur Last gelegt? — Brände hatten 
an verschiedenen Orten stattgefunden, größere Feuersbrünste, die die 
Gesellschaft, welche den damit Betroffenen kontraktlich verbunden gewesen, 
große Summen gekostet haben würden. Direktor Weinschenk aber sollte, erst 
nachdem er durch seine Agenten rasche vertrauliche Mitteilung von den 
Unglücksfällen empfangen, also bewußt betrügerischerweise, die 
Rückversicherungen bei einer anderen Gesellschaft vorgenommen und dieser so 



den Schaden zugeschoben haben. Nun lag die Sache in den Händen des 
Staatsanwaltes, des Staatsanwaltes Doktor Moritz Hagenström... 

»Thomas«, sagte die Konsulin unter vier Augen zu ihrem Sohne, »ich bitte 
dich ... ich verstehe nichts. Was soll ich von der Sache halten!« 

Und er antwortete: »Ja, meine liebe Mutter . . . Was läßt sich da sagen! Daß 
alles ganz in Ordnung ist, muß man leider bezweifeln. Aber daß Weinschenk in 
dem Umfange schuldig ist, wie gewisse Leute es wollen, halte ich ebenfalls für 
unwahrscheinlich. Es gibt im Geschäftsleben moderneren Stiles etwas, was man 
Usance nennt. . . Eine Usance, verstehst du, das ist ein Manöver, das nicht ganz 
einwandfrei ist, sich nicht ganz mit dem geschriebenen Gesetze verträgt und für 
den Eaienverstand schon unredlich aussieht, das aber dennoch nach 
stillschweigender Übereinkunft in der Geschäftswelt gang und gäbe ist. Die 
Grenzlinie zwischen Usance und Schlimmerem ist sehr schwer zu ziehen . . . 
Einerlei . . . Wenn Weinschenk sich vergangen hat, so hat er es 

höchstwahrscheinlich nicht ärger getrieben als viele seiner Kollegen, die 
ungestraft davongekommen sind. Aber ... für einen günstigen Ausgang des 
Prozesses stehe ich deshalb durchaus nicht. Vielleicht würde er in einer großen 
Stadt freigesprochen werden; aber hier, wo alles auf Gliquenwesen und 
persönliche Motive hinausläuft. . . Das hätte er bei der Wahl seines Verteidigers 
besser bedenken sollen. Wir haben hier in der Stadt keinen hervorragenden 
Anwalt, keinen eminenten Kopf mit überlegenem und überzeugendem 
Rednertalent, der mit allen Hunden gehetzt und in den bedenklichsten Sachen 
versiert wäre. Dafür aber hängen unsere Herren Juristen untereinander 
zusammen, sie sind einander verbunden durch gemeinsame Interessen, durch 
Mittagessen, womöglich durch Verwandtschaft, und haben aufeinander 
Rücksicht zu nehmen. Meiner Ansicht nach wäre es klug gewesen, wenn 
Weinschenk einen hier ansässigen Advokaten genommen hätte. Aber was hat er 
getan? Er hat es für nötig befunden — ich sage für nötig befunden, und das gibt 
zuletzt über sein gutes Gewissen zu denken —, sich einen Verteidiger aus Berlin 
zu verschreiben, den Doktor Breslauer, einen rechten Teufelsbraten, einen 
geriebenen Redner, einen raffinierten Rechtsvirtuosen, dem der Ruhm 
vorangeht, soundso vielen betrügerischen Bankerottiers am Zuchthaus 
vorbeigeholfen zu haben. Der wird nun ohne Zweifel die Sache gegen ein sehr 
großes Honorar mit ebenso großer Schlauheit führen . . . Aber ob das von 
Nutzen sein wird? Ich sehe es kommen, daß unsere wackeren Rechtsgelehrten 
sich mit Händen und Füßen dagegen sträuben werden, sich von dem fremden 
Herrn imponieren zu lassen, und daß der Gerichtshof für Doktor Hagenströms 
Plaidoyer ein sehr viel willigeres Ohr haben wird . . . Und die Zeugen? Was sein 



eigenes Geschäftspersonal betrifft, so glaube ich nicht, daß es ihm besonders 
liebevoll zur Seite stehen wird. Das, was wir Wohlwollenden — und, ich glaube, 
auch er selbst — seine rauhe Außenseite nennen, hat ihm nicht viele Freunde 
gemacht . . . Kurz, Mutter, mir ahnt Arges. Es wäre ja schl i mm für Erika, wenn 
es ein Unglück gäbe, aber am wehesten sollte es mir um Tony tun. Siehst du, sie 
hat ja recht, wenn sie sagt, daß Hagenström die Sache mit Genugtuung in die 
Hand genommen hat. Sie geht uns alle an, und ein schmählicher Ausgang würde 
uns insgesamt betreffen, denn Weinschenk gehört einmal zur Familie und sitzt an 
unserem Tische. Was mich angeht, ich komme darüber hinweg. Ich weiß, wie ich 
mich zu benehmen habe. Ich muß in der Öffentlichkeit der Sache ganz fremd 
gegenüberstehen, darf nicht die Verhandlungen besuchen — obgleich Breslauer 
mich interessieren würde — und darf mich, schon um mich vor dem Vorwurf 
irgendwelcher Beeinflussungsgelüste zu wahren, überhaupt um nichts 
bekümmern. Aber Tony? Ich mag nicht ausdenken, wie traurig eine Verurteilung 
für sie wäre. Man muß hören, wie aus ihren lauten Protesten gegen Verleumdung 
und neidische Intrigen die Angst herausklingt ... die Angst, nach allem 
Malheur, das sie erduldet, auch dieser letzten, ehrenvollen Position, des 
würdigen Hausstandes ihrer Tochter noch verlustig zu gehen. Ach, paß auf, sie 
wird immer lauter Weinschenks Unschuld beteuern, je mehr sie zu Zweifeln 
daran gedrängt werden wird . . . Aber er kann ja auch unschuldig sein, gewiß, 
ganz unschuldig sein . . . Wir müssen es abwarten, Mutter, und ihn und Tony und 
Erika taktvoll behandeln. Aber mir ahnt nichts Gutes ...« 

Unter solchen Umständen kam diesmal das Weihnachtsfest heran, und der kleine 
Johann verfolgte mit Hilfe des Abreißkalenders, den Ida ihm angefertigt, und auf 
dessen letztem Blatte ein Tannenbaum gezeichnet war, pochenden Herzens das 
Nahen der unvergleichlichen Zeit. 

Die Vorzeichen mehrten sich . . . Schon seit dem ersten Advent hing in 
Großmamas Eßsaal ein lebensgroßes, buntes Bild des Knecht Ruprecht an der 
Wand. Eines Morgens fand Hanno seine Bettdecke, die Bettvorlage und seine 
Kleider mit knisterndem Flittergold bestreut. Dann, wenige Tage später, 
nachmittags im Wohnzimmer, als Papa mit der Zeitung auf der Ghaiselongue lag 
und Hanno gerade in Geroks >PaImbIättern< das Gedicht von der Hexe zu Endor 
las, wurde wie alljährlich und doch auch diesmal ganz überraschenderweise ein 
»alter Mann« gemeldet, welcher »nach dem Kleinen frage«. Er wurde 
hereingebeten, dieser alte Mann, und kam schlürfenden Schrittes, in einem 
langen Pelze, dessen rauhe Seite nach außen gekehrt und der mit Flittergold und 
Schneeflocken besetzt war, ebensolcher Mütze, schwarzen Zügen im Gesicht 



und einem ungeheuren weißen Barte, der wie die übernatürlich dicken 
Augenbrauen mit glitzernder Lametta durchsetzt war. Er erklärte, wie jedes Jahr, 
mit eherner Stimme, daß dieser Sack — auf seiner linken Schulter — für gute 
Kinder, welche beten könnten, Äpfel und goldene Nüsse enthalte, daß aber 
andererseits diese Rute — auf seiner rechten Schulter — für die bösen Kinder 
bestimmt sei. . . Es war Knecht Ruprecht. Das heißt, natürlich nicht so ganz und 
vollkommen der echte und im Grunde vielleicht bloß Barbier Wenzel in Papas 
gewendetem Pelz; aber soweit ein Knecht Ruprecht überhaupt möglich, war er 
dies, und Hanno sagte auch dieses Jahr wieder, aufrichtig erschüttert und nur ein- 
oder zweimal von einem nervösen und halb unbewußten Aufschluchzen 
unterbrochen, sein Vaterunser her, worauf er einen Griff in den Sack für die 
guten Kinder tun durfte, den der alte Mann dann überhaupt wieder mit sich zu 
nehmen vergaß . . . 

Es setzten die Ferien ein, und der Augenblick ging ziemlich glücklich 
vorüber, da Papa das Zeugnis las, das auch in der Weihnachtszeit notwendig 
ausgestellt werden mußte . . . Schon war der große Saal geheimnisvoll 
verschlossen, schon waren Marzipan und Braune Kuchen auf den Tisch 
gekommen, schon war es Weihnacht draußen in der Stadt. Schnee fiel, es kam 
Frost, und in der scharfen, klaren Luft erklangen durch die Straßen die 
geläufigen oder wehmütigen Melodien der italienischen Dreh orgelmänner, die 
mit ihren SammetJacken und schwarzen Schnurrbärten zum Feste 
herbeigekommen waren. ln den Schaufenstern prangten die 
Weihnachtsausstellungen. Um den hohen gotischen Brunnen auf dem 
Marktplatze waren die bunten Belustigungen des Weihnachtsmarktes 
aufgeschlagen. Und wo man ging, atmete man mit dem Duft der zum Kauf 
gebotenen Tannenbäume das Aroma des Festes ein. 

Dann endlich kam der Abend des 23. Dezembers heran und mit ihm die 
Bescherung im Saale zu Haus, in der Fischergrube, eine Bescherung im engsten 
Kreise, die nur ein Anfang, eine Eröffnung, ein Vorspiel war, denn den Heiligen 
Abend hielt die Konsulin fest in Besitz, und zwar für die ganze Familie, so daß 
am Spätnachmittage des 24. die gesamte Donnerstagstafelrunde, und dazu noch 
Jürgen Kroger aus Wismar sowie Therese Weichbrodt mit Madame Kethelsen, 
im Landschaftszimmer zusammentrat. 

ln schwerer, grau und schwarz gestreifter Seide, mit geröteten Wangen und 
erhitzten Augen, in einem zarten Duft von Patschuli, empfing die alte Dame die 
nach und nach eintretenden Gäste, und bei den wortlosen Umarmungen klirrten 
ihre goldenen Armbänder leise. Sie war in unaussprechlicher stummer und 
zitternder Erregung an diesem Abend. »Mein Gott, du fieberst ja, Mutter!« sagte 



der Senator, als er mit Gerda und Hanno eintraf . . . »Alles kann doch ganz 
gemütlich vonstatten gehen.« Aber sie flüsterte, indem sie alle drei küßte: »Zu 
Jesu Ehren . . . Und dann mein lieber seliger Jean . . .« 

In der Tat, das weihevolle Programm, das der verstorbene Konsul für die 
Feierlichkeit festgesetzt hatte, mußte aufrechterhalten werden, und das Gefühl 
ihrer Verantwortung für den würdigen Verlauf des Abends, der von der 
Stimmung einer tiefen, ernsten und inbrünstigen Fröhlichkeit erfüllt sein mußte, 
trieb sie rastlos hin und her — von der Säulenhalle, wo schon die Marien- 
Ghorknaben sich versammelten, in den Eßsaal, wo Rieckchen Severin letzte 
Hand an den Baum und die Geschenktafel legte, hinaus auf den Korridor, wo 
scheu und verlegen einige fremde alte Eeutchen umherstanden, Hausarme, die 
ebenfalls an der Bescherung teilnehmen sollten, und wieder ins 
Eandschaftszimmer, wo sie mit einem stummen Seitenblick jedes überflüssige 
Wort und Geräusch strafte. Es war so still, daß man die Klänge einer entfernten 
Drehorgel vernahm, die zart und klar wie die einer Spieluhr aus irgendeiner 
beschneiten Straße den Weg hierher fanden. Denn obgleich nun an zwanzig 
Menschen im Zimmer saßen und standen, war die Ruhe größer als in einer 
Kirche, und die Stimmung gemahnte, wie der Senator ganz vorsichtig seinem 
Onkel Justus zuflüsterte, ein wenig an die eines Leichenbegängnisses. 

Übrigens war kaum Gefahr vorhanden, diese Stimmung möchte durch einen 
Laut jugendlichen Übermutes zerrissen werden. Ein Blick hätte genügt, zu 
bemerken, daß fast alle Glieder der hier versammelten Familie in einem Alter 
standen, in welchem die Lebensäußerungen längst gesetzte Formen 
angenommen haben. Senator Thomas Buddenbrook, dessen Blässe den wachen, 
energischen und sogar humoristischen Ausdruck seines Gesichtes Lügen strafte; 
Gerda, seine Gattin, welche, unbeweglich in einen Sessel zurückgelehnt und das 
schöne weiße Gesicht nach oben gewandt, ihre nahe beieinanderliegenden, 
bläulich umschatteten, seltsam schimmernden Augen von den flimmernden 
Glasprismen des Kronleuchters bannen ließ; seine Schwester, Frau Permaneder; 
Jürgen Kroger, sein Gousin, der stille, schlicht gekleidete Beamte; seine 
Gousinen Friederike, Henriette und Pfiffi, von denen die beiden ersteren noch 
magerer und länger geworden waren und die letztere noch kleiner und beleibter 
erschien als früher, denen aber ein stereotyper Gesichtsausdruck durchaus 
gemeinsam war, ein spitziges und übelwollendes Lächeln, das gegen alle 
Personen und Dinge mit einer allgemeinen medisanten Skepsis gerichtet war, als 
sagten sie beständig: >Wirklich? Das möchten wir denn doch fürs erste noch 
bezweifeln< . . .; schließlich die arme, aschgraue Klothilde, deren Gedanken 
wohl direkt auf das Abendessen gerichtet waren: — sie alle hatten die Vierzig 



überschritten, während die Hausherrin mit ihrem Bruder Justus und seiner Frau 
gleich der kleinen Therese Weichbrodt schon ziemlich weit über die Sechzig 
hinaus war und die alte Konsulin Buddenbrook, geborene Stüwing, sowie die 
gänzlich taube Madame Kethelsen sich schon in den Siebzigern befanden. 

In der Blüte ihrer Jugend stand eigentlich nur Erika Weinschenk; aber wenn 
ihre hellblauen Augen — die Augen Herrn Grünlichs — zu ihrem Manne, dem 
Direktor, hinüberglitten, dessen geschorener, an den Schläfen ergrauter Kopf mit 
dem schmalen, in die Mundwinkel hineingewachsenen Schnurrbart sich dort 
neben dem Sofa von der idyllischen Tapetenlandschaft abhob, so konnte man 
bemerken, daß ihr voller Busen sich in lautlosem, aber schwerem Atemzuge hob 
. . . Ängstliche und wirre Gedanken an Usancen, Buchführung, Zeugen, 
Staatsanwalt, Verteidiger und Richter mochten sie bedrängen, ja, es war wohl 
keiner im Zimmer, dem diese unweihnachtlichen Gedanken nicht im Sinne 
gelegen hätten. Der angeklagte Zustand von Frau Permaneders Schwiegersohn, 
das Bewußtsein der gesamten Familie von der Gegenwart eines Mitgliedes, das 
eines Verbrechens gegen die Gesetze, die bürgerliche Ordnung und die 
geschäftliche Ehrenhaftigkeit geziehen und vielleicht der Schande und dem 
Gefängnis verfallen war, gab der Versammlung ein vollständig fremdes, 
ungeheuerliches Gepräge. Ein Weihnachtsabend der Familie Buddenbrook mit 
einem Angeklagten in ihrer Mitte! Frau Permaneder lehnte sich mit strengerer 
Majestät in ihren Sessel zurück, das Lächeln der Damen Buddenbrook aus der 
Breiten Straße ward um noch eine Nuance spitziger . . . 

Und die Kinder? Der ein wenig spärliche Nachwuchs? War auch er für das 
leis Schauerliche dieses so ganz neuen und ungekannten Umstandes 
empfänglich? Was die kleine Elisabeth betraf, so war es unmöglich, über ihren 
Gemütszustand zu urteilen. In einem Kleidchen, an dessen reichlicher Garnitur 
mit Atlasschleifen man Frau Permaneders Geschmack erkannte, saß das Kind 
auf dem Arm seiner Bonne, hielt seine Daumen in die winzigen Fäuste 
geklemmt, sog an seiner Zunge, blickte mit etwas hervortretenden Augen starr 
vor sich hin und ließ dann und wann einen kurzen, knarrenden Laut vernehmen, 
worauf das Mädchen es ein wenig schaukeln ließ. Hanno aber saß still auf 
seinem Schemel zu den Füßen seiner Mutter und blickte gerade wie sie zu einem 
Prisma des Kronleuchters empor ... 

Ghristian fehlte! Wo war Ghristian? Erst jetzt im letzten Augenblick bemerkte 
man, daß er noch nicht anwesend sei. Die Bewegungen der Konsulin, die 
eigentümliche Manipulation, mit der sie vom Mundwinkel zur Frisur 
hinaufzustreichen pflegte, als brächte sie ein hinabgefallenes Haar an seine 
Stelle zurück, wurden noch fieberhafter . . . Sie instruierte eilig Mamsell 



Severin, und die Jungfer begab sich an den Chorknaben vorbei durch die 
Säulenhalle, zwischen den Hausarmen hin über den Korridor und pochte an 
Herrn Buddenbrooks Tür. 

Gleich darauf erschien Christian. Er kam mit seinen mageren, krummen 
Beinen, die seit dem Gelenkrheumatismus etwas lahmten, ganz gemächlich ins 
Landschaftszimmer, indem er sich mit der Hand die kahle Stirne rieb. 

»Donnerwetter, Kinder«, sagte er, »das hätte ich beinahe vergessen!« 

»Du hättest es ...«, wiederholte seine Mutter und erstarrte ... 

»Ja, beinah vergessen, daß heut' Weihnacht ist . . . Ich saß und las . . . in 
einem Buch, einem Reisebuch über Südamerika ... Du lieber Gott, ich habe 
schon andere Weihnachren gehabt . . .«, fügte er hinzu und war soeben im 
Begriff, mit der Erzählung von einem Heiligen Abend anzufangen, den er zu 
London in einem Tingeltangel fünfter Ordnung verlebt, als plötzlich die im 
Zimmer herrechende Kirchenstille auf ihn zu wirken begann, so daß er mit 
krausgezogener Nase und auf den Zehenspitzen zu seinem Platze ging. 

»Tochter Zion, freue dich!« sangen die Chorknaben, und sie, die eben noch da 
draußen so hörbare Allotria getrieben, daß der Senator sich einen Augenblick an 
die Tür hatte stellen müssen, um ihnen Respekt einzuflößen — sie sangen nun 
ganz wunderschön. Diese hellen Stimmen, die sich, getragen von den tieferen 
Organen, rein, jubelnd und lobpreisend aufschwangen, zogen aller Herzen mit 
sich empor, ließen das Lächeln der alten Jungfern milder werden und machten, 
daß die alten Leute in sich hineinsahen und ihr Leben überdachten, während die, 
welche mitten im Leben standen, ein Weilchen ihrer Sorgen vergaßen. 

Hanno ließ sein Knie los, das er bislang umschlungen gehalten hatte. Er sah 
ganz blaß aus, spielte mit den Lransen seines Schemels und scheuerte seine 
Zunge an einem Zahn, mit halbgeöffnetem Munde und einem Gesichtsausdruck, 
als fröre ihn. Dann und wann empfand er das Bedürfnis, tief aufzuatmen, denn 
jetzt, da der Gesang, dieser glockenreine A-capella-Gesang die Luft erfüllte, zog 
sein Herz sich in einem fast schmerzhaften Glück zusammen. Weihnachten . . . 
Durch die Spalten der hohen, weißlackierten, noch fest geschlossenen Llügeltür 
drang der Tannenduft und erweckte mit seiner süßen Würze die Vorstellung der 
Wunder dort drinnen im Saale, die man jedes Jahr aufs neue mit pochenden 
Pulsen als eine unfaßbare, unirdische Pracht erharrte . .. Was würde dort drinnen 
für ihn sein? Das, was er sich gewünscht hatte, natürlich, denn das bekam man 
ohne Präge, gesetzt, daß es einem nicht als eine Unmöglichkeit zuvor schon 
ausgeredet worden war. Das Theater würde ihm gleich in die Augen springen 
und ihm den Weg zu seinem Platze weisen müssen, das ersehnte Puppentheater, 
das dem Wunschzettel für Großmama stark unterstrichen zu Häupten gestanden 



hatte und das seit dem >Fidelio< beinahe sein einziger Gedanke gewesen war. 

Ja, als Entschädigung und Belohnung für einen Besuch bei Herrn Brecht hatte 
Hanno kürzlich zum ersten Male das Theater besucht, das Stadttheater, wo er im 
ersten Range an der Seite seiner Mutter atemlos den Klängen und Vorgängen des 
>Fidelio< hatte folgen dürfen. Seitdem träumte er nichts als Opernszenen, und 
eine Leidenschaft für die Bühne erfüllte ihn, die ihn kaum schlafen ließ. Mit 
unaussprechlichem Neide betrachtete er auf der Straße die Leute, die, wie ja 
auch sein Onkel Christian, als Theaterhabitues bekannt waren, Konsul 
Döhlmann, Makler Gösch . . . War das Glück ertragbar, wie sie fast jeden Abend 
dort anwesend sein zu dürfen? Könnte er nur einmal in der Woche vor Beginn 
der Aufführung einen Blick in den Saal tun, das Stimmen der Instrumente hören 
und ein wenig den geschlossenen Vorhang ansehen! Denn er liebte alles im 
Theater: den Gasgeruch, die Sitze, die Musiker, den Vorhang ... 

Wird sein Puppentheater groß sein? Groß und breit? Wie wird der Vorhang 
aussehen? Man muß baldmöglichst ein kleines Loch hineinschneiden, denn auch 
im Vorhang des Stadttheaters war ein Guckloch ... Ob Großmama oder 
Mamsell Severin — denn Großmama konnte nicht alles besorgen — die nötigen 
Dekorationen zum >Fidelio< gefunden hatte? Gleich morgen wird er sich 
irgendwo einschließen und ganz allein eine Vorstellung geben . . . Und schon 
ließ er seine Figuren im Geiste singen; denn die Musik hatte sich ihm mit dem 
Theater sofort aufs engste verbunden ... 

»Jauchze laut, Jerusalem!« schlössen die Chorknaben, und die Stimmen, die 
fugenartig nebeneinander hergegangen waren, fanden sich in der letzten Silbe 
friedlich und freudig zusammen. Der klare Akkord verhallte, und tiefe Stille 
legte sich über Säulenhalle und Landschaftszimmer. Die Mitglieder der Familie 
blickten unter dem Drucke der Pause vor sich nieder; nur Direktor Weinschenks 
Augen schweiften keck und unbefangen umher, und Frau Permaneder ließ ihr 
trocknes Räuspern vernehmen, das ununterdrückbar war. Die Konsulin aber 
schritt langsam zum Tische und setzte sich inmitten ihrer Angehörigen auf das 
Sofa, das nun nicht mehr wie in alter Zeit unabhängig und abgesondert vom 
Tische dastand. Sie rückte die Lampe zurecht und zog die große Bibel heran, 
deren altersbleiche Goldschnittfläche ungeheuerlich breit war. Dann schob sie 
die Brille auf die Nase, öffnete die beiden ledernen Spangen, mit denen das 
kolossale Buch geschlossen war, schlug dort auf, wo das Zeichen lag, daß das 
dicke, rauhe, gelbliche Papier mit dem übergroßen Druck zum Vorschein kam, 
nahm einen Schluck Zuckerwasser und begann, das Weihnachtskapitel zu lesen. 

Sie las die altvertrauten Worte langsam und mit einfacher, zu Herzen 
gehender Betonung, mit einer Stimme, die sich klar, bewegt und heiter von der 



andächtigen Stille abhob. »Und den Menschen ein Wohlgefallen!« sagte sie. 
Kaum aber schwieg sie, so erklang in der Säulenhalle dreistimmig das »Stille 
Nacht, heilige Nacht«, in das die Familie im Landschaftszimmer einstimmte. 
Man ging ein wenig vorsichtig zu Werke dabei, denn die meisten der 
Anwesenden waren unmusikalisch, und hie und da vernahm man in dem 
Ensemble einen tiefen und ganz ungehörigen Ton . . . Aber das beeinträchtigte 
nicht die Wirkung dieses Liedes . . . Frau Permaneder sang es mit bebenden 
Lippen, denn am süßesten und schmerzlichsten rührt es an dessen Herz, der ein 
bewegtes Leben hinter sich hat und im kurzen Frieden der Feierstunde 
Rückblick hält . . . Madame Kethelsen weinte still und bitterlich, obgleich sie 
von allem fast nichts vernahm. 

Und dann erhob sich die Konsulin. Sie ergriff die Hand ihres Enkels Johann 
und die ihrer Urenkelin Elisabeth und schritt durch das Zimmer. Die alten 
Herrschaften schlössen sich an, die jüngeren folgten, in der Säulenhalle gesellten 
sich die Dienstboten und die Hausarmen hinzu, und während alles einmütig »O 
Tannenbaum« anstimmte und Onkel Christian vorn die Kinder zum Lachen 
brachte, indem er beim Marschieren die Beine hob wie ein Hampelmann und 
albernerweise »O Tantebaum« sang, zog man mit geblendeten Augen und einem 
Lächeln auf dem Gesicht durch die weitgeöffnete hohe Flügeltür direkt in den 
Himmel hinein. 

Der ganze Saal, erfüllt von dem Dufte angesengter Tannenzweige, leuchtete 
und glitzerte von unzähligen kleinen Flammen, und das Himmelblau der Tapete 
mit ihren weißen Götterstatuen ließ den großen Raum noch heller erscheinen. 
Die Flämmchen der Kerzen, die dort hinten zwischen den dunkelrot verhängten 
Fenstern den gewaltigen Tannenbaum bedeckten, welcher, geschmückt mit 
Silberflittern und großen, weißen Lilien, einen schimmernden Engel an seiner 
Spitze und ein plastisches Krippenarrangement zu seinen Füßen, fast bis zur 
Decke emporragte, flimmerten in der allgemeinen Lichtflut wie ferne Sterne. 
Denn auf der weißgedeckten Tafel, die sich lang und breit, mit den Geschenken 
beladen, von den Fenstern fast bis zur Türe zog, setzte sich eine Reihe kleinerer, 
mit Konfekt behängter Bäume fort, die ebenfalls von brennenden 
Wachslichtchen erstrahlten. Und es brannten die Gasarme, die aus den Wänden 
hervorkamen, und es brannten die dicken Kerzen auf den vergoldeten 
Kandelabern in allen vier Winkeln. Große Gegenstände, Geschenke, die auf der 
Tafel nicht Platz hatten, standen nebeneinander auf dem Fußboden. Kleinere 
Tische, ebenfalls weiß gedeckt, mit Gaben belegt und mit brennenden Bäumchen 
geschmückt, befanden sich zu den Seiten der beiden Türen: Das waren die 
Bescherungen der Dienstboten und der Haus armen. 



Singend, geblendet und dem altvertrauten Räume ganz entfremdet umschritt 
man einmal den Saal, defilierte an der Krippe vorbei, in der ein wächsernes 
Jesuskind das Kreuzeszeichen zu machen schien, und blieb dann, nachdem man 
Blick für die einzelnen Gegenstände bekommen hatte, verstummend an seinem 
Platze stehen. 

Hanno war vollständig verwirrt. Bald nach dem Eintritt hatten seine fieberhaft 
suchenden Augen das Theater erblickt... ein Theater, das, wie es dort oben auf 
dem Tische prangte, von so extremer Größe und Breite erschien, wie er es sich 
vorzustellen niemals erkühnt hatte. Aber sein Platz hatte gewechselt, er befand 
sich an einer der vorjährigen entgegengesetzten Stelle, und dies bewirkte, daß 
Hanno in seiner Verblüffung ernstlich daran zweifelte, ob dies fabelhafte Theater 
für ihn bestimmt sei. Hinzu kam, daß zu den Füßen der Bühne, auf dem Boden, 
etwas Großes, Fremdes aufgestellt war, etwas, was nicht auf seinem 
Wunschzettel gestanden hatte, ein Möbel, ein kommodenartiger Gegenstand . . . 
war er für ihn? 

»Komm her, Kind, und sieh dir dies an«, sagte die Konsulin und öffnete den 
Deckel. »Ich weiß, du spielst gern Ghoräle . . . Herr Pfühl wird dir die nötigen 
Anweisungen geben . . . Man muß immer treten . . . manchmal schwächer und 
manchmal stärker . . . und dann die Hände nicht aufheben, sondern immer nur so 
peu ä peu die Finger wechseln ...« 

Es war ein Harmonium, ein kleines, hübsches Harmonium, braun poliert, mit 
Metallgriffen an beiden Seiten, bunten Tretbälgen und einem zierlichen 
Drehsessel. Hanno griff einen Akkord . . . ein sanfter Orgelklang löste sich los 
und ließ die Umstehenden von ihren Geschenken aufblicken . . . Hanno umarmte 
seine Großmutter, die ihn zärtlich an sich preßte und ihn dann verließ, um die 
Danksagungen der anderen entgegenzunehmen. 

Er wandte sich dem Theater zu. Das Harmonium war ein überwältigender 
Traum, aber er hatte doch fürs erste noch keine Zeit, sich näher damit zu 
beschäftigen. Es war der Überfluß des Glückes, in dem man, undankbar gegen 
das einzelne, alles nur flüchtig berührt, um erst einmal das Ganze übersehen zu 
lernen . . . Oh, ein Souffleurkasten war da, ein muschelförmiger Souffleurkasten, 
hinter dem breit und majestätisch in Rot und Gold der Vorhang emporrollte. Auf 
der Bühne war die Dekoration des letzten Fidelio-Aktes aufgestellt. Die armen 
Gefangenen falteten die Hände. Don Pizarro, mit gewaltig gepufften Ärmeln, 
verharrte irgendwo in fürchterlicher Attitüde. Und von hinten nahte im 
Geschwindschritt und ganz in schwarzem Sammet der Minister, um alles zum 
besten zu kehren. Es war wie im Stadttheater und beinahe noch schöner. In 
Hanno's Ohren widerhallte der Jubelchor, das Finale, und er setzte sich vor das 



Harmonium, um ein Stückchen daraus, das er behalten, zum Erklingen zu 
bringen . . . Aber er stand wieder auf, um das Buch zur Hand zu nehmen, das 
erwünschte Buch der griechischen Mythologie, das ganz rot gebunden war und 
eine goldene Pallas Athene auf dem Deckel trug. Er aß von seinem Teller mit 
Konfekt, Marzipan und Braunen Kuchen, musterte die kleineren Dinge, die 
Schreibutensilien und Schulhefte, und vergaß einen Augenblick alles übrige über 
einem Federhalter, an dem sich irgendwo ein winziges Glaskörnchen befand, das 
man nur vors Auge zu halten brauchte, um wie durch Zauberspiel eine weite 
Schweizerlandschaft vor sich zu sehen ... 

Jetzt gingen Mamsell Severin und das Folgmädchen mit Tee und Biskuits 
umher, und während Hanno eintauchte, fand er ein wenig Muße, von seinem 
Platze aufzusehen. Man stand an der Tafel oder ging daran hin und her, plauderte 
und lachte, indem man einander die Geschenke zeigte und die des anderen 
bewunderte. Es gab da Gegenstände aus allen Stoffen: aus Porzellan, aus Nickel, 
aus Silber, aus Gold, aus Holz, Seide und Tuch. Große, mit Mandeln und 
Sukkade symmetrisch besetzte Braune Kuchen lagen abwechselnd mit massiven 
Marzipanbroten, die innen naß waren vor Frische, in langer Reihe auf dem 
Tische. Diejenigen Geschenke, die Frau Permaneder angefertigt oder dekoriert 
hatte, ein Arbeitsbeutel, ein Untersatz für Blattpflanzen, ein Fußkissen, waren 
mit großen Atlasschleifen geziert. 

Dann und wann besuchte man den kleinen Johann, legte den Arm um seinen 
Matrosenkragen und nahm seine Geschenke mit der ironisch übertriebenen 
Bewunderung in Augenschein, mit der man die Herrlichkeiten der Kinder zu 
bestaunen pflegt. Nur Onkel Ghristian wußte nichts von diesem 
Erwachsenenhochmut, und seine Freude an dem Puppentheater, als er, einen 
Brillantring am Finger, den er von seiner Mutter beschert bekommen hatte, an 
Hanno's Platz vorüberschlenderte, unterschied sich gar nicht von der seines 
Neffen. 

»Donnerwetter, das ist drollig!« sagte er, indem er den Vorhang auf-und 
niederzog und einen Schritt zurücktrat, um das szenische Bild zu betrachten. 
»Hast du dir das gewünscht? — So, das hast du dir also gewünscht«, sagte er 
plötzlich, nachdem er eine Weile mit sonderbarem Ernst und voll unruhiger 
Gedanken seine Augen hatte wandeln lassen. »Warum? Wie kommst du auf den 
Gedanken? Bist du schon mal im Theater gewesen? ... Im >Fidelio<? Ja, das 
wird gut gegeben . . . Und nun willst du das nachmachen, wie? nachahmen, 
selbst Opern aufführen? . . . Hat es solchen Eindruck auf dich gemacht? . . . Hör 
mal, Kind, laß dir raten, hänge deine Gedanken nur nicht zu sehr an solche 
Sachen . . . Theater . . . und so was . . . Das taugt nichts, glaube deinem Onkel. 



Ich habe mich auch immer viel zu sehr für diese Dinge interessiert, und darum 
ist auch nicht viel aus mir geworden. Ich habe große Fehler begangen, mußt du 
wissen...« 

Er hielt das seinem Neffen ernst und eindringlich vor, während Hanno 
neugierig zu ihm auf sah. Dann jedoch, nach einer Pause, während welcher in 
Betrachtung des Theaters sein knochiges und verfallenes Gesicht sich aufhellte, 
ließ er plötzlich eine Figur sich auf der Bühne vorwärts bewegen und sang mit 
hohl krächzender und tremulierender Stimme: »Ha, welch gräßliches 
Verbrechen!«, worauf er den Sessel des Harmoniums vor das Theater schob, sich 
setzte und eine Oper aufzuführen begann, indem er, singend und gestikulierend, 
abwechselnd die Bewegungen des Kapellmeisters und der agierenden Person 
vollführte. Hinter seinem Rücken versammelten sich mehrere Familienglieder, 
lachten, schüttelten den Kopf und amüsierten sich. Hanno sah ihm mit 
aufrichtigem Vergnügen zu. Nach einer Weile aber, ganz überraschend, brach 
Christian ab. Er verstummte, ein unruhiger Ernst überflog sein Gesicht, er strich 
mit der Hand über seinen Schädel und an seiner linken Seite hinab und wandte 
sich dann mit krauser Nase und sorgenvoller Miene zum Publikum. 

»Ja, seht ihr, nun ist es wieder aus«, sagte er; »nun kommt wieder die Strafe. 
Es rächt sich immer gleich, wenn ich mir mal einen Spaß erlaube. Es ist kein 
Scherz, wißt ihr, es ist eine Qual . . . eine unbestimmte Qual, weil hier alle 
Nerven zu kurz sind. Sie sind ganz einfach alle zu kurz . . .« 

Aber die Verwandten nahmen diese Klagen ebensowenig ernst wie seine 
Spaße und antworteten kaum. Sie zerstreuten sich gleichgültig, und so saß denn 
Christian noch eine Zeitlang stumm vor dem Theater, betrachtete es mit 
schnellem und gedankenvollem Blinzeln und erhob sich dann. 

»Na, Kind, amüsiere dich damit«, sagte er, indem er über Hanno's Haar strich. 
»Aber nicht zuviel. . . und vergiß deine ernsten Arbeiten nicht darüber, hörst du? 
Ich habe viele Fehler gemacht... Jetzt will ich aber in den Klub ... Ich gehe ein 
bißchen in den Klub!« rief er den Erwachsenen zu. »Da feiern sie auch 
Weihnachten heut'. Auf Wiedersehn.« Und mit steifen, krummen Beinen ging er 
durch die Säulenhalle von dannen. 

Alle hatten heute früher als sonst zu Mittag gegessen und sich daher mit Tee 
und Biskuits ausgiebig bedient. Aber man war kaum damit fertig, als große 
Kristallschüsseln mit einem gelben, körnigen Brei zum Imbiß herumgereicht 
wurden. Es war Mandelcreme, ein Gemisch aus Eiern, geriebenen Mandeln und 
Rosenwasser, das ganz wundervoll schmeckte, das aber, nahm man ein 
Löffelchen zuviel, die furchtbarsten Magenbeschwerden verursachte. Dennoch, 
und obgleich die Konsulin bat, für das Abendbrot »ein kleines Loch 



offenzulassen", tat man sich keinen Zwang an. Was Klothilde betraf, so 
vollführte sie Wunderdinge. Still und dankbar löffelte sie die Mandelcreme, als 
wäre es Buchweizengrütze. Zur Erfrischung gab es auch Weingelee in Gläsern, 
wozu englischer Plumcake gegessen wurde. Nach und nach zog man sich ins 
Landschaftszimmer hinüber und gruppierte sich mit den Tellern um den Tisch. 

Hanno blieb allein im Saale zurück, denn die kleine Elisabeth Weinschenk 
war nach Hause gebracht worden, während er dieses Jahr zum ersten Male zum 
Abendessen in der Mengstraße bleiben durfte, die Dienstmädchen und die 
Hausarmen hatten sich mit ihren Geschenken zurückgezogen, und Ida Jungmann 
plauderte in der Säulenhalle mit Rieckchen Severin, obgleich sie, als Erzieherin, 
der Jungfer gegenüber gewöhnlich eine strenge gesellschaftliche Distanz 
innehielt. Die Lichter des großen Baumes waren herabgebrannt und ausgelöscht, 
so daß die Krippe nun im Dunkel lag; aber einzelne Kerzen an den kleinen 
Bäumen auf der Tafel brannten noch, und hie und da geriet ein Zweig in den 
Bereich eines Flämmchens, sengte knisternd an und verstärkte den Duft, der im 
Saale herrschte. Jeder Lufthauch, der die Bäume berührte, ließ die Stücke 
Flittergoldes, die daran befestigt waren, mit einem zart metallischen Geräusch 
erschauern. Es war nun wieder still genug, die leisen Drehorgelklänge zu 
vernehmen, die von einer fernen Straße durch den kalten Abend daherkamen. 

Hanno genoß die weihnachtlichen Düfte und Laute mit Hingebung. Er las, 
den Kopf in die Hand gestützt, in seinem Mythologiebuch, aß mechanisch und 
weil es zur Sache gehörte, Konfekt, Marzipan, Mandelcreme und Plumcake, und 
die ängstliche Beklommenheit, die ein überfüllter Magen verursacht, vermischte 
sich mit der süßen Erregung des Abends zu einer wehmütigen Glückseligkeit. Er 
las von den Kämpfen, die Zeus zu bestehen hatte, um zur Herrschaft zu 
gelangen, und horchte dann und wann einen Augenblick ins Wohnzimmer 
hinüber, wo man Tante Klothildens Zukunft eingehend besprach. 

Klothilde war weitaus die Glücklichste von allen an diesem Abend und nahm 
die Gratulationen und Neckereien, die ihr von allen Seiten zuteil wurden, mit 
einem Lächeln entgegen, das ihr aschgraues Gesicht verklärte; ihre Stimme 
brach sich beim Sprechen vor freudiger Bewegung. — Sie war in das 
>Johanniskloster< aufgenommen worden. Der Senator hatte ihr die Aufnahme 
unterderhand im Verwaltungsrat erwirkt, obgleich gewisse Herren heimlich über 
Nepotismus gemurrt hatten. Man unterhielt sich über diese dankenswerte 
Institution, die den adeligen Damenklöstern in Mecklenburg, Dobbertin und 
Ribnitz entsprach und die würdige Altersversorgung mittelloser Mädchen aus 
verdienter und alteingesessener Familie bezweckte. Der armen Klothilde war 
nun zu einer kleinen, aber sicheren Rente verhelfen, die sich mit den Jahren 



steigern würde, und für ihr Alter, wenn sie in die höchste Klasse aufgerückt sein 
würde, sogar zu einer friedlichen und reinlichen Wohnung im Kloster selbst. . . 

Der kleine Johann verweilte ein wenig bei den Erwachsenen, aber er kehrte 
bald in den Saal zurück, der nun, da er weniger licht erstrahlte und mit seiner 
Herrlichkeit keine so verblüffte Scheu mehr hervorrief wie anfangs, einen Reiz 
von neuer Art ausübte. Es war ein ganz seltsames Vergnügen, wie auf einer 
halbdunklen Bühne nach Schluß der Vorstellung darin umherzustreifen und ein 
wenig hinter die Kulissen zu sehen: die Lilien des großen Tannenbaumes mit 
ihren goldnen Staubfäden aus der Nähe zu betrachten, die Tier- und 
Menschenfiguren des Krippenaufbaus in die Hand zu nehmen, die Kerze 
ausfindig zu machen, die den transparenten Stern über Bethlehems Stall hatte 
leuchten lassen, und das lang herabhängende Tafeltuch zu lüften, um der Menge 
von Kartons und Packpapieren gewahr zu werden, die unter dem Tisch 
aufgestapelt waren. 

Auch gestaltete sich die Unterhaltung im Landschaftszimmer immer weniger 
anziehend. Mit unentrinnbarer Notwendigkeit war allmählich die eine, 
unheimliche Angelegenheit Gegenstand des Gespräches geworden, über die man 
bislang dem festlichen Abend zu Ehren geschwiegen, die aber fast keinen 
Augenblick auf gehört hatte, alle Gemüter zu beschäftigen: Direktor 
Weinschenks Prozeß. Hugo Weinschenk selbst hielt Vortrag darüber, mit einer 
gewissen wilden Munterkeit in Miene und Bewegungen. Er berichtete über 
Einzelheiten der nun durch das Fest unterbrochenen Zeugenvernehmungen, 
tadelte lebhaft die allzu bemerkbare Voreingenommenheit des Präsidenten 
Doktor Philander und kritisierte mit souveränem Spott den höhnischen Ton, den 
der Staatsanwalt Doktor Hagenström gegen ihn und die Entlastungszeugen 
anzuwenden für passend erachte. Übrigens habe Breslauer verschiedene 
belastende Ausssagen sehr witzig entkräftet und ihm aufs bestimmteste 
versichert, daß an eine Verurteilung vorläufig gar nicht zu denken sei. — Der 
Senator warf hie und da aus Höflichkeit eine Frage ein, und Frau Permaneder, 
die mit emporgezogenen Schultern auf dem Sofa saß, murmelte manchmal einen 
furchtbaren Fluch gegen Moritz Hagenström. Die übrigen aber schwiegen. Sie 
schwiegen so tief, daß auch der Direktor allmählich verstummte; und während 
drüben im Saale dem kleinen Hanno die Zeit schnell wie im Himmelreiche 
verging, lagerte im Landschaftszimmer eine schwere, beklommene, ängstliche 
Stille, die noch fortherrschte, als um halb neun Uhr Ghristian aus dem Klub von 
der Weihnachtsfeier der Junggesellen und Suitiers zurückkehrte. 

Ein erkalteter Zigarrenstummel stak zwischen seinen Lippen, und seine 
hageren Wangen waren gerötet. Er kam durch den Saal und sagte, als er ins 



Landschaftszimmer trat: »Kinder, der Saal ist doch wunderhübsch! Weinschenk, 
wir hätten heute eigentlich Breslauer mitbringen sollen; so was hat er sicher 
noch gar nicht gesehen.« 

Ein stiller, strafender Seitenblick traf ihn aus den Augen der Konsulin. Er 
erwiderte ihn mit unbefangener und verständnislos fragender Miene. 

— Um neun Uhr ging man zu Tische. 

Wie alljährlich an diesem Abend war in der Säulenhalle gedeckt worden. Die 
Konsulin sprach mit herzlichem Ausdruck das hergebrachte Tischgebet: 

Komm, Herr Jesus, sei unser Gast 
Und segne, was du uns bescheret hast, 

woran sie, wie an diesem Abend ebenfalls üblich, eine kleine, mahnende 
Ansprache schloß, die hauptsächlich aufforderte, aller derer zu gedenken, die es 
an diesem Heiligen Abend nicht so gut hätten wie die Familie Buddenbrook . . . 
Und als dies erledigt war, setzte man sich mit gutem Gewissen zu einer 
nachhaltigen Mahlzeit nieder, die alsbald mit Karpfen in aufgelöster Butter und 
mit altem Rheinwein ihren Anfang nahm. 

Der Senator schob ein paar Schuppen des Fisches in sein Portemonnaie, damit 
während des ganzen Jahres das Geld nicht darin ausgehe; Ghristian aber 
bemerkte trübe, das helfe ja doch nichts, und Konsul Kroger entschlug sich 
solcher Vorsichtsmaßregeln, da er ja keine Kursschwankungen mehr zu fürchten 
habe und mit seinen anderthalb Schillingen längst im Hafen sei. Der alte Herr 
saß möglichst weit entfernt von seiner Frau, mit der er seit Jahr und Tag beinahe 
kein Wort mehr sprach, weil sie nicht aufhörte, dem enterbten Jakob, der in 
London, Paris oder Amerika — nur sie wußte das bestimmt — sein entwurzeltes 
Abenteurerleben führte, heimlich Geld zufließen zu lassen. Er runzelte finster 
die Stirn, als beim zweiten Gange sich das Gespräch den abwesenden 
Familienmitgliedern zuwandte und als er sah, wie die schwache Mutter sich die 
Augen trocknete. Man erwähnte die in Frankfurt und die in Hamburg, man 
gedachte auch ohne Übelwollen des Pastors Tiburtius in Riga, und der Senator 
stieß in aller Stille mit seiner Schwester Tony auf die Gesundheit der Herren 
Grünlich und Permaneder an, die in gewissem Sinne doch auch dazugehörten . . . 

Der Puter, gefüllt mit einem Brei von Maronen, Rosinen und Äpfeln, fand das 
allgemeine Lob. Vergleiche mit denen früherer Jahre wurden angestellt, und es 
ergab sich, daß dieser seit langer Zeit der größte war. Es gab gebratene 
Kartoffeln, zweierlei Gemüse und zweierlei Kompott dazu, und die kreisenden 
Schüsseln enthielten Portionen, als ob es sich bei jeder einzelnen von ihnen nicht 



um eine Beigabe und Zutat, sondern um das Hauptgericht handelte, an dem alle 
sich sättigen sollten. Es wurde alter Rotwein von der Firma Möllendorpf 
getrunken. 

Der kleine Johann saß zwischen seinen Eltern und verstaute mit Mühe ein 
weißes Stück Brustfleisch nebst Farce in seinem Magen. Er konnte nicht mehr 
soviel essen wie Tante Thilda, sondern fühlte sich müde und nicht sehr wohl; er 
war nur stolz darauf, daß er mit den Erwachsenen tafeln durfte, daß auch auf 
seiner kunstvoll gefalteten Serviette eins von diesen köstlichen, mit Mohn 
bestreuten Milchbrötchen gelegen hatte, daß auch vor ihm drei Weingläser 
standen, während er sonst aus dem kleinen goldenen Becher, dem Patengeschenk 
Onkel Krögers, zu trinken pflegte . . . Aber als dann, während Onkel Justus 
einen ölgelben griechischen Wein in die kleinsten Gläser zu schenken begann, 
die Eisbaisers erschienen — rote, weiße und braune —, wurde auch sein Appetit 
wieder rege. Er verzehrte, obgleich es ihm fast unerträglich weh an den Zähnen 
tat, ein rotes, dann die Hälfte eines weißen, mußte schließlich doch auch von den 
braunen, mit Schokoladeeis gefüllten, ein Stück probieren, knusperte Waffeln 
dazu, nippte an dem süßen Wein und hörte auf Onkel Christian, der ins Reden 
gekommen war. 

Er erzählte von der Weihnachtsfeier im Klub, die sehr fidel gewesen sei. »Du 
lieber Gott!« sagte er in jenem Tone, in dem er von Johnny Thunderstrom zu 
sprechen pflegte. »Die Kerls tranken Schwedischen Punsch wie Wasser!« 

»Pfui«, bemerkte die Konsulin kurz und schlug die Augen nieder. 

Aber er beachtete das nicht. Seine Augen begannen zu wandern, und 
Gedanken und Erinnerungen waren so lebendig in ihm, daß sie wie Schatten 
über sein hageres Gesicht huschten. 

»Weiß jemand von euch«, fragte er, »wie es ist, wenn man zuviel 
Schwedischen Punsch getrunken hat? Ich meine nicht die Betrunkenheit, 
sondern das, was am nächsten Tage kommt, die Folgen ... sie sind sonderbar 
und widerlich ... ja, sonderbar und widerlich zu gleicher Zeit« 

»Grund genug, sie genau zu beschreiben«, sagte der Senator. 

»Assez, Christian, dies interessiert uns durchaus nicht«, sagte die Konsulin. 

Aber er überhörte es. Es war seine Eigentümlichkeit, daß in solchen 
Augenblicken keine Einrede zu ihm drang. Er schwieg eine Weile, und dann 
plötzlich schien das, was ihn bewegte, zur Mitteilung reif zu sein. 

»Du gehst umher und fühlst dich übel«, sagte er und wandte sich mit krauser 
Nase an seinen Bruder. »Kopfschmerzen und unordentliche Eingeweide . . . nun 
ja, das gibt es auch bei anderen Gelegenheiten. Aber du fühlst dich schmutzig« 
— und Christian rieb mit gänzlich verzerrtem Gesicht seine Hände —, »du 



fühlst dich schmutzig und ungewaschen am ganzen Körper. Du wäschst deine 
Hände, aber es nützt nichts, sie fühlen sich feucht und unsauber an, und deine 
Nägel haben etwas Fettiges ... Du badest dich, aber es hilft nichts, dein ganzer 
Körper scheint dir klebrig und unrein. Dein ganzer Körper ärgert dich, reizt dich, 
du bist dir selbst zum Ekel... Kennst du es, Thomas, kennst du es?« 

»Ja, ja!« sagte der Senator mit abwehrender Handbewegung. Aber mit der 
seltsamen Taktlosigkeit, die mit den Jahren immer mehr an Christian hervortrat 
und ihn nicht daran denken ließ, daß diese Auseinandersetzung von der ganzen 
Tafelrunde peinlich empfunden wurde, daß sie in dieser Umgebung und an 
diesem Abend nicht am Platze war, fuhr er fort, den üblen Zustand nach 
übermäßigem Genuß von Schwedischem Punsch zu schildern, bis er glaubte, ihn 
erschöpfend charakterisiert zu haben, und allmählich verstummte. 

Bevor man zu Butter und Käse überging, ergriff die Konsulin noch einmal das 
Wort zu einer kleinen Ansprache an die Ihrigen. Wenn auch nicht alles, sagte sie, 
im Laufe der Jahre sich so gestaltet habe, wie man es kurzsichtig und unweise 
erwünscht habe, so bleibe doch immer noch übergenug des sichtbarlichen 
Segens übrig, um die Herzen mit Dank zu erfüllen. Gerade der Wechsel von 
Glück und strenger Heimsuchung zeige, daß Gott seine Hand niemals von der 
Familie gezogen, sondern daß er ihre Geschicke nach tiefen und weisen 
Absichten gelenkt habe und lenke, die ungeduldig ergründen zu wollen man sich 
nicht erkühnen dürfe. Und nun wolle man, mit hoffendem Herzen, einträchtig 
anstoßen auf das Wohl der Familie, auf ihre Zukunft, jene Zukunft, die dasein 
werde, wenn die Alten und Älteren unter den Anwesenden längst in kühler Erde 
ruhen würden . . . auf die Kinder, denen das heutige Fest ja recht eigentlich 
gehöre... 

Und da Direktor Weinschenks Töchterchen nicht mehr anwesend war, mußte 
der kleine Johann, während die Großen auch untereinander sich zutranken, allein 
einen Umzug um die Tafel halten, um mit allen, von der Großmutter bis zu 
Mamsell Severin hinab, anzustoßen. Als er zu seinem Vater kam, hob der 
Senator, indem er sein Glas dem des Kindes näherte, sanft Hanno's Kinn empor, 
um ihm in die Augen zu sehen ... Er fand nicht seinen Blick; denn Hanno's 
lange, goldbraune Wimpern hatten sich tief, tief, bis auf die zart bläuliche 
Umschattung seiner Augen gesenkt. 

Therese Weichbrodt aber ergriff seinen Kopf mit beiden Händen, küßte ihn 
mit leise knallendem Geräusch auf jede Wange und sagte mit einer Betonung, so 
herzlich, daß Gott ihr nicht widerstehen konnte: »Sei glücklich, du gutes Kendl« 

— Eine Stunde später lag Hanno in seinem Bett, das jetzt in dem Vorzimmer 
stand, welches man vom Korridor der zweiten Etage aus betrat, und an das zur 



Linken das Ankleidekabinett des Senators stieß. Er lag auf dem Rücken, aus 
Rücksicht auf seinen Magen, der sich mit all dem, was er im Laufe des Abends 
hatte in Empfang nehmen müssen, noch keineswegs ausgesöhnt hatte, und sah 
mit erregten Augen der guten Ida entgegen, die, schon in der Nachtjacke, aus 
ihrem Zimmer kam und mit einem Wasserglase vor sich in der Luft umrührende 
Kreisbewegungen beschrieb. Er trank das kohlensaure Natron rasch aus, schnitt 
eine Grimasse und ließ sich wieder zurückfallen. 

»Ich glaube, nun muß ich mich erst recht übergeben, Ida.« 

»Ach wo, Hannochen. Nur still auf dem Rücken liegen . . . Aber siehst du 
wohl? Wer hat dir mehrmals zugewinkt? Und wer nicht folgen wollt', war das 
Jungchen . . .« 

»Ja, ja, vielleicht geht es auch gut... Wann kommen die Sachen, Ida?« 

»Morgen früh, mein Jungchen.« 

»Daß sie hier hereingesetzt werden! Daß ich sie gleich habe!« 

»Schon gut, Hannochen, aber erst mal ausschlafen.« Und sie küßte ihn, 
löschte das Licht und ging. 

Er war allein, und während er still liegend sich der segenvollen Wirkung des 
Natrons überließ, entzündete sich vor seinen geschlossenen Augen der Glanz des 
Bescherungssaales aufs neue. Er sah sein Theater, sein Harmonium, sein 
Mythologiebuch und hörte irgendwo in der Ferne das »Jauchze laut, Jerusalem« 
der Ghorknaben. Alles flimmerte. Ein mattes Fieber summte in seinem Kopfe, 
und sein Herz, das von dem revoltierenden Magen ein wenig beengt und 
beängstigt wurde, schlug langsam, stark und unregelmäßig. In einem Zustand 
von Unwohlsein, Erregtheit, Beklommenheit, Müdigkeit und Glück lag er lange 
und konnte nicht schlafen. 

Morgen kam der dritte Weihnachtsabend an die Reihe, die Bescherung bei 
Therese Weichbrodt, und er freute sich darauf als auf ein kleines burleskes Spiel. 
Therese Weichbrodt hatte im vorigen Jahre ihr Pensionat gänzlich aufgegeben, 
so daß nun Madame Kethelsen das Stockwerk und sie selbst das Erdgeschoß des 
kleinen Hauses am Mühlenbrink allein bewohnte. Die Beschwerden nämlich, die 
ihr mißglückter und gebrechlicher kleiner Körper ihr verursachte, hatten mit den 
Jahren zugenommen, und in aller Sanftmut und christlichen Bereitwilligkeit 
nahm Sesemi Weichbrodt an, daß ihre Abberufung nahe bevorstehe. Daher hielt 
sie auch seit mehreren Jahren schon jedes Weihnachtsfest für ihr letztes und 
suchte der Feier, die sie in ihren kleinen, fürchterlich überheizten Stuben 
veranstaltete, so viel Glanz zu verleihen, wie in ihren schwachen Kräften stand. 
Da sie nicht viel zu kaufen vermochte, so verschenkte sie jedes Jahr einen neuen 
Teil ihrer bescheidenen Habseligkeiten und baute unter dem Baume auf, was sie 



nur entbehren konnte: Nippsachen, Briefbeschwerer, Nadelkissen, Glasvasen 
und Bruchstücke ihrer Bibliothek, alte Bücher in drolligen Formaten und 
Einbänden, das >Geheime Tagebuch von einem Beobachter Seiner Selbst<, 
Hebels >Alemannische Gediehte<, Krummachers >Parabeln< . . . Hanno besaß 
schon von ihr eine Ausgabe der >Pensees de Blaise Pascal<, die so winzig war, 
daß man nicht ohne Vergrößerungsglas darin lesen konnte. 

>Bischof< gab es in unüberwindlichen Mengen, und die mit Ingwer bereiteten 
Braunen Kuchen Sesemi's waren ungeheuer schmackhaft. Niemals aber, dank 
der bebenden Hingabe, mit der Fräulein Weichbrodt jedesmal ihr letztes 
Weihnachtsfest beging, — niemals verfloß dieser Abend, ohne daß eine 
Überraschung, ein Malheur, irgendeine kleine Katastrophe sich ereignet hätte, 
die die Gäste zum Lachen brachte und die stumme Leidenschaftlichkeit der 
Wirtin noch erhöhte. Eine Kanne mit >Bischof< stürzte und überschwemmte alles 
mit der roten, süßen, würzigen Flüssigkeit . . . Oder es fiel der geputzte Baum 
von seinen hölzernen Füßen, genau in dem Augenblick, wenn man feierlich das 
Bescherungszimmer betrat ... Im Einschlafen sah Hanno den Unglücksfall des 
vorigen Jahres vor Augen: Es war unmittelbar vor der Bescherung. Therese 
Weichbrodt hatte mit soviel Nachdruck, daß alle Vokale ihre Plätze gewechselt 
hatten, das Weihnachtskapitel verlesen und trat nun von ihren Gästen zurück zur 
Tür, um von hier aus eine kleine Ansprache zu halten. Sie stand auf der 
Schwelle, bucklig, winzig, die alten Hände vor ihrer Kinderbrust 
zusammengelegt; die grünseidenen Bänder ihrer Haube fielen auf ihre 
zerbrechlichen Schultern, und zu ihren Häupten, über der Tür, ließ ein mit 
Tannenzweigen umkränztes Transparent die Worte leuchten »Ehre sei Gott in der 
Höhe!« Und Sesemi sprach von Gottes Güte, sie erwähnte, daß dies ihr letztes 
Weihnachtsfest sei, und schloß damit, daß sie alle mit des Apostels Worten zur 
Fröhlichkeit aufforderte, wobei sie von oben bis unten erzitterte, so sehr nahm 
ihr ganzer kleiner Körper Anteil an dieser Mahnung. »Freuet euch!« sagte sie, 
indem sie den Kopf auf die Seite legte und ihn heftig schüttelte. »Und abermal 
sage ich: Freuet euch!« In diesem Augenblick aber ging über ihr mit einem 
puffenden, fauchenden und knisternden Geräusch das ganze Transparent in 
Flammen auf, so daß Mademoiselle Weichbrodt mit einem kleinen 
Schreckenslaut und einem Sprunge von ungeahnter und pittoresker Behendigkeit 
sich dem Funkenregen entziehen mußte, der auf sie herniederging . . . 

Hanno erinnerte sich dieses Sprunges, den das alte Mädchen vollführt hatte, 
und während mehrerer Minuten lachte er ganz ergriffen, irritiert und nervös 
belustigt, leise und unterdrückt in sein Kissen hinein. 



Neuntes Kapitel 


Frau Permaneder ging die Breite Straße entlang, sie ging in großer Eile. Etwas 
Aufgelöstes lag in ihrer Haltung, und nur flüchtig war mit Schultern und Haupt 
die majestätische Würde angedeutet, die sonst auf der Straße ihre Gestalt umgab. 
Bedrängt, gehetzt und in höchster Eile, hatte sie gleichsam nur ein wenig davon 
zusammengerafft, wie ein geschlagener König den Rest seiner Truppen an sich 
zieht, um sich mit ihm in die Arme der Flucht zu werfen . . . 

Ach, sie sah nicht gut aus! Ihre Oberlippe, diese etwas hervorstehende und 
gewölbte Oberlippe, die ehemals dazu beigetragen hatte, ihr Gesicht so hübsch 
zu machen, bebte jetzt, ihre Augen waren angstvoll vergrößert und blickten mit 
einem exaltierten Zwinkern, gleichsam vorwärts hastend, geradeaus . . . ihre 
Frisur kam sichtlich zerzaust unter dem Kapotthut hervor, und ihr Antlitz zeigte 
jene mattgelbliche Färbung, die es annahm, wenn der Zustand ihres Magens sich 
verschlechterte. 

Ja, es stand schlecht um ihren Magen in dieser Zeit; an den Donnerstagen 
konnte die gesamte Familie die Verschlimmerung beobachten. Wie man die 
Klippe zu vermeiden suchte — das Gespräch strandete an dem Prozeß Hugo 
Weinschenks, Frau Permaneder selbst führte es unwiderstehlich darauf zu; und 
dann begann sie zu fragen, Gott und alle Welt furchtbar erregt um Antwort 
anzugehen, wie es möglich sei, daß Staatsanwalt Moritz Hagenström nachts 
ruhig schlafen könne! Sie begriff es nicht, sie würde es niemals fassen . . . und 
dabei wuchs ihre Aufregung bei jedem Worte. »Ich danke, ich esse nichts«, sagte 
sie und schob alles von sich, indem sie die Schultern erhob, den Kopf 
zurücklegte und sich einsam auf die Höhe ihrer Entrüstung zurückzog, um nichts 
als Bier zu sich zu nehmen, kaltes bayerisches Bier, das sie seit der Zeit ihrer 
Münchener Ehe zu trinken gewöhnt war, in ihren leeren Magen hinabzugießen, 
dessen Nerven in Aufruhr waren, und der sich bitter rächte. Denn gegen Ende 
der Mahlzeit mußte sie sich erheben, in den Garten oder den Hof hinuntergehen 
und dort, gestützt auf Ida Jungmann oder Rieckchen Severin, die fürchterlichsten 
Übelkeiten erdulden. Ihr Magen entledigte sich seines Inhaltes und fuhr dann 
fort, sich qualvoll zusammenzuziehen, um in diesem Krampfzustande 
minutenlang zu verharren; unfähig, noch etwas von sich zu geben, würgte und 
litt sie so lange Zeit... 

Es war etwa drei Uhr nachmittags, ein windiger, regnerischer Januartag. Als 
Frau Permaneder zur Ecke der Fischergrube gelangt war, bog sie ein und eilte 
die abschüssige Straße hinunter und in das Haus ihres Bruders. Nach hastigem 
Klopfen trat sie vom Flur aus in das Kontor, ließ ihren Blick über die Pulte hin 



zu dem Fensterplatz des Senators fliegen und machte eine so bittende 
Kopfbewegung, daß Thomas Buddenbrook unverzüglich die Feder beiseite legte 
und ihr entgegenging. 

»Nun?« fragte er, indem er eine Braue emporzog . . . 

»Einen Augenblick, Thomas . . . etwas Dringendes ... es duldet keinen 
Aufschub ...« 

Er öffnete ihr die gepolsterte Tür zu seinem Privatbureau, zog sie hinter sich 
zu, als sie beide eingetreten waren, und sah seine Schwester fragend an. 

»Tom«, sagte sie mit wankender Stimme und rang die Hände in ihrem 
Pelzmuff, »du mußt es hergeben . . . vorläufig auslegen ... du mußt sie, bitte, 
stellen, die Kaution . . . Wir haben sie nicht . . . Woher sollten wir jetzt 
fünfundzwanzigtausend Kurantmark nehmen? . . . Du wirst sie voll und ganz 
zurückbekommen . . . ach, wohl nur zu bald ... du verstehst ... es ist 
eingetreten, daß . . . kurz, der Prozeß ist auf dem Punkte, daß Hagenström 
sofortige Verhaftung oder eine Kaution von fünfundzwanzigtausend Kurantmark 
beantragt hat. Und Weinschenk gibt dir sein Ehrenwort, an Ort und Stelle zu 
bleiben...« 

»Ist es wirklich so weit gekommen«, sagte der Senator kopfschüttelnd. 

»Ja, dahin haben sie es gebracht, die Schurken, die Elenden . . .!« Und mit 
einem Aufschluchzen ohnmächtigen Zornes sank Frau Permaneder in den mit 
Wachstuch überzogenen Sessel, der neben ihr stand. »Und sie werden es noch 
weiter bringen, Tom, sie werden es bis ans Ende führen. . .« 

»Tony«, sagte er und setzte sich schräg vor den Mahagonischreibtisch, schlug 
ein Bein über das andere und stützte den Kopf in die Hand. . . »Sprich aufrichtig, 
glaubst du noch an seine Unschuld?« 

Sie schluchzte ein paarmal und antwortete dann leise und verzweifelt: »Ach 
nein, Tom . . . Wie könnte ich das wohl? Gerade ich, die soviel Böses erleben 
mußte? Ich habe es von Anfang an nicht recht gekonnt, obgleich ich mich so 
ehrlich bemüht habe. Das Leben, weißt du, macht es einem so furchtbar schwer, 
an die Unschuld irgendeines Menschen zu glauben . . . Ach nein, mich haben 
schon seit langem Zweifel an seinem guten Gewissen gequält, und Erika selbst. 
. . sie ist irre an ihm geworden ... sie hat es mir mit Weinen gestanden . . . irre 
an ihm geworden durch sein Betragen zu Hause. Wir haben natürlich 
geschwiegen. . . Seine Außenseite wurde immer rauher . . . und dabei verlangte 
er immer strenger, daß Erika heiter sein und seine Sorgen zerstreuen sollte, und 
zerschlug Geschirr, wenn sie ernst war. Du weißt nicht, wie es war, wenn er sich 
spät abends noch stundenlang mit seinen Akten einschloß . . . und wenn man 
klopfte, so hörte man, wie er aufsprang und rief: >Wer ist da! Was ist da!<...« 



Sie schwiegen. 

»Aber möge er doch schuldig sein! Möge er sich doch vergangen haben!« 
begann Frau Permaneder aufs neue, und hierbei schwoll ihre Stimme an. »Er hat 
nicht für seine Tasche gearbeitet, sondern für die der Gesellschaft; und dann . . . 
Herr du mein Gott, es gibt doch Rücksichten zu beobachten in diesem Leben, 
Tom! Er hat nun einmal in unsere Familie hineingeheiratet ... er gehört nun 
einmal zu uns . . . Man kann einen von uns doch nicht ins Gefängnis sperren, 
grundgütiger Himmel! . . .« 

Er zuckte die Achseln. 

»Du zuckst die Achseln, Tom ... Du bist also willens, es zu dulden, es 
hinzunehmen, daß dieses Geschmeiß sich erfrecht, der Sache die Krone 
aufzusetzen? Man muß doch irgend etwas tun! Er darf doch nicht verurteilt 
werden! ... Du bist doch des Bürgermeisters rechte Hand . . . mein Gott, kann 
der Senat ihn denn nicht sofort begnadigen? . . . Ich will dir sagen . . . eben, 
bevor ich zu dir kam, war ich im Begriffe, zu Gremer zu gehen und ihn auf alle 
Weise anzuflehen, er möge intervenieren, möge in die Sache eingreifen ... Er ist 
Polizeichef...« 

»Oh, Kind, was für Torheiten.« 

»Torheiten, Tom? — Und Erika? Und das Kind?« sagte sie und hob ihm 
flehend den Muff entgegen, in dem ihre beiden Hände steckten. Dann schwieg 
sie einen Augenblick und ließ die Arme sinken; ihr Mund verbreiterte sich, ihr 
Kinn, das sich kraus zusammenzog, geriet in zitternde Bewegung, und während 
unter ihren gesenkten Lidern zwei große Tränen hervorquollen, fügte sie ganz 
leise hinzu: »Und ich . . .?« 

»Oh, Tony, Gourage!« sagte der Senator, und gerührt und ergriffen von ihrer 
Hilflosigkeit rückte er ihr nahe, um ihr tröstend das Haar zurückzustreichen. 
»Noch ist nicht aller Tage Abend. Noch ist er ja nicht verurteilt. Es kann ja alles 
gut gehen. Jetzt stelle ich erst einmal die Kaution, ich sage natürlich nicht nein 
dazu. Und dann ist Breslauer ja ein schlauer Mensch ...« 

Sie schüttelte weinend den Kopf. 

»Nein, Tom, es wird nicht gut gehen, ich glaube nicht daran. Sie werden ihn 
verurteilen und einstecken, und dann kommt eine schwere Zeit für Erika und das 
Kind und mich. Ihre Mitgift ist nicht mehr da, sie steckt in der Ausstattung, in 
den Möbeln und den Bildern . . . und beim Verkaufe bekommt man kaum ein 
Viertel heraus . . . Und das Gehalt haben wir immer verbraucht. . . Weinschenk 
hat nichts zurückgelegt. Wir werden wieder zu Mutter ziehen, wenn sie es 
erlaubt, bis er wieder auf freiem Fuße ist . . . und dann wird es beinahe noch 
schlimmer, denn wohin dann mit ihm und uns? . . . Wir können einfach auf den 



Steinen sitzen«, sagte sie schluchzend. 

»Auf den Steinen?« 

»Nun ja, das ist eine Redewendung . . . eine bildliche . . . Ach nein, es wird 
nicht gut gehen. Auf mich ist zu vieles herabgekommen . . . ich weiß nicht, 
womit ich es verdient habe . . . aber ich kann nicht mehr hoffen. Nun wird es 
Erika ergehen, wie es mir mit Grünlich und Permaneder ergangen ist . . . Aber 
jetzt kannst du es sehen, jetzt kannst du es aus nächster Nähe beurteilen, wie es 
ist, wie es kommt, wie es über einen hereinbricht! Kann man nun etwas dafür? 
Tom, ich bitte dich, kann man nun etwas dafür!« wiederholte sie und nickte ihm 
trostlos fragend, mit großen, tränenvollen Augen zu. »Alles ist fehlgeschlagen 
und hat sich zum Unglück gewandt, was ich unternommen habe . . . Und ich 
habe so gute Absichten gehabt, Gott weiß es! . . . Ich habe immer so innig 
gewünscht, es zu etwas zu bringen im Leben und ein bißchen Ehre einzulegen . . 
. Nun bricht auch dies zusammen. So muß es enden ... Das Letzte ...« 

Und an seinen Arm gelehnt, den er besänftigend um sie gelegt hatte, weinte 
sie über ihr verfehltes Leben, in dem nun die letzten Hoffnungen erloschen 
waren. 

Eine Woche später ward Direktor Hugo Weinschenk zu einer Gefängnisstrafe 
von drei Jahren und einem halben verurteilt und sofort in Haft genommen. 

Der Andrang zu der Sitzung, welche die Plaidoyers gebracht hatte, war sehr 
groß gewesen, und Rechtsanwalt Doktor Breslauer aus Berlin hatte geredet, wie 
man niemals einen Menschen hatte reden hören. Der Makler Sigismund Gösch 
ging wochenlang zischend vor Begeisterung über diese Ironie, dieses Pathos, 
diese Rührung umher, und Ghristian Buddenbrook, der ebenfalls zugegen 
gewesen war, stellte sich im Klub hinter einen Tisch, legte ein Paket Zeitungen 
als Akten vor sich hin und lieferte eine vollendete Kopie des Verteidigers. 
Übrigens erklärte er zu Hause, 

die Jurisprudenz sei der schönste Beruf, ja, das wäre ein Beruf für ihn 
gewesen . . . Selbst Staatsanwalt Doktor Hagenström, der ja ein Schöngeist war, 
tat private Äußerungen, die dahin gingen, daß Breslauers Rede ihm einen 
wirklichen Genuß bereitet habe. Aber das Talent des berühmten Advokaten hatte 
nicht gehindert, daß die Juristen der Stadt ihm auf die Schulter geklopft und ihm 
in aller Bonhomie mitgeteilt hatten, sie ließen sich nichts weismachen . . . 

Dann, nachdem die Verkäufe, die nach des Direktors Verschwinden 
notwendig wurden, beendet waren, begann man in der Stadt Hugo Weinschenk 
zu vergessen. Aber die Damen Buddenbrook aus der Breiten Straße bekannten 
nun donnerstags an der Lamilientafel: sofort, beim ersten Anblicke dieses 



Mannes hätten sie es ihm an den Augen angesehen, daß mit ihm nicht alles in 
Ordnung sei, daß sein Charakter voller Makel sein müsse, und daß es kein gutes 
Ende mit ihm nehmen werde. Rücksichten, die nicht lieber außer acht gelassen 
zu haben sie jetzt bedauerten, hätten sie veranlaßt, über diese traurige Erkenntnis 
Stillschweigen zu beobachten. 



NEUNTER TEIL 


Erstes Kapitel 

Hinter den beiden Herren, dem alten Doktor Grabow und dem jungen Doktor 
Langhals, einem Angehörigen der Familie Langhals, der etwa seit einem Jahre in 
der Stadt praktizierte, trat Senator Buddenbrook aus dem Schlafzimmer der 
Konsulin in das Frühstückszimmer und schloß die Tür. 

»Darf ich Sie bitten, meine Herren . . . auf einen Augenblick«, sagte er und 
führte sie die Treppe hinauf, über den Korridor und durch die Säulenhalle ins 
Landschaftszimmer, wo des feuchten und kalten Herbstwetters wegen schon 
geheizt war. »Meine Spannung wird Ihnen begreiflich sein . . . nehmen Sie Platz! 
Beruhigen Sie mich, wenn es irgend möglich ist!« 

»Potztausend, mein lieber Senator!« antwortete Doktor Grabow, der sich, das 
Kinn in der Halsbinde, bequem zurückgelehnt hatte und die Hutkrempe mit 
beiden Händen gegen seinen Magen gestemmt hielt, während Doktor Langhals, 
ein untersetzter, brünetter Herr mit spitzgeschnittenem Bart, aufrecht stehendem 
Haar, schönen Augen und einem eitlen Gesichtsausdruck, seinen Zylinder neben 
sich auf den Teppich gestellt hatte und seine außerordentlich kleinen, 
schwarzbehaarten Hände betrachtete . . . »Für irgendwelche ernstliche 
Beunruhigung ist natürlich fürs erste platterdings keine Ursache vorhanden; ich 
bitte Sie . . . eine Patientin von der verhältnismäßigen Widerstandskraft unserer 
verehrten Frau Konsulin . .. Meiner Treu, als gedienter Ratgeber kenne ich diese 
Widerstandskraft. Für ihre Jahre wirklich erstaunlich . . . was ich Ihnen sage. . .« 

»Ja, eben, in ihren Jahren . . .«, sagte der Senator unruhig und drehte an der 
langen Spitze seines Schnurrbartes. 

»Ich sage natürlich nicht, daß Ihre liebe Frau Mutter wird morgen wieder 
Spazierengehen können«, fuhr Doktor Grabow sanftmütig fort. »Diesen 
Eindruck wird die Patientin nicht auf Sie gemacht haben, lieber Senator. Es ist ja 
nicht zu leugnen, daß der Katarrh seit vierundzwanzig Stunden eine ärgerliche 
Wendung genommen hat. Der Schüttelfrost gestern abend gefiel mir nicht recht, 
und heute gibt es da nun wahrhaftig ein bißchen Seitenstechen und 
Kurzluftigkeit. Etwas Fieber ist auch vorhanden — oh, unbedeutend, aber es ist 



Fieber. Kurz, lieber Senator, man muß sich wohl mit der vertrackten Tatsache 
abfinden, daß die Lunge ein bißchen affiziert ist...« 

»Lungenentzündung also?« fragte der Senator und blickte von einem Arzte 
zum andern . . . 

»Ja, — Pneumonia«, sagte Doktor Langhals mit ernster und korrekter 
Verbeugung. 

»Allerdings, eine kleine, rechtsseitige Lungenentzündung«, antwortete der 
Hausarzt, »die wir sehr sorgfältig zu lokalisieren trachten müssen. . .« 

»Danach ist immerhin Grund zu ernster Besorgnis vorhanden?« Der Senator 
saß ganz still und sah dem Sprechenden unverwandt ins Gesicht. 

»Besorgnis? Oh . . . wir müssen, wie gesagt, darum besorgt sein, die 
Erkrankung einzuschränken, den Husten zu mildern, dem Fieber zu Leibe zu 
gehen . . . nun, das Ghinin wird seine Schuldigkeit tun . . . Und dann noch eins, 
lieber Senator ... Keine Schreckhaftigkeit den einzelnen Symptomen gegenüber, 
nicht wahr? Sollte sich die Atemnot ein wenig verstärken, sollte in der Nacht 
vielleicht etwas Delirium stattfinden, oder morgen ein bißchen Auswurf sich 
einstellen . . . wissen Sie, so ein rotbräunlicher Auswurf, wenn auch Blut dabei 
ist . . . Das ist alles durchaus logisch, durchaus zur Sache gehörig, durchaus 
normal. Bereiten Sie, bitte, auch unsere liebe, verehrte Madame Permaneder 
darauf vor, die ja die Pflege mit soviel Hingebung leitet. . . A propos, wie geht 
es ihr? Ich habe ganz und gar zu fragen vergessen, wie es in den letzten Tagen 
mit ihrem Magen gewesen ist. . .« 

»Wie gewöhnlich. Ich weiß nichts Neues. Die Sorge um ihr Befinden tritt ja 
jetzt naturgemäß etwas zurück ...« 

»Versteht sich. Übrigens . . . mir kommt dabei ein Gedanke. Ihre Frau 
Schwester hat Ruhe nötig, besonders in der Nacht, und Mamsell Severin allein 
dürfte doch wohl nicht ausreichen . . . wie wäre es mit einer Pflegerin, lieber 
Senator? Wir haben da unsere guten katholischen Grauen Schwestern, für die Sie 
immer so wohlwollend eintreten . . . Die Schwester Oberin wird sich freuen. 
Ihnen dienen zu können.« 

»Sie halten das also für nötig?« 

»Ich bringe es in Vorschlag. Es ist so angenehm . . . Die Schwestern sind 
unschätzbar. Sie wirken mit ihrer Erfahrenheit und Besonnenheit so beruhigend 
auf die Kranken . . . gerade bei diesen Krankheiten, die, wie gesagt, mit einer 
Reihe von etwas unheimlichen Symptomen verbunden sind . . . Also, um es zu 
wiederholen: ruhig Blut, nicht wahr, mein lieber Senator? Übrigens werden wir 
ja sehen . . . wir werden ja sehen . . . Wir sprechen ja heute abend noch einmal 
vor. . .« 



»Zuversichtlich«, sagte Doktor Langhals, nahm seinen Zylinder und erhob 
sich gleichzeitig mt seinem älteren Kollegen. Aber der Senator blieb noch sitzen, 
er war noch nicht fertig, hatte noch eine Frage im Sinne, wollte noch eine Probe 
machen . . . 

»Meine Herren«, sagte er, »ein Wort noch . . . Mein Bruder Christian ist 
nervös, kurz, verträgt nicht viel . . . Raten Sie mir, ihm von der Erkrankung 
Mitteilung zu machen? Ihm vielleicht... die Rückkehr nahezulegen —?« 

»Ihr Bruder Christian ist nicht in der Stadt?« 

»Nein, in Hamburg. Vorübergehend. In Geschäften, soviel ich weiß . . .« 

Doktor Grabow warf seinem Kollegen einen Blick zu; dann schüttelte er dem 
Senator lachend die Hand und sagte: »Also lassen wir ihn ruhig bei seinen 
Geschäften! Warum ihn unnütz erschrecken? Sollte irgendeine Wendung in dem 
Befinden eintreten, die seine Anwesenheit wünschenswert macht, sagen wir: um 
die Patientin zu beruhigen, ihre Stimmung zu heben . . . nun, so wird ja immer 
noch Zeit sein . . . immer noch Zeit. . .« 

Während die Herren über Säulenhalle und Korridor zurückgingen und auf 
dem Treppenabsatz ein Weilchen stehenblieben, sprachen sie über andere Dinge, 
über Politik, über die Erschütterungen und Umwälzungen des kaum beendeten 
Krieges . . . 

»Nun, jetzt kommen gute Zeiten, wie, Herr Senator? Geld im Lande . . . Und 
frische Stimmung weit und breit. . .« 

Und der Senator stimmte dem halb und halb bei. Er bestätigte, daß der 
Ausbruch des Krieges den Verkehr in Getreide von Rußland zu großem 
Aufschwung gebracht habe, und erwähnte der großen Dimensionen, die damals 
Haferimport zum Zwecke der Armeelieferung angenommen habe. Aber der 
Profit habe sich sehr ungleich verteilt. . . 

Die Ärzte gingen, und Senator Buddenbrook wandte sich, um noch einmal in 
das Krankenzimmer zurückzukehren. Er überlegte, was Grabow gesagt hatte . . . 
Es hatte soviel Hinterhältiges darin gelegen . . . Man hatte gefühlt, wie er sich 
vor einer entschiedenen Äußerung hütete. Das einzige klare Wort war 
»Lungenentzündung« gewesen, und dieses Wort wurde nicht tröstlicher dadurch, 
daß Doktor Langhals es in die Sprache der Wissenschaft übersetzt hatte. 
Lungenentzündung in den Jahren der Konsulin . . . Schon, daß es zwei Ärzte 
waren, die kamen und gingen, gab der Sache einen beunruhigenden Aspekt. 
Grabow hatte das ganz leichthin und fast unmerklich arrangiert. Er gedenke, sich 
über kurz oder lang zur Ruhe zu setzen, hatte er gesagt, und da der junge 
Langhals berufen sei, seine Praxis zu übernehmen, so mache er — Grabow — 
sich ein Vergnügen daraus, ihn hie und da schon jetzt heranzuziehen und 



einzuführen. 

Als der Senator in das halbdunkle Schlafzimmer trat, war seine Miene munter 
und seine Haltung energisch. Er war so gewöhnt daran, Sorge und Müdigkeit 
unter einem Ausdruck von überlegener Sicherheit zu verbergen, daß beim öffnen 
der Tür diese Maske beinahe von selbst infolge eines ganz kurzen Willensaktes 
über sein Gesicht geglitten war. 

Frau Permaneder saß an dem Himmelbett, dessen Vorhänge zurückgeschlagen 
waren, und hielt die Hand ihrer Mutter, die, von Kissen gestützt, den Kopf dem 
Eintretenden zuwandte und ihm mit ihren hellblauen Augen forschend ins 
Gesicht sah. Es war ein Blick voll beherrschter Ruhe und von angespannter, 
unausweichlicher Eindringlichkeit, der, da er ein wenig von der Seite kam, 
beinahe etwas Lauerndes hatte. Abgesehen von der Blässe der Haut, die auf den 
Wangen ein paar Flecke von fieberiger Röte hervortreten ließ, zeigte dies 
Gesicht durchaus keine Mattigkeit und Schwäche. Die alte Dame war sehr 
aufmerksam bei der Sache, aufmerksamer noch als ihre Umgebung, denn am 
Ende war sie die zunächst Beteiligte. Sie mißtraute dieser Krankheit und war 
ganz und gar nicht gewillt, sich aufs Ohr zu legen und den Dingen nachgiebig 
ihren Lauf zu lassen ... 

»Was haben sie gesagt, Thomas?« fragte sie mit so bestimmter und lebhafter 
Stimme, daß sich sofort ein heftiger Husten einstellte, den sie mit geschlossenen 
Lippen zurückzuhalten suchte, der aber hervorbrach und sie zwang, die Hand 
gegen ihre rechte Seite zu pressen. 

»Sie haben gesagt«, antwortete der Senator, als der Anfall vorüber war, und 
streichelte ihre Hand . . ., »sie haben gesagt, daß unsere gute Mutter in ein paar 
Tagen wieder auf den Füßen sein wird. Daß du das noch nicht kannst, weißt du, 
das liegt daran, daß dieser dumme Husten natürlich die Lunge ein bißchen 
angegriffen hat . . . es ist nicht gerade Lungenentzündung«, sagte er, da er sah, 
daß ihr Blick noch eindringlicher wurde . . ., »obgleich ja auch das noch nicht 
das Ende aller Dinge wäre, ach, da gibt es Schlimmeres! Kurz, die Lunge ist 
etwas gereizt, sagen die beiden, und damit mögen sie wohl recht haben . . . Wo 
ist denn die Severin?« 

»Zur Apotheke«, sagte Frau Permaneder. 

»Seht ihr, die ist schon wieder in der Apotheke, und du, Tony, siehst aus, als 
wolltest du jeden Augenblick einschlafen. Nein, das geht nicht länger. Wenn es 
auch nur für ein paar Tage ist. . . wir müssen eine Pflegerin hier haben, meint ihr 
nicht auch? Wartet, ich lasse jetzt gleich bei meiner Grauen-Schwester-Oberin 
anfragen, ob eine disponibel ist...« 

»Thomas«, sagte die Konsulin jetzt mit behutsamer Stimme, um den 



Hustenreiz nicht wieder zu entfesseln, »glaube mir, du erregst Anstoß mit deiner 
beständigen Protektion der Katholischen gegenüber den Schwarzen 
Protestantischen. Du hast den einen direkte Vorteile verschafft und tust nichts für 
die anderen. Ich versichere dich, Pastor Pringsheim hat sich neulich mit 
deutlichen Worten bei mir darüber beklagt...« 

»Ja, das nützt ihm gar nichts. Ich bin überzeugt, daß die Grauen Schwestern 
treuer, hingebender, aufopferungsfähiger sind als die Schwarzen. Diese 
Protestantinnen, das ist nicht das Wahre. Das will sich alles bei erster 
Gelegenheit verheiraten . . . Kurzum, sie sind irdisch, egoistisch, ordinär . . . Die 
Grauen sind degagierter, ja, ganz sicher, sie stehen dem Himmel näher. Und 
gerade weil sie mir Dank schulden, sind sie vorzuziehen. Was ist Schwester 
Leandra uns nicht gewesen, als Hanno Zahnkrämpfe hatte! Ich will nur hoffen, 
daß sie frei ist...« 

Und Schwester Leandra kam. Sie legte still ihre kleine Handtasche, ihren 
Umhang und die graue Haube ab, die sie über der weißen trug, und ging, 
während der Rosenkranz, der an ihrem Gürtel hing, leise klapperte, mit sanften 
und freundlichen Worten und Bewegungen an ihre Arbeit. Sie pflegte die 
verwöhnte und nicht immer geduldige Kranke Tag und Nacht und zog sich dann 
stumm und fast beschämt über die menschliche Schwäche, der sie unterlag, 
zurück, um sich von einer anderen Schwester ablösen zu lassen, zu Hause ein 
wenig zu schlafen und dann zurückzukehren. 

Denn die Konsulin verlangte beständigen Dienst an ihrem Bette. Je mehr sich 
ihr Zustand verschlimmerte, desto mehr wandte sich ihr ganzes Denken, ihr 
ganzes Interesse ihrer Krankheit zu, die sie mit Furcht und einem offenkundigen, 
naiven Haß beobachtete. Sie, die ehemalige Weltdame, mit ihrer stillen, 
natürlichen und dauerhaften Liebe zum Wohlleben und zum Leben überhaupt, 
hatte ihre letzen Jahre mit Frömmigkeit und Wohltätigkeit erfüllt . . . warum? 
Vielleicht nicht nur aus Pietät gegen ihren verstorbenen Gatten, sondern auch aus 
dem unbewußten Triebe, den Himmel mit ihrer starken Vitalität zu versöhnen 
und ihn zu veranlassen, ihr dereinst trotz ihrer zähen Anhänglichkeit an das 
Leben einen sanften Tod zu vergönnen? Aber sie konnte nicht sanft sterben. 
Manches schmerzlichen Erlebnisses ungeachtet war ihre Gestalt vollständig 
ungebeugt und ihr Auge klar geblieben. Sie liebte es, gute Mahlzeiten zu halten, 
sich vornehm und reich zu kleiden, das Unerfreuliche, was um sie her bestand 
oder geschah, zu übersehen, zu vertuschen und wohlgefällig an dem hohen 
Ansehen teilzunehmen, das ihr ältester Sohn sich weit und breit verschafft hatte. 
Diese Krankheit, diese Lungenentzündung war in ihren aufrechten Körper 
eingebrochen, ohne daß irgendwelche seelische Vorarbeit ihr das 



Zerstörungswerk erleichtert hätte . . . jene Minierarbeit des Leidens, die uns 
langsam und unter Schmerzen dem Leben selbst oder doch den Bedingungen 
entfremdet, unter denen wir es empfangen haben, und in uns die süße Sehnsucht 
nach einem Ende, nach anderen Bedingungen oder nach dem Frieden erweckt. . 
. Nein, die alte Konsulin fühlte wohl, daß sie trotz der christlichen 
Lebensführung ihrer letzten Jahre nicht eigentlich bereit war, zu sterben, und der 
unbestimmte Gedanke, daß, sollte dies ihre letzte Krankheit sein, diese 
Krankheit ganz selbständig, in letzter Stunde und in gräßlicher Eile, mit 
Körperqualen ihren Widerstand zerbrechen und die Selbstaufgabe herbeiführen 
müsse, erfüllte sie mit Angst. 

Sie betete viel; aber fast mehr noch überwachte sie, sooft sie bei Besinnung 
war, ihren Zustand, fühlte selbst ihren Puls, maß ihr Fieber, bekämpfte ihren 
Husten .. . Der Puls aber ging schlecht, das Fieber stieg desto höher, nachdem es 
ein wenig gefallen war, und warf sie aus Schüttelfrösten in hitzige Delirien, der 
Husten, der mit inneren Schmerzen verbunden war und blutigen Auswurf zutage 
förderte, nahm zu, und Atemnot ängstigte sie. Das alles aber kam daher, daß jetzt 
nicht mehr nur ein Fappen der rechten Funge, sondern die ganze rechte Funge in 
Mitleidenschaft gezogen war, ja, daß, wenn nicht alles täuschte, auch schon an 
der linken Seite Spuren des Vorganges bemerkbar waren, den Doktor Fanghals, 
indem er seine Fingernägel besah, »Hepatisation« nannte, und über den Doktor 
Grabow sich lieber gar nicht weiter ausließ ... Das Fieber zehrte unablässig. Der 
Magen begann zu versagen. Unaufhaltsam, mit zäher Fangsamkeit, schritt der 
Kräfte verfall vorwärts. 

Sie verfolgte ihn, nahm, wenn sie irgend dazu imstande war, eifrig die 
konzentrierte Nahrung, die man ihr bot, hielt sorglicher noch als ihre 
Pflegerinnen die Stunden des Medizinierens inne und war von alldem so in 
Anspruch genommen, daß sie beinahe nur noch mit den Ärzten sprach und 
wenigstens nur im Gespräche mit ihnen aufrichtiges Interesse an den Tag legte. 
Besuche, die anfänglich vorgelassen wurden, Freundinnen, Mitglieder des 
Jerusalemsabends, alte Damen aus der Gesellschaft und Pastorsgattinnen, 
empfing sie apathisch oder mit zerstreuter Herzlichkeit und entließ sie rasch. 
Ihre Angehörigen empfanden peinlich die Gleichgültigkeit, mit der die alte 
Dame ihnen begegnete; sie nahm sich wie eine Art Geringschätzung aus, die 
besagte: >Ihr könnt mir ja doch nicht helfen.< Selbst dem kleinen Hanno, der in 
einer erträglichen Stunde eingelassen wurde, strich sie nur flüchtig über die 
Wange und wandte sich dann ab. Es war, als wollte sie sagen: >Kinder, ihr seid 
alle liebe Feute, aber ich — ich muß vielleicht sterben !< Die beiden Ärzte 
dagegen empfing sie mit lebhafter und interessierter Wärme, um eingehend mit 



ihnen zu konferieren . . . 

Eines Tages erschienen die alten Damen Gerhardt, die Nachkommen Paul 
Gerhardts. Sie kamen mit ihren Mamillen, ihren tellerartigen Hüten und ihren 
Provianttaschen von Armenbesuchen, und man konnte ihnen nicht verwehren, 
ihre kranke Freundin zu sehen. Man ließ sie allein mit ihr, und Gott allein weiß, 
was sie zu ihr sprachen, während sie an ihrem Bette saßen. Als sie aber gingen, 
waren ihre Augen und Gesichtszüge noch klarer, noch milder und selig 
verschlossener als vorher, und drinnen lag die Konsulin mit ebensolchen Augen 
und ebensolchem Gesichtsausdruck, lag ganz still, ganz friedlich, friedlicher als 
jemals, ihr Atem ging selten und sanft, und sie fiel ersichtlich von Schwäche zu 
Schwäche. Frau Permaneder, die den Damen Gerhardt ein starkes Wort 
nachmurmelte, schickte sofort zu den Ärzten, und kaum erschienen die beiden 
Herren im Rahmen der Tür, als eine vollständige, eine verblüffende Veränderung 
mit der Konsulin vor sich ging. Sie erwachte, sie geriet in Bewegung, sie richtete 
sich beinahe auf. Der Anblick dieser Männer, dieser beiden notdürftig 
unterrichteten Mediziner gab sie mit einem Schlage der Erde wieder. Sie streckte 
ihnen die Hände entgegen, beide Hände, und fing an: »Seien Sie mir 
willkommen, meine Herren! Die Sachen stehen nun so, daß heute im Eauf des 
Tages ...« 

Aber es war längst der Tag gekommen, da die doppelseitige 
Eungenentzündung nicht mehr wegzuleugnen gewesen war. 

»Ja, mein lieber Herr Senator«, hatte Doktor Grabow gesagt und Thomas 
Buddenbrooks Hände genommen . . . »Wir haben es nicht verhindern können, es 
ist nun doppelseitig, und das ist immer bedenklich, wie Sie so gut wissen wie 
ich, ich mache Ihnen kein X für ein U ... Es ist, ob der Patient nun zwanzig oder 
siebenzig Jahre alt ist, in jedem Falle eine Sache, die man ernst nehmen muß, 
und wenn Sie mich daher heute noch einmal fragten, ob Sie Ihrem Herrn Bruder 
Ghristian schreiben, ihm vielleicht ein kleines Telegramm schicken sollten, so 
würde ich nicht abraten, ich würde mich besinnen. Sie davon abzuhalten .. . Wie 
geht es ihm übrigens? Ein spaßhafter Mann; ich habe ihn immer herzlich gern 
gehabt. . . Um Gottes willen, ziehen Sie keine übertriebenen Folgerungen aus 
meinen Worten, lieber Senator! Nicht als ob nun eine unmittelbare Gefahr 
vorläge . . . ach was, ich bin töricht, das Wort in den Mund zu nehmen! Aber 
unter diesen Verhältnissen, wissen Sie, muß man immer aus der Ferne mit 
unvorhersehbaren Zufälligkeiten rechnen . . . Mit Ihrer verehrten Frau Mutter als 
Patientin sind wir ja ganz außerordentlich zufrieden. Sie hilft uns wacker, sie läßt 
uns nicht im Stich . . . nein, ohne Kompliment, als Patientin ist sie 
unübertrefflich! Und darum hoffen, mein lieber Herr Senator, hoffen! Fassen Sie 



uns immer das Beste hoffen!« 

Aber es kommt ein Augenblick, von dem an die Hoffnung der Angehörigen 
etwas Künstliches und Unaufrichtiges ist. Schon hat sich eine Veränderung mit 
dem Kranken vollzogen, und etwas der Person Fremdes, die er im Leben 
darstellte, ist in seinem Benehmen. Gewisse, seltsame Worte kommen aus 
seinem Munde, auf die wir nicht zu antworten verstehen, und die ihm gleichsam 
den Rückweg abschneiden und ihn dem Tode verpflichten. Und wäre er uns der 
Liebste, wir können nach alldem nicht mehr wollen, daß er auf stehe und wandle. 
Würde er es dennoch tun, so würde er Grauen um sich verbreiten wie einer, der 
dem Sarge entstiegen... 

Gräßliche Merkmale der beginnenden Auflösung zeigten sich, während die 
Organe, von einem zähen Willen in Gang gehalten, noch arbeiteten. Da, seit die 
Konsulin sich mit einem Katarrh hatte zu Bette legen müssen, Wochen 
vergangen waren, so hatten sich durch das Liegen an ihrem Körper mehrere 
Wunden gebildet, die sich nicht mehr schlössen und in einen fürchterlichen 
Zustand übergingen. Sie schlief nicht mehr; erstens, weil Schmerz, Husten und 
Atemnot sie daran hinderten, dann aber, weil sie selbst sich gegen den Schlaf 
auflehnte und sich an das Wachsein klammerte. Nur für Minuten ging ihr 
Bewußtsein im Fieber unter; aber auch bei bewußten Sinnen sprach sie laut mit 
Personen, die längst gestorben waren. Eines Nachmittags in der Dämmerung 
sagte sie plötzlich mit lauter, etwas ängstlicher, aber inbrünstiger Stimme: »Ja, 
mein lieber Jean, ich komme!« Und die Unmittelbarkeit dieser Antwort war so 
täuschend, daß man nachträglich die Stimme des verstorbenen Konsuls zu hören 
glaubte, der sie gerufen hatte. 

Ghristian traf ein; er kam von Hamburg, woselbst er, wie er sagte, Geschäfte 
gehabt hatte, und verweilte übrigens nur kurze Zeit im Krankenzimmer; dann 
verließ er es, indem er sich über die Stirn strich, die Augen wandern ließ und 
sagte: »Das ist ja furchtbar . . . Das ist ja furchtbar . . . Ich kann es nun nicht 
mehr.« 

Auch Pastor Pringsheim erschien, streifte Schwester Leandra mit einem 
kalten Blick und betete mit modulierender Stimme am Bette der Konsulin. 

Und dann kam die kurze Besserung, das Aufflackern, ein Nachlassen des 
Fiebers, eine täuschende Rückkehr der Kräfte, ein Stillewerden der Schmerzen, 
ein paar klare und hoffnungsvolle Äußerungen, die den Umstehenden Tränen der 
Freude in die Augen trieben ... 

»Kinder, wir behalten sie, ihr sollt sehen, wir behalten sie trotz alledem!« 
sagte Thomas Buddenbrook. »Wir haben sie Weihnachten bei uns und erlauben 
nicht, daß sie sich dabei aufregt wie sonst...« 



Aber schon in der nächstfolgenden Nacht, kurze Zeit nachdem Gerda und ihr 
Gatte zu Bette gegangen waren, wurden sie von Seiten Frau Permaneders in die 
Mengstraße berufen, da die Kranke mit dem Tode kämpfe. Der Wind fuhr in den 
kalten Regen, der herniederging, und trieb ihn prasselnd gegen die 
Fensterscheiben. 

Als der Senator und seine Frau das Zimmer betraten, das von den Kerzen 
zweier Armleuchter erhellt war, die auf dem Tische brannten, waren die beiden 
Ärzte schon zugegen. Auch Ghristian war aus seinem Zimmer heruntergeholt 
worden und saß irgendwo, indem er dem Himmelbette den Rücken zuwandte 
und die Stirn, tief gebückt, in beide Hände stützte. Man erwartete den Bruder der 
Kranken, Konsul Justus Kroger, nach dem ebenfalls geschickt worden war. Frau 
Permaneder und Erika Weinschenk hielten sich leise schluchzend am Fußende 
des Bettes. Schwester Leandra und Mamsell Severin hatten nichts mehr zu tun 
und blickten betrübt in das Gesicht der Sterbenden. 

Die Konsulin lag, von mehreren Kissen gestützt, auf dem Rücken, und ihre 
beiden Hände, diese schönen, mattblau geäderten Hände, die nun so mager, so 
ganz abgezehrt waren, streichelten hastig und unaufhörlich, mit zitternder 
Eilfertigkeit die Steppdecke. Ihr Kopf, mit einer weißen Nachthaube bedeckt, 
wandte sich ohne Unterlaß, mit entsetzenerregender Taktmäßigkeit, von einer 
Seite zur anderen. Ihr Mund, dessen Eippen einwärts gezogen zu sein schienen, 
öffnete und schloß sich schnappend bei jedem qualvollen Atmungsversuch, und 
ihre eingesunkenen Augen irrten hilfesuchend umher, um hie und da mit einem 
erschütternden Ausdruck von Neid auf einer der anwesenden Personen 
haftenzubleiben, die angekleidet waren und atmen konnten, denen das Eeben 
gehörte und die nichts weiter zu tun vermochten, als das Eiebesopfer zu bringen, 
das darin bestand, den Blick auf dieses Bild gerichtet zu halten. Und die Nacht 
rückte vor, ohne daß eine Veränderung eingetreten wäre. 

»Wie lange kann es noch dauern?« fragte Thomas Buddenbrook leise und zog 
den alten Doktor Grabow in den Hintergrund des Zimmers, während Doktor 
Eanghals gerade irgendeine Injektion an der Kranken vornahm. Auch Frau 
Permaneder, das Taschentuch am Munde, trat herzu. 

»Ganz unbestimmt, lieber Herr Senator«, antwortete Doktor Grabow. »Ihre 
Frau Mutter kann in fünf Minuten erlöst sein, und sie kann noch stundenlang 
leben . . . ich kann Ihnen nichts sagen. Es handelt sich um das, was man 
Stickfluß nennt... ein ödem . . .« 

»Ich weiß es«, sagte Frau Permaneder und nickte in ihr Taschentuch, während 
die Tränen über ihre Wangen rannen. »Es kommt bei Eungenentzündungen oft 
vor ... Es hat sich dann so eine wässerige Flüssigkeit in den Eungenbläschen 



angesammelt, und wenn es schlimm wird, so kann man nicht mehr atmen ... Ja, 
ich weiß es ...« 

Die Hände vor sich gefaltet, blickte der Senator zum Himmelbette hinüber. 

»Wie furchtbar sie leiden muß!« flüsterte er. 

»Nein!« sagte Doktor Grabow ebenso leise, aber mit ungeheurer Autorität, 
und legte sein langes, mildes Gesicht in entschiedene Falten . . . »Das täuscht, 
glauben Sie mir, liebster Freund, das täuscht! Das Bewußtsein ist sehr getrübt. . 
. Es sind allergrößten Teiles Reflexbewegungen, was Sie da sehen . . . Glauben 
Sie mir . . .« 

Und Thomas antwortete: »Gott gebe es!« — Aber jedes Kind hätte es an den 
Augen der Konsulin sehen können, daß sie ganz und gar bei Bewußtsein war und 
alles empfand ... 

Man nahm seine Plätze wieder ein . . . Audi Konsul Kroger war eingetroffen 
und saß, über die Krücke seines Stockes gebeugt, mit geröteten Augen am Bette. 

Die Bewegungen der Kranken hatten zugenommen. Eine schreckliche 
Unruhe, eine unsägliche Angst und Not, ein unentrinnbares Verlassenheits- und 
Hilflosigkeitsgefühl ohne Grenzen mußte diesen dem Tode ausgelieferten 
Körper vom Scheitel bis zur Sohle erfüllen. Ihre Augen, diese armen, flehenden, 
wehklagenden und suchenden Augen schlössen sich bei den röchelnden 
Drehungen des Kopfes manchmal mit brechendem Ausdruck oder erweiterten 
sich so sehr, daß die kleinen Adern des Augapfels blutrot hervortraten. Und 
keine Ohnmacht kam! 

Kurz nach drei Uhr sah man, wie Ghristian aufstand. »Ich kann es nun nicht 
mehr«, sagte er und ging, indem er sich auf die Möbelstücke stützte, die an 
seinem Wege standen, lahmend zur Tür hinaus. — Übrigens waren Erika 
Weinschenk sowohl wie Mamsell Severin, eingelullt wahrscheinlich von den 
einförmigen Schmerzenslauten, auf ihren Stühlen eingeschlafen und blühten 
rosig im Schlummer. 

Um vier Uhr ward es schlimmer und schlimmer. Man stützte die Kranke und 
trocknete ihr den Schweiß von der Stirn. Die Atmung drohte gänzlich zu 
versagen, und die Ängste nahmen zu. »Etwas zu schlafen . . .!« brachte sie 
hervor. »Ein Mittel . . .!« Aber man war weit entfernt davon, ihr etwas zu 
schlafen zu geben. 

Plötzlich begann sie wieder zu antworten, auf etwas, was die anderen nicht 
hörten, wie sie es schon einmal getan hatte. »Ja, Jean, nicht lange mehr . . .!« 
Und gleich darauf: »Ja, liebe Glara, ich komme ...!« 

Und dann begann der Kampf aufs neue . . . War es noch ein Kampf mit dem 
Tode? Nein, sie rang jetzt mit dem Leben um den Tod. »Ich will gerne . . .«, 



keuchte sie . . »ich kann nicht. . . Was zu schlafen! . . . Meine Herren, aus 
Barmherzigkeit! was zu schlafen . . .!« 

Dieses »aus Barmherzigkeit« machte, daß Frau Permaneder laut aufweinte 
und Thomas leise stöhnte, indem er einen Augenblick seinen Kopf mit den 
Händen erfaßte. Aber die Ärzte kannten ihre Pflicht. Es galt unter allen 
Umständen, dieses Leben den Angehörigen so lange wie nur irgend möglich zu 
erhalten, während ein Betäubungsmittel sofort ein widerstandsloses Aufgeben 
des Geistes bewirkt haben würde. Ärzte waren nicht auf der Welt, den Tod 
herbeizuführen, sondern das Leben um jeden Preis zu konservieren. Dafür 
sprachen außerdem gewisse religiöse und moralische Gründe, von denen sie auf 
der Universität sehr wohl gehört hatten, wenn sie ihnen im Augenblick auch 
nicht gegenwärtig waren . . . Sie stärkten im Gegenteil mit verschiedenen 
Mitteln das Herz und brachten durch Brechreiz mehrere Male eine momentane 
Erleichterung hervor. 

Um fünf Uhr konnte der Kampf nicht mehr furchtbarer werden. Die Konsulin, 
im Kampfe aufgerichtet und mit weit geöffneten Augen, stieß mit den Armen um 
sich, als griffe sie nach einem Haltepunkt oder nach Händen, die sich ihr 
entgegenstreckten, und antwortete nun unaufhörlich in die Luft hinein nach allen 
Seiten auf Rufe, die nur sie vernahm, und die immer zahlreicher und dringlicher 
zu werden schienen. Es war, als ob nicht nur ihr verstorbener Gatte und ihre 
Tochter, sondern auch ihre Eltern, Schwiegereltern und mehrere andere, ihr im 
Tode vorangegangene Anverwandte irgendwo anwesend waren, und sie nannte 
Vornamen, von denen niemand im Zimmer sofort hätte sagen können, welche 
Verstorbenen damit gemeint seien. »Ja!« rief sie und wandte sich nach 
verschiedenen Richtungen . . . »Jetzt komme ich . . . Sofort. . . Diesen 
Augenblick noch . . . So . . . Ich kann nicht. . . Ein Mittel, meine Herren. . .« 

Um halb sechs Uhr trat ein Augenblick der Ruhe ein. Und dann, ganz 
plötzlich, ging über ihre gealterten und vom Leiden zerrissenen Züge ein 
Zucken, eine jähe, entsetzte Freude, eine tiefe, schauernde, furchtsame 
Zärtlichkeit, blitzschnell breitete sie die Arme aus, und mit einer so stoßartigen 
und unvermittelten Schnelligkeit, daß man fühlte: zwischen dem, was sie gehört, 
und ihrer Antwort lag nicht ein Augenblick — rief sie laut mit dem Ausdruck 
des unbedingtesten Gehorsams und einer grenzenlosen angst- und liebevollen 
Gefügigkeit und Hingebung: »Hier bin ich!« . . . und verschied. 

Alle waren zusammengeschrocken. Was war das gewesen? Wer hatte gerufen, 
daß sie sofort gefolgt war? 

Jemand zog den Fenstervorhang zurück und löschte die Kerzen, während 
Doktor Grabow mit mildem Gesicht der Toten die Augen schloß. 



Alle fröstelten in dem fahlen Herbstmorgen, der nun das Zimmer erfüllte. 
Schwester Leandra verkleidete den Toilettenspiegel mit einem Tuche. 


Zweites Kapitel 

Durch die offene Tür sah man im Sterbezimmer Frau Permaneder im Gebete 
liegen. Sie befand sich allein und kniete, ihre Trauergewänder um sich her auf 
dem Boden ausgebreitet, in der Nähe des Bettes, an einem Stuhle, indem sie die 
fest gefalteten Hände auf dem Sitze ruhen ließ und gebeugten Hauptes murmelte 
. . . Sie hörte sehr wohl, daß ihr Bruder und ihre Schwägerin das 
Frühstückszimmer betraten, in dessen Mitte sie unwillkürlich stehenblieben, um 
das Ende der Andacht zu erwarten ; aber sie beeilte sich deswegen nicht 
sonderlich, ließ zum Schlüsse ihr trockenes Räuspern ertönen, nahm mit 
langsamer Feierlichkeit ihr Kleid zusammen, erhob sich und ging ihren 
Verwandten ohne eine Spur von Verwirrung in vollkommen würdiger Haltung 
entgegen. 

»Thomas«, sagte sie nicht ohne Härte, »was die Severin betrifft, so scheint es 
mir, daß die selige Mutter eine Natter an ihrem Busen genährt hat.« 

»Wieso?« 

»Ich bin voll Ärger über sie. Man könnte die Fassung verlieren und sich 
vergessen . . . Hat dies Weib ein Recht, einem den Schmerz dieser Tage in so 
ordinärer Weise zu vergällen?« 

»Aber was ist es denn?« 

»Erstens einmal ist sie von einer empörenden Habsucht. Sie geht an den 
Schrank, nimmt Mutters seidene Kleider heraus, packt sie über den Arm und will 
sich zurückziehen. >Rieckchen<, sage ich.. >wohin damit?< — >Das hat Frau 
Konsul mir versprochen !< — >Eiebe Severin!< sage ich und gebe ihr in aller 
Zurückhaltung das Voreilige ihrer Handlungsweise zu bedenken. Meinst du, daß 
es etwas nützt? Sie nimmt nicht nur die seidenen Kleider, sie nimmt auch noch 
ein Paket Wäsche und geht. Ich kann mich doch nicht mit ihr prügeln, nicht 
wahr? . . . Und nicht sie allein . . . auch die Mädchen . . . Waschkörbe voll 
Kleider und Eeinenzeug werden aus dem Hause geschafft. . . Das Personal teilt 
sich unter meinen Augen in die Sachen, denn die Severin hat die Schlüssel zu 
den Schränken. >Fräulein Severin !< sage ich, >ich wünsche die Schlüssele Was 
antwortet sie mir? Sie erklärt mir mit deutlichen und gewöhnlichen Worten, ich 
hätte ihr nichts zu sagen, sie stände nicht bei mir in Dienst, ich hätte sie nicht 
engagiert, sie werde die Schlüssel behalten, bis sie gehe!« 



»Hast du die Schlüssel zum Silberzeug? — Gut. Laß dem übrigen seinen 
Lauf. Dergleichen ist unvermeidlich, wenn ein Haushalt aufgelöst wird, in dem 
zuletzt sowieso schon ein bißchen lax regiert wurde. Ich will jetzt keinen Lärm 
machen. Das Weißzeug ist alt und defekt. . . Übrigens werden wir ja sehen, was 
noch da ist. Hast du die Verzeichnisse? Auf dem Tische? Gut. Wir werden ja 
gleich sehen.« 

Und sie traten in das Schlafzimmer, um ein Weilchen still nebeneinander an 
dem Bette stehen zu bleiben, nachdem Frau Antonie das weiße Tuch vom 
Gesicht der Toten genommen hatte. Die Konsulin war schon in dem seidenen 
Gewand, in welchem sie heute nachmittag im Saale droben aufgebahrt werden 
sollte; es war achtundzwanzig Stunden nach ihrem letzten Atemzuge. Mund und 
Wangen waren, da die künstlichen Zähne fehlten, greisenhaft eingefallen, und 
das Kinn schob sich schroff und eckig aufwärts. Alle drei bemühten sich 
schmerzlich, während sie auf diese unerbittlich tief und fest geschlossenen 
Augenlider blickten, in diesem Antlitz das ihrer Mutter wiederzuerkennen. Aber 
unter der Haube, die die alte Dame sonntags getragen, saß wie im Leben das 
rötlichbraune, glattgescheitelte Toupet, über das die Damen Buddenbrook aus 
der Breiten Straße sich so oft lustig gemacht hatten . . . Blumen lagen verstreut 
auf der Steppdecke. 

»Es sind schon die prachtvollsten Kränze gekommen«, sagte Frau 
Permaneder leise. »Von allen Familien . . . ach, einfach von aller Welt! Ich habe 
alles auf den Korridor hinauf schaffen lassen; ihr müßt es euch später ansehen, 
Gerda und Tom. Es ist traurigschön. Atlasschleifen von dieser Größe ...« 

»Wie weit ist es mit dem Saal?« fragte der Senator. 

»Bald fertig, Tom. Fast bereit. Tapezierer Jacobs hat sich alle Mühe gegeben. 
Auch der . ..«, und sie schluckte einen Augenblick ..., »auch der Sarg ist vorhin 
gekommen. Aber ihr müßt nun ablegen, ihr Lieben«, fuhr sie fort und zog 
behutsam das weiße Tuch an seinen Platz zurück. »Hier ist es kalt, aber im 
Frühstückszimmer ist ein bißchen geheizt . . . Laß dir helfen, Gerda; mit einem 
so prachtvollen Umhang muß man vorsichtig umgehen . . . Darf ich dir einen 
Kuß geben? Du weißt, ich liebe dich, wenn du mich auch immer verabscheut 
hast. . . Nein, ich verderbe dir nicht die Frisur, wenn ich dir den Hut abnehme . . 
. Dein schönes Haar! Solches Haar hat Mutter auch in ihrer Jugend gehabt. Sie 
war ja niemals so herrlich wie du, aber es hat doch eine Zeit gegeben, und ich 
war schon auf der Welt, wo sie eine wirklich schöne Erscheinung gewesen ist. 
Und nun ... Ist es nicht wahr, was euer Grobleben immer sagt: Wir müssen alle 
zu Moder werden —? Ein so einfacher Mensch er ist . . . Ja, Tom, das sind die 
hauptsächlichsten Verzeichnisse.« 



Sie waren ins Nebenzimmer zurückgekehrt und setzten sich an den runden 
Tisch, während der Senator die Papiere zur Hand nahm, auf welchen die 
Gegenstände verzeichnet standen, die unter die nächsten Erben verteilt werden 
sollten . . . Frau Permaneder ließ das Gesicht ihres Bruders nicht aus den Augen, 
sie beobachtete es mit erregtem und gespanntem Ausdruck. Es gab etwas, eine 
schwere, unabwendbare Frage, auf die ihr ganzes Denken ängstlich gerichtet war 
und die in der nächsten Stunde zur Sprache kommen mußte . . . 

»Ich denke«, fing der Senator an, »wir halten den üblichen Grundsatz fest, 
daß Geschenke zurückgehen, so daß also ...« 

Seine Frau unterbrach ihn. 

»Verzeih, Thomas, mir scheint. . . Ghristian . . . wo ist er denn?« 

»Ja, mein Gott, Ghristian!« rief Frau Permaneder. »Wir vergessen ihn ja!« 

»Richtig«, sagte der Senator und ließ die Papiere sinken. »Wird er denn nicht 
gerufen?« 

Und Frau Permaneder ging zum Glockenzug. Aber in demselben Augenblick 
öffnete schon Ghristian selbst die Tür und trat ein. Er kam ziemlich rasch ins 
Zimmer, schloß die Tür nicht ganz geräuschlos und blieb mit 
zusammengezogenen Brauen stehen, indem er seine kleinen, runden, 
tiefliegenden Augen, ohne jemanden anzublicken, von einer Seite zur anderen 
wandern ließ und seinen Mund unter dem buschigen, rötlichen Schnurrbart in 
unruhiger Bewegung öffnete und schloß ... Er schien sich in einer Art trotziger 
und gereizter Stimmung zu befinden. 

»Ich höre, daß ihr da seid«, sagte er kurz. »Wenn über die Sachen gesprochen 
werden soll, so muß ich doch benachrichtigt werden.« 

»Wir waren im Begriffe«, antwortete der Senator gleichgültig. »Nimm nur 
Platz.« 

Dabei aber blieben seine Augen auf den weißen Knöpfen haften, mit denen 
Ghristians Hemd geschlossen war. Er selbst war in tadelloser Trauerkleidung, 
und auf seinem Hemdeinsatz, welcher, am Kragen von der breiten, schwarzen 
Schleife abgeschlossen, blendend weiß aus der Umrahmung des schwarzen 
Tuchrockes hervortrat, saßen statt der goldenen, die er zu tragen pflegte, 
schwarze Knöpfe. Ghristian bemerkte den Blick, denn während er einen Stuhl 
herbeizog und sich setzte, berührte er mit der Hand seine Brust und sagte: »Ich 
weiß, daß ich weiße Knöpfe trage. Ich bin noch nicht dazu gekommen, mir 
schwarze zu kaufen, oder vielmehr, ich habe es unterlassen. Ich habe mir in den 
letzten Jahren oft fünf Schillinge für Zahnpulver leihen und mit einem 
Streichholz zu Bette gehen müssen . . . ich weiß nicht, ob ich so ausschließlich 
schuld daran bin. Übrigens sind schwarze Knöpfe in der Welt ja nicht die 



Hauptsache. Ich liebe die Äußerlichkeiten nicht. Ich habe nie Wert darauf 
gelegt.« 

Gerda betrachtete ihn, während er sprach, und lachte nun leise. Der Senator 
bemerkte: »Die letzte Behauptung kannst du wohl auf die Dauer nicht vertreten, 
mein Lieber.« 

»So? Vielleicht weißt du es besser, Thomas. Ich sage nur dies, daß ich auf 
solche Sachen kein Gewicht lege. Ich habe zu viel von der Welt gesehen, habe 
unter zu verschiedenen Menschen mit zu verschiedenen Sitten gelebt, als daß ich 
. . . Übrigens bin ich ein erwachsener Mensch«, sagte er plötzlich laut, »ich bin 
dreiundvierzig Jahre alt, ich bin mein eigener Herr und darf jedem verwehren, 
sich in meine Angelegenheiten zu mischen.« 

»Mir scheint, du hast etwas auf dem Herzen, mein Freund«, sagte der Senator 
erstaunt. »Was die Knöpfe betrifft, so habe ich ja, wenn mich nicht alles täuscht, 
noch kein Wort darüber verloren. Regle deine Trauertoilette ganz nach 
Geschmack; nur glaube nicht, daß du mit deiner billigen Vorurteilslosigkeit 
Eindruck auf mich machst. . .« 

»Ich will gar keinen Eindruck auf dich machen . . .« 

»Tom . . . Ghristian . . .«, sagte Frau Permaneder. »Wir wollen doch keinen 
gereizten Ton anschlagen . . . heute . . . und hier, wo nebenan . . . Fahr fort, 
Thomas. Geschenke gehen also zurück? Das ist nicht mehr als billig.« 

Und Thomas fuhr fort. Er fing mit den größeren Gegenständen an und schrieb 
sich diejenigen zu, die er für sein Haus gebrauchen konnte: Die Kandelaber des 
Eßsaales, die große geschnitzte Truhe, die auf der Diele stand. Frau Permaneder 
war mit außerordentlichem Eifer bei der Sache und hatte, sobald der künftige 
Besitzer irgendeines Dinges nur ein wenig zweifelhaft war, eine unvergleichliche 
Art, zu sagen: »Nun, ich bin bereit, es zu übernehmen . . .«, mit einer Miene, als 
verpflichte sie sich mit ihrer Opferwilligkeit die ganze Welt zu Danke. Sie erhielt 
für sich, ihre Tochter und ihre Enkelin weitaus den größten Teil des 
Ameublements. 

Ghristian hatte einige Möbelstücke, eine Empire-Stutzuhr und sogar das 
Harmonium bekommen, und er zeigte sich zufrieden damit. Als aber die 
Verteilung sich dem Silber- und Weißzeug sowie dem verschiedenen 
Speiseservice zuwandte, begann er zu dem Erstaunen aller einen Eifer merken zu 
lassen, der sich fast wie Habsucht ausnahm. 

»Und ich? Und ich?« fragte er . . . »Ich bitte doch, mich nicht ganz und gar zu 
vergessen...« 

»Wer vergißt dich denn? Ich habe dir ja . . . sieh doch her, ich habe dir ja 
schon ein ganzes Teeservice mit silbernem Tablett zugeschrieben. Für das 



Sonntagsservice mit der Vergoldung haben doch wohl nur wir Verwendung, und 

. . .« 

»Das alltägliche mit Zwiebelmuster bin ich bereit zu übernehmen«, sagte Frau 
Permaneder. 

»Und ich?!« rief Christian mit jener Entrüstung, die ihn zuweilen befallen 
konnte, seine Wangen noch hagerer erscheinen ließ und ihm so seltsam zu 
Gesichte stand . . . »Ich möchte doch an dem Eßgeschirr beteiligt werden! Wie 
viele Löffel und Gabeln bekomme ich denn? Ich sehe, ich bekomme beinahe 
nichts! . . .« 

»Aber Bester, was willst du denn mit den Sachen anfangen! Du wirst ja gar 
keine Verwendung dafür haben! Ich begreife nicht... Es ist doch besser, solche 
Dinge bleiben im Familiengebrauch . . .« 

»Und wenn es auch nur das Andenken an Mutter wäre«, sagte Christian 
trotzig. 

»Lieber Freund«, erwiderte der Senator ziemlich ungeduldig . . ., »ich bin 
nicht aufgelegt, zu scherzen . . . aber deinen Worten nach zu urteilen, scheint es, 
als wolltest du dir als Andenken an Mutter eine Suppenterrine auf die Kommode 
stellen? Ich bitte, doch nicht anzunehmen, daß wir dich übervorteilen wollen. 
Was du an Effekten weniger erhältst, wird dir natürlich demnächst in anderer 
Form ersetzt werden. Es ist mit dem Weißzeug ebenso ...« 

»Ich wünsche kein Geld, ich wünsche Wäsche und Eßgeschirr.« 

»Aber wozu denn, um alles in der Welt?« 

Jetzt aber gab Christian eine Antwort, die bewirkte, daß Gerda Buddenbrook 
sich ihm eilig zuwandte und ihn mit einem rätselhaften Ausdruck in ihren Augen 
musterte, der Senator sehr rasch das Pincenez von der Nase nahm und ihm starr 
ins Gesicht blickte, und Frau Permaneder sogar die Hände faltete. Er sagte 
nämlich: »Na, mit einem Worte, ich denke, mich über kurz oder lang zu 
verheiraten.« 

Er tat diesen Ausspruch ziemlich leise und schnell, mit einer kurzen 
Handbewegung, als würfe er seinem Bruder über den Tisch hin etwas zu, worauf 
er sich zurücklehnte und mit einer mürrischen, gleichsam beleidigten und 
merkwürdig zerstreuten Miene seine Augen haltlos umherschweifen ließ. Eine 
längere Pause trat ein. Endlich sagte der Senator: »Man muß gestehen, Christian, 
diese Pläne kommen etwas spät . . . gesetzt natürlich, daß es reelle und 
ausführbare Pläne sind, nicht von der Art derer, die du aus Unüberlegtheit früher 
schon einmal der seligen Mutter vorgelegt hast...« 

»Meine Absichten sind dieselben geblieben«, sagte Christian, immer ohne 
jemanden anzusehen und immer mit dem gleichen Gesichtsausdruck. 



»Das ist doch wohl unmöglich. Du hättest Mutters Tod abgewartet, um ...« 

»Ich habe diese Rücksicht genommen, ja. Du scheinst der Ansicht 
zuzuneigen, Thomas, daß du allein alles Takt- und Feingefühl der Welt in Pacht 
hast...« 

»Ich weiß nicht, was dich zu dieser Redensart berechtigt. Übrigens muß ich 
den Umfang deiner Rücksichtnahme bewundern. Am Tage nach Mutters Tode 
machst du Miene, den Ungehorsam gegen sie zu proklamieren ...« 

»Weil das Gespräch darauf kam. Und dann ist die Hauptsache die, daß Mutter 
sich über meinen Schritt nicht mehr alterieren kann. Das kann sie heute sowenig 
wie in einem Jahre . . . Herr Gott, Thomas, Mutter hatte doch nicht unbedingt 
recht, sondern nur von ihrem Standpunkt aus, auf den ich Rücksicht genommen 
habe, solange sie lebte. Sie war eine alte Frau, eine Frau aus einer anderen Zeit, 
mit einer anderen Anschauungsweise ...« 

»Nun, so bemerke ich dir, daß diese Anschauungsweise in dem Punkte, der 
hier in Frage kommt, durchaus auch die meine ist.« 

»Darum kann ich mich nicht kümmern.« 

»Du wirst dich darum kümmern, mein Freund.« 

Ghristian sah ihn an. 

»Nein —!« rief er. »Ich kann es nicht! Wenn ich dir sage, daß ich es nicht 
kann?! . . . Ich muß wissen, was ich zu tun habe. Ich bin ein erwachsener 
Mensch. . .« 

»Ach, das mit dem erwachsenen Menschen< ist etwas sehr Äußerliches bei 
dir! Du weißt durchaus nicht, was du zu tun hast. . .« 

»Doch! . . . Ich handle erstens als Ehrenmann ... Du bedenkst ja nicht, wie 
die Sache liegt, Thomas! Hier sitzen Tony und Gerda . . . wir können nicht 
ausführlich darüber reden. Aber ich habe dir doch gesagt, daß ich 
Verpflichtungen habe! Das letzte Kind, die kleine Gisela...« 

»Ich weiß von keiner kleinen Gisela und will von keiner wissen! Ich bin 
überzeugt, daß man dich belügt. Jedenfalls aber hast du einer Person gegenüber 
wie der, die du im Sinne hast, keine andere Verpflichtung als die gesetzliche, die 
du wie bisher weiter erfüllen magst...« 

»Person, Thomas? Person? — Du täuschst dich über sie! Ahne ...« 

»Schweig!« rief Senator Buddenbrook mit Donnerstimme. Die beiden Brüder 
starrten einander jetzt über den Tisch hinweg ins Gesicht, Thomas blaß und 
zitternd vor Zorn, Ghristian, indem er seine kleinen, runden, tiefliegenden 
Augen, deren Lider sich plötzlich entzündet hatten, gewaltsam aufriß und auch 
seinen Mund in Entrüstung geöffnet hielt, so daß seine hageren Wangen ganz 




ausgehöhlt erschienen. Ein Stückchen unter den Augen zeigten sich ein paar rote 
Flecken . . . Gerda blickte mit ziemlich spöttischer Miene von einem zum 
anderen, und Tony rang die Hände und sagte flehend: »Aber Tom . . . Aber 
Christian . . . Und Mutter liegt nebenan!« 

»Du bist so sehr jeden Schamgefühles bar«, fuhr der Senator fort, »daß du es 
über dich gewinnst... nein, daß es dich gar keine Überwindung kostet, an dieser 
Stelle und unter diesen Umständen diesen Namen zu nennen! Dein Mangel an 
Takt ist abnorm, er ist krankhaft. . .« 

»Ich begreife nicht, warum ich Aline's Namen nicht nennen soll!« Christian 
war so außerordentlich erregt, daß Gerda ihn mit wachsender Aufmerksamkeit 
betrachtete. »Ich nenne ihn gerade, wie du hörst, Thomas, ich gedenke, sie zu 
heiraten — denn ich sehne mich nach einem Heim, nach Ruhe und Frieden — 
und ich verbitte mir, hörst du, das ist das Wort, das ich gebrauche, ich verbitte 
mir jede Einmischung von deiner Seite! Ich bin frei, ich bin mein eigener Herr . . 
.« 

»Ein Narr bist du! Der Tag der Testamentseröffnung wird dich lehren, wie 
weit du dein eigener Herr bist! Es ist dafür gesorgt, verstehst du mich, daß du 
nicht Mutters Erbe verlotterst, wie du bereits dreißigtausend Kurantmark im 
voraus verlottert hast. Ich werde den Rest deines Vermögens verwalten, und du 
wirst nie mehr als ein Monatsgeld in die Hände bekommen, das schwöre ich dir . 
..« 

»Nun, du selbst wirst wohl am besten wissen, wer Mutter zu dieser Maßregel 
veranlaßt hat. Aber wundern muß ich mich doch, daß Mutter mit dem Amte 
nicht jemanden betraut hat, der mir nähersteht und mir brüderlicher zugetan ist 
als du . . .« Christian war nun ganz und gar außer sich; er fing an, Dinge zu 
sagen, wie er sie noch niemals hatte laut werden lassen. Er hatte sich über den 
Tisch gebeugt, pochte unaufhörlich mit der Spitze des gekrümmten Zeigefingers 
auf die Platte und starrte mit gesträubtem Schnurrbart und geröteten Augen zu 
seinem Bruder empor, der seinerseits aufrecht, bleich und mit halb gesenkten 
Lidern auf ihn hinabblickte. 

»Dein Herz ist so voll von Kälte und Übelwollen und Mißachtung gegen 
mich«, fuhr Christian fort, und seine Stimme war zugleich hohl und krächzend . . 
. »Solange ich denken kann, hast du eine solche Kälte auf mich ausströmen 
lassen, daß mich in deiner Gegenwart beständig gefroren hat. . . ja, das mag ein 
sonderbarer Ausdruck sein, aber wenn ich es doch so empfinde? . . . Du weisest 
mich ab ... Du weisest mich ab, wenn du mich nur ansiehst, und auch das tust 
du beinahe nie. Und was gibt dir das Recht dazu? Du bist doch auch ein Mensch 
und hast deine Schwächen! Du bist unseren Eltern immer der bessere Sohn 



gewesen, aber wenn du ihnen wirklich so viel näherstehst als ich, so solltest du 
dir doch auch ein wenig von ihrer christlichen Denkungsart aneignen, und wenn 
dir schon alle geschwisterliche Liebe fremd ist, so sollte man doch eine Spur von 
christlicher Liebe von dir erwarten dürfen. Aber du bist so lieblos, daß du mich 
nicht einmal besucht . . . nicht ein einziges Mal im Krankenhause besucht hast, 
als ich in Hamburg mit Gelenkrheumatismus daniederlag ...« 

»Ich habe Ernsteres zu bedenken als deine Krankheiten. Übrigens ist meine 
eigene Gesundheit...« 

»Nein, Thomas, deine Gesundheit ist prächtig! Du säßest hier nicht als der, 
der du bist, wenn sie nicht im Verhältnis zu meiner ganz ausgezeichnet wäre . . 

.« 

»Ich bin vielleicht kränker als du.« 

»Du wärest . . . Nein, das ist stark! Tony! Gerda! Er sagt, er sei kränker als 
ich! Was! Hast du vielleicht in Hamburg mit Gelenkrheumatismus auf dem Tode 
gelegen?! Hast du nach jeder kleinsten Unregelmäßigkeit eine Qual in deinem 
Körper auszuhalten, die ganz unbeschreiblich ist?! Sind vielleicht an deiner 
linken Seite alle Nerven zu kurz?! Autoritäten haben mich versichert, daß es bei 
mir der Fall ist! Passieren dir vielleicht solche Dinge, daß, wenn du in der 
Dämmerung in dein Zimmer kommst, du auf deinem Sofa einen Mann sitzen 
siehst, der dir zunickt und dabei überhaupt gar nicht vorhanden ist?! . . .« 

»Ghristian!« stieß Frau Permaneder entsetzt hervor. »Was sprichst du! . . . 
Mein Gott, worüber streitet ihr euch eigentlich? Ihr tut, als sei es eine Ehre, der 
Kränkere zu sein! Wenn es darauf ankäme, so hätten leider Gerda und ich auch 
noch ein Wörtchen mitzureden! . . . Und Mutter liegt nebenan . . .!« 

»Und du begreifst nicht, Mensch«, rief Thomas Buddenbrook 
leidenschaftlich, »daß alle diese Widrigkeiten Folgen und Ausgeburten deiner 
Laster sind, deines Nichtstuns, deiner Selbstbeobachtung?! Arbeite! Höre auf, 
deine Zustände zu hegen und zu pflegen und darüber zu reden! . . . Wenn du 
verrückt wirst — und ich sage dir ausdrücklich, daß das nicht unmöglich ist —, 
ich werde nicht imstande sein, eine Träne darüber zu vergießen, denn es wird 
deine Schuld sein, deine allein...« 

»Nein, du wirst auch keine Träne vergießen, wenn ich sterbe.« 

»Du stirbst ja nicht«, sagte der Senator verächtlich. 

»Ich sterbe nicht? Gut, ich sterbe also nicht! Wir werden ja sehen, wer von 
uns beiden früher stirbt! . . . Arbeite! Wenn ich aber nicht kann? Wenn ich es nun 
aber auf die Dauer nicht kann, Herr Gott im Himmel?! Ich kann nicht lange Zeit 
dasselbe tun, ich werde elend davon! Wenn du es gekonnt hast und kannst, so 
freue dich doch, aber sitze nicht zu Gericht, denn ein Verdienst ist nicht dabei. . 




. Gott gibt dem einen Kraft und dem anderen nicht. . . Aber so bist du, Thomas«, 
fuhr er fort, indem er sich mit immer verzerrterem Gesicht über den Tisch beugte 
und immer heftiger auf die Platte pochte . . . »Du bist selbstgerecht . . . ach, 
warte nur, das ist es nicht, was ich sagen wollte und was ich gegen dich 
vorzubringen habe . . . Aber ich weiß nicht, wo ich anfangen soll, und das, was 
ich werde sagen können, ist nur der tausendste . . . ach, es ist nur der millionste 
Teil von dem, was ich gegen dich auf dem Herzen habe! Du hast dir einen Platz 
im Leben erobert, eine geehrte Stellung, und da stehst du nun und weisest kalt 
und mit Bewußtsein alles zurück, was dich einen Augenblick beirren und dein 
Gleichgewicht stören könnte, denn das Gleichgewicht, das ist dir das Wichtigste. 
Aber es ist nicht das Wichtigste, Thomas, es ist vor Gott nicht die Hauptsache! 
Du bist ein Egoist, ja, das bist du! Ich liebe dich noch, wenn du schiltst und 
auftrittst und einen niederdonnerst. Aber am schlimmsten ist dein Schweigen, 
am schlimmsten ist es, wenn du auf etwas, was man gesagt hat, plötzlich 
verstummst und dich zurückziehst und jede Verantwortung ablehnst, vornehm 
und intakt, und den anderen hilflos seiner Beschämung überläßt . . . Du bist so 
ohne Mitleid und Liebe und Demut . . . Ach!« rief er plötzlich, indem er beide 
Hände hinter seinen Kopf bewegte und sie dann weit vorwärts stieß, als wehrte 
er die ganze Welt von sich ab . . . »Wie satt ich das alles habe, dies Taktgefühl 
und Feingefühl und Gleichgewicht, diese Haltung und Würde . . . wie 
sterbenssatt. . .« Und dieser letzte Ruf war in einem solchen Grade echt, er kam 
so sehr von Herzen und brach mit einem solchen Nachdruck von Widerwillen 
und Überdruß hervor, daß er tatsächlich etwas Niederschmetterndes hatte, ja, daß 
Thomas ein wenig zusammensank und eine Weile wortlos und mit müder Miene 
vor sich niederblickte. 

»Ich bin geworden, wie ich bin«, sagte er endlich, und seine Stimme klang 
bewegt, »weil ich nicht werden wollte wie du. Wenn ich dich innerlich gemieden 
habe, so geschah es, weil ich mich vor dir hüten muß, weil dein Sein und Wesen 
eine Gefahr für mich ist. . . ich spreche die Wahrheit.« 

Er schwieg einen Augenblick und fuhr dann in kürzerem und befestigtem 
Tone fort: »Übrigens haben wir uns weit von unserem Gegenstände entfernt. Du 
hast mir eine Rede über meinen Gharakter gehalten . . . eine etwas verworrene 
Rede, die vielleicht einen Kern von Wahrheit enthielt. Aber es handelt sich jetzt 
nicht um mich, sondern um dich. Du trägst dich mit Heiratsgedanken, und ich 
möchte dich möglichst gründlich davon überzeugen, daß die Ausführung in der 
Weise, wie du sie planst, unmöglich ist. Erstens werden die Zinsen, die ich dir 
werde auszahlen können, von keiner sehr ermutigenden Höhe sein . . .« 

»Ahne hat manches zurückgelegt.« 



Der Senator schluckte hinunter und bezwang sich. 

»Hm . . . zurückgelegt. Du gedenkst also Mutters Erbe mit den Ersparnissen 
dieser Dame zu vermischen . . .« 

»Ja. Ich sehne mich nach einem Heim und nach jemandem, der Mitleid mit 
mir hat, wenn ich krank bin. Übrigens passen wir ganz gut zusammen. Wir sind 
beide ein bißchen verfahren ...« 

»Du gedenkst ferner, die vorhandenen Kinder zu adoptieren, beziehungsweise 
zu . . . legitimieren?« 

»Jawohl.« 

»So daß also dein Vermögen nach deinem Tode an jene Leute überginge?« — 
Als der Senator dies sagte, legte Frau Permaneder ihre Hand auf seinen Arm und 
flüsterte beschwörend: »Thomas! ... Mutter liegt nebenan.. .1« 

»Ja«, antwortete Christian, »das gehört sich doch so.« 

»Nun, du wirst das alles nicht tun!« rief der Senator und sprang auf. Auch 
Christian erhob sich, trat hinter seinen Stuhl, erfaßte ihn mit einer Hand, drückte 
das Kinn auf die Brust und sah seinen Bruder halb scheu und halb entrüstet an. 

»Du wirst es nicht tun . . .«, wiederholte Thomas Buddenbrook beinahe 
sinnlos vor Zorn, blaß, bebend und mit zuckenden Bewegungen. »Solange ich 
über der Erde bin, geschieht dies nicht. . . ich schwöre es dir! . . . Hüte dich . . . 
nimm dich in acht . . .! Es ist genug Geld durch Unglück, Torheit und 
Niedertracht verlorengegangen, als daß du dich unterstehen dürftest, ein Viertel 
von Mutters Vermögen diesem Frauenzimmer und ihren Bastarden in den Schoß 
zu werfen! . . . Und das, nachdem schon ein anderes Viertel von Tiburtius 
erschlichen worden! . . . Du hast der Familie genug der Bläme zugefügt, 
Mensch, als daß es noch nötig wäre, uns mit einer Kurtisane zu verschwägern 
und ihren Kindern unseren Namen zu geben. Ich verbiete es dir, hörst du? ich 
verbiete es dir!« rief er mit einer Stimme, daß das Zimmer erdröhnte und Frau 
Permaneder sich weinend in einen Winkel des Sofas drückte. »Und wage es 
nicht, gegen dies Verbot zu handeln, das rate ich dir! Ich habe dich bis jetzt bloß 
verachtet, ich habe über dich hinweggesehen . . . aber forderst du mich heraus, 
läßt du es zum Äußersten kommen, so werden wir sehen, wer den kürzeren 
zieht! Ich sage dir, hüte dich! Ich kenne keine Rücksicht mehr! Ich lasse dich für 
kindisch erklären, ich lasse dich einsperren, ich mache dich zunichte! Zunichte! 
Verstehst du mich?! . . .« 

»Und ich sage dir . . .«, fing Christian an . . . Und nun ging das Ganze in 
einen Wortstreit über, einen abgerissenen, nichtigen, beklagenswerten Wortstreit 
ohne ein eigentliches Thema, ohne einen anderen Zweck als den, zu beleidigen, 
einander mit Worten bis aufs Blut zu verwunden. Christian kam auf den 




Charakter seines Bruders zurück und suchte aus alter Vergangenheit einzelne 
Züge, peinliche Anekdoten hervor, die Thomas' Egoismus belegen sollten und 
die Christian nicht hatte vergessen können, sondern mit sich umhergetragen und 
mit Bitterkeit durchtränkt hatte. Und der Senator antwortete ihm in 
übertriebenen Worten der Verachtung und der Drohung, die er zehn Minuten 
später bereute. Gerda hatte das Haupt leicht in die Hand gestützt und 
beobachtete die beiden mit verschleierten Augen und einem nicht bestimmbaren 
Gesichtsausdruck. Frau Permaneder wiederholte beständig in Verzweiflung: 
»Und Mutter liegt nebenan . . . Und Mutter liegt nebenan . . .« 

Christian, der sich schon während der letzten Repliken im Zimmer hin und 
her bewegt hatte, räumte endlich den Kampfplatz. 

»Es ist gut! Wir werden ja sehen!« rief er, und mit verwildertem Schnurrbart 
und roten Augen, den Rock offen, das Taschentuch in der herabhängenden Hand, 
hitzig und exaltiert, ging er zur Tür und ließ sie hinter sich ins Schloß fallen. 

In der plötzlichen Stille stand der Senator noch einen Augenblick aufrecht 
und sah dorthin, wo sein Bruder verschwunden war. Dann setzte er sich 
schweigend, nahm mit kurzen Bewegungen die Papiere wieder zur Hand und 
erledigte mit trockenen Worten, was noch zu erledigen war, worauf er sich 
zurücklehnte, die Spitzen seines Bartes durch die Finger gleiten ließ und in 
Gedanken versank. 

Frau Permaneders Herz pochte so voller Angst! Die Frage, die große Frage 
war nun nicht länger hinauszuschieben; sie mußte zur Sache kommen, er mußte 
sie beantworten . . . aber ach, war er jetzt in der Stimmung, Pietät und Milde 
walten zu lassen? 

»Und . . . Tom —«, fing sie an, indem sie zuerst in ihren Schoß blickte und 
dann einen zagen Versuch machte, in seiner Miene zu lesen . . . »Die Möbel. . . 
Du hast natürlich schon alles in Erwägung gezogen . . . Die Sachen, die uns 
gehören, ich meine Erika, der Kleinen und mir ... sie bleiben hier . . . mit uns . . 
. kurz ... das Haus, wie ist es damit?« fragte sie und rang heimlich die Hände. 

Der Senator antwortete nicht sogleich, sondern fuhr eine Weile fort, den 
Schnurrbart zu drehen und mit trüber Nachdenklichkeit in sich hineinzublicken. 
Dann atmete er auf und richtete sich empor. 

»Das Haus?« sagte er. . . . »Es gehört natürlich uns allen, dir, Christian und 
mir . . . und komischerweise auch dem Pastor Tiburtius, denn der Anteil gehört 
zu Clara's Erbe. Ich allein habe nichts darüber zu entscheiden, sondern bedarf 
eurer Zustimmung. Aber das gegebene ist selbstverständlich, so bald als möglich 
zu verkaufen«, schloß er achselzuckend. Dennoch ging etwas dabei über sein 
Gesicht, als erschräke er über seine eigenen Worte. 



Frau Permaneders Kopf sank tief herab; ihre Hände hörten auf, einander zu 
pressen, und erschlafften plötzlich in allen Gliedern. 

»Unserer Zustimmung!« wiederholte sie nach einer Pause, traurig und sogar 
mit einiger Bitterkeit. »Lieber Gott, du weißt gut, Tom, daß du tun wirst, was du 
für richtig hältst, und daß wir anderen dir unsere Zustimmung nicht lange 
versagen können! . . . Aber wenn wir ein Wort einlegen . . . dich bitten dürfen«, 
fuhr sie beinahe tonlos fort, und ihre Oberlippe begann zu beben . . . »Das Haus! 
Mutters Haus! Unser Elternhaus ! In dem wir so glücklich gewesen sind! Wir 
sollen es verkaufen ...!« 

Der Senator zuckte wieder die Achseln. 

»Du wirst mir glauben, Kind, daß alles, was du mir Vorhalten kannst, mich 
ohnehin so sehr bewegt wie dich . . . Aber Gegengründe sind das nicht, sondern 
Sentiments. Was zu tun ist, steht fest. Da haben wir dies große Grundstück . . . 
was sollen wir jetzt damit beginnen? Seit langen Jahren, schon seit Vaters Tode, 
verfällt das ganze Rückgebäude. Im Billardsaal lebt eine freie Katzenfamilie, 
und tritt man näher, so läuft man Gefahr, durch den Fußboden zu brechen ... Ja, 
hätte ich nicht mein Haus in der Fischergrube! Aber ich habe es, und wohin 
damit? Soll ich vielleicht lieber das verkaufen? Urteile doch selbst ... an wen? 
Ich würde ungefähr die Hälfte des Geldes verlieren, das ich hineingesteckt. Ach, 
Tony, wir haben Grundstücke genug, wir haben viel zuviel davon! Die Speicher 
und zwei große Häuser! Der Wert der Grundstücke steht ja kaum noch in einem 
Verhältnis zu dem beweglichen Kapital! Nein, verkaufen, verkaufen ...!« 

Aber Frau Permaneder hörte nicht. Niedergebeugt und in sich gekehrt saß sie 
da und blickte mit feuchten Augen ins Leere. 

»Unser Haus!« murmelte sie . . . »Ich weiß noch, wie wir es einweihten . . . 
Wir waren nicht größer als so damals. Die ganze Familie war da. Und Onkel 
Hoffstede trug ein Gedicht vor ... Es liegt in der Mappe . . . Ich weiß es 
auswendig . . . Venus Anadyomene . . . Das Landschaftszimmer! Der Eßsaal! 
Fremde Leute ...!« 

»Ja, Tony, so werden damals die auch gedacht haben, die das Haus verlassen 
mußten, als Großvater es kaufte. Sie hatten ihr Geld verloren und mußten 
davonziehen und sind gestorben und verdorben. Alles hat seine Zeit. Freuen wir 
uns und danken wir Gott, daß es mit uns noch nicht so weit ist, wie es damals 
mit Ratenkamps war, und daß wir noch unter günstigeren Umständen von hier 
Abschied nehmen als sie ...« 

Schluchzen, ein langsames, schmerzliches Aufschluchzen unterbrach ihn. 
Frau Permaneders Hingebung an ihren Kummer war so groß, daß sie nicht 
einmal daran dachte, die Tränen zu trocknen, die über ihre Wangen rannen. Sie 



saß vornübergebeugt und zusammengesunken, und ein warmer Tropfen fiel auf 
ihre matt im Schöße ruhenden Hände hinab, ohne daß sie dessen achtete. 

»Tom«, sagte sie und gewann ihrer Stimme, die die Tränen zu ersticken 
drohten, eine leise, rührende Festigkeit ab. »Du weißt nicht, wie mir zumute ist 
in dieser Stunde, du weißt es nicht. Es ist deiner Schwester nicht gut ergangen 
im Leben, es hat ihr übel mitgespielt. Alles ist auf mich herabgekommen, was 
sich nur ausdenken ließ . . . ich weiß nicht, womit ich es verdient habe. Aber ich 
habe alles hingenommen, ohne zu verzagen, Tom, das mit Grünlich und das mit 
Permaneder und das mit Weinschenk. Denn immer, wenn Gott mein Leben 
wieder in Stücke gehen ließ, so war ich doch nicht ganz verloren. Ich wußte 
einen Ort, einen sicheren Hafen, sozusagen, wo ich zu Hause und geborgen war, 
wohin ich mich flüchten konnte vor allem Ungemach des Lebens . . . Auch jetzt 
noch, als doch alles zu Ende war, und als sie Weinschenk ins Gefängnis fuhren . 
. . >Mutter<, sagte ich, >dürfen wir zu dir ziehen ?< >Ja, Kinder, kommt< . . . Als 
wir klein waren und >Kriegen< spielten, Tom, da gab es immer ein >Mal<, ein 
abgegrenztes Fleckchen, wohin man laufen konnte, wenn man in Not und 
Bedrängnis war, und wo man nicht abgeschlagen werden durfte, sondern in 
Frieden ausruhen konnte. Mutters Haus, dies Haus hier war mein >Mal< im 
Leben, Tom . . . Und nun . . . und nun . . . verkaufen . . .« 

Sie lehnte sich zurück, verbarg ihr Gesicht und Schnupftuch und weinte 
bitterlich. 

Er zog eine ihrer Hände herunter und nahm sie in die seinen. 

»Ich weiß es ja, liebe Tony, ich weiß es ja alles! Aber wollen wir nun nicht ein 
wenig vernünftig sein? Die gute Mutter ist dahin . . . wir rufen sie nicht zurück. 
Was nun? Es ist unsinnig geworden, dies Haus als totes Kapital zu behalten . . . 
ich muß das wissen, nicht wahr. Sollen wir eine Mietskaserne daraus machen? . . 
. Der Gedanke ist dir schwer, daß fremde Leute hier wohnen sollen; aber da ist 
es doch besser, du siehst es nicht mit an, sondern nimmst dir und den Deinen ein 
kleines, hübsches Haus oder eine Etage irgendwo vorm Tore zum Beispiel . . . 
Oder wäre es dir lieber, hier mit einer Anzahl von Mietsparteien zusammen zu 
hausen? . . . Und deine Familie hast du doch immer noch, Gerda und mich und 
Buddenbrooks in der Breiten Straße und Krögers und auch Mademoiselle 
Weichbrodt . . . ohne von Klothilde zu reden, von der ich nicht weiß, ob ihr der 
Umgang mit uns genehm ist; seit sie Klosterdame geworden, ist sie ein wenig 
exklusiv...« 

Sie stieß einen Seufzer aus, der halb ein Lachen war, wandte sich ab und 
drückte das Taschentuch fester gegen die Augen, schmollend wie ein Kind, das 
man mit einem Spaß seinem Leide abwendig zu machen sucht. Dann aber 



enthüllte sie mit Entschlossenheit ihr Gesicht und setzte sich zurecht, indem sie, 
wie immer, wenn es galt, Charakter und Würde zu zeigen, den Kopf zurücklegte 
und dennoch versuchte, das Kinn auf die Brust zu drücken. 

»Ja, Tom«, sagte sie, und ihre verweinten Augen zwinkerten mit ernstem und 
gefaßtem Ausdruck zum Fenster hinüber, »ich will auch verständig sein . . . ich 
bin es schon. Du mußt verzeihen . . . und du auch, Gerda . . . daß ich geweint 
habe. Das kann einem ankommen ... es ist eine Schwäche. Aber es ist nur 
äußerlich, glaubt mir. Ihr wißt sehr wohl, daß ich im Grunde eine vom Leben 
gestählte Frau bin ... Ja, Tom, das mit dem toten Kapital leuchtet mir ein, soviel 
Verstand habe ich. Ich kann nur wiederholen, daß du tun mußt, was du für richtig 
hältst. Du mußt für uns denken und handeln, denn Gerda und ich sind Weiber, 
und Christian . . . nun, Gott sei mit ihm! . . . Wir können dir nicht Widerpart 
halten, denn was wir Vorbringen können, sind keine Gegengründe, sondern 
Sentiments, das liegt auf der Hand. An wen wirst du wohl verkaufen, Tom? 
Meinst du, daß es bald vonstatten gehen wird?« 

»Ja, Kind, wenn ich das wüßte . . . Immerhin . . . ich habe schon heute morgen 
ein paar Worte mit Gösch, dem alten Makler Gösch, gewechselt; er schien nicht 
abgeneigt, die Sache in die Hand zu nehmen ...« 

»Das wäre gut, ja, das wäre sehr gut. Sigismund Gösch hat natürlich seine 
Schwächen . . . Das mit seinen Übersetzungen aus dem Spanischen, wovon man 
erzählt — ich kann nicht wissen, wie der Dichter heißt —, ist etwas sonderbar, 
das mußt du zugeben, Tom. Aber er war schon ein Freund von Vater und ist ein 
grundehrlicher Mann. Und dann hat er Herz, dafür ist er bekannt. Er wird 
begreifen, daß es sich hier nicht um irgendeinen Kauf handelt, um irgendein 
beliebiges Haus . . . Was denkst du Tom, was wirst du verlangen? 
Hunderttausend Kurantmark sind doch das wenigste, wie?...« 

»Hunderttausend Kurantmark sind doch das wenigste, Tom!« sagte sie noch, 
die Tür in der Hand, als ihr Bruder und seine Frau schon die Treppe 
hinunterstiegen. Dann, allein geblieben, stand sie inmitten des Zimmers still, und 
die hinabhängenden Hände vor sich gefaltet, derart, daß die Flächen nach unten 
gewandt waren, blickte sie mit großen, ratlosen Augen rund um sich her. Ihr mit 
einem Häubchen aus schwarzen Spitzen geschmückter Kopf, den sie 
unaufhörlich leise schüttelte, sank, von Gedanken beschwert, langsam tiefer und 
tiefer auf eine Schulter hinab. 


Drittes Kapitel 



Der kleine Johann war gehalten, sich von der sterblichen Hülle seiner 
Großmutter zu verabschieden; sein Vater ordnete dies an, und er ließ keinen Laut 
des Widerspruches vernehmen, obgleich er sich fürchtete. Am Tage nach dem 
schweren Todeskampfe der Konsulin hatte der Senator, bei Tische und, wie es 
schien, geflissentlich in Gegenwart seines Sohnes, gegen seine Gattin mit ein 
paar harten Worten das Betragen Onkel Ghristians verurteilt, der, als es der 
Kranken am schlimmsten ging, davongeschlichen und zu Bette gegangen war. 
»Das sind die Nerven, Thomas«, hatte Gerda geantwortet; aber mit einem Blick 
auf Hanno, der dem Kinde keineswegs entgangen war, hatte er ihr in fast 
strengem Tone zurückgegeben, daß hier kein Wort der Entschuldigung am Platze 
sei. Die selige Mutter habe so sehr gelitten, daß man sich hätte schämen müssen, 
allzu schmerzlos dabeizusitzen, und sich nicht feige dem bißchen Leiden 
entziehen, das der Anblick ihrer Kämpfe in einem hervorgerufen hätte. Hieraus 
hatte Hanno geschlossen, daß er es nicht wagen dürfe, gegen den Besuch am 
offenen Sarge etwas einzuwenden. 

Wie beim weihnachtlichen Einzüge war ihm der große Raum entfremdet, als 
er ihn am Tage vorm Begräbnisse zwischen Vater und Mutter von der 
Säulenhalle aus betrat. Geradeaus, weiß leuchtend gegen das dunkle Grün großer 
Topfgewächse, die, mit hohen silbernen Armleuchtern abwechselnd, einen 
Halbkreis bildeten, stand auf schwarzem Postamente die Kopie von 
Thorwaldsens Segnendem Ghristus, die draußen auf dem Korridor ihren Platz 
gehabt hatte. Überall an den Wänden bewegte sich im Luftzuge schwarzer Flor 
und verhüllte das Himmelblau der Tapete sowohl wie das Lächeln der weißen 
Götterstatuen, die zugeschaut hatten, wenn man in diesem Saale wohlgemut 
tafelte. Und umgeben von seinen ganz in Schwarz gekleideten Anverwandten, 
den breiten Trauerflor um den Ärmel seines Matrosenanzuges, den Sinn 
umnebelt von den Düften, welche den Mengen von Blumengebinden und 
Kränzen entströmten, und mit denen sich, ganz leise und nur bei diesem oder 
jenem Atemzug bemerkbar, ein anderer, fremder und doch auf seltsame Art 
vertrauter Duft vermengte, stand der kleine Johann zur Seite der Bahre und 
blickte auf die regungslose Gestalt, die vor ihm zwischen weißem Atlas streng 
und feierlich ausgestreckt lag... 

Dies war nicht Großmama. Es war ihre Gesellschaftshaube mit den 
weißseidenen Bändern und ihr rotbrauner Scheitel darunter. Aber diese spitze 
Nase, diese nach innen gezogenen Lippen, dieses hervorgeschobene Kinn, diese 
gelben, durchsichtigen, gefalteten Hände, denen man Kälte und Steifheit ansah, 
gehörten nicht ihr. Dies war eine fremde, wächserne Puppe, die in dieser Weise 
aufzubauen und zu feiern etwas Grauenhaftes hatte. Und er blickte zum 



Landschaftszimmer hinüber, als müßte dort im nächsten Augenblick die 
wirkliche Großmama erscheinen . . . Aber sie kam nicht. Sie war tot. Der Tod 
hatte sie für immer mit dieser wächsernen Figur vertauscht, die ihre Lider und 
Lippen so unerbittlich, so unnahbar fest geschlossen hielt. . . 

Er stand, auf dem linken Beine ruhend, das rechte Knie so gebogen, daß der 
Fuß leicht auf der Spitze balancierte, und hielt mit einer Hand den 
Schifferknoten auf seiner Brust umfaßt, während die andere schlaff hinabhing. 
Sein Kopf mit dem lockig in die Schläfen fallenden hellbraunen Haar war zur 
Seite geneigt, und unter zusammengezogenen Brauen blickten seine 
goldbraunen, von bläulichen Schatten umlagerten Augen blinzelnd, mit einem 
abgestoßenen und grüblerischen Ausdruck in das Antlitz der Leiche. Er atmete 
langsam und zögernd, denn bei jedem Atemzuge erwartete er den Duft, jenen 
fremden und doch so seltsam vertrauten Duft, den die Wolken von 
Blumengerüchen nicht immer zu übertäuben vermochten. Und wenn er kam, 
wenn er ihn verspürte, so zogen sich seine Brauen fester zusammen, und seine 
Lippen gerieten einen Augenblick in zitternde Bewegung . . . Schließlich seufzte 
er; aber es klang so sehr wie ein tränenloses Schluchzen, daß Frau Permaneder 
sich zu ihm niederbeugte, ihn küßte und ihn fortführte. 

Und nachdem der Senator und seine Frau, zusammen mit Frau Permaneder 
und Erika Weinschenk, während langer Stunden im Landschaftszimmer die 
Kondolationen der Stadt entgegengenommen hatten, ward Elisabeth 
Buddenbrook, geborene Kroger, zur Erde bestattet. Auswärtige Verwandte waren 
aus Frankfurt und Hamburg dazu eingetroffen und hatten zum letzten Male 
gastliche Aufnahme im Mengstraßenhause gefunden. Und die Menge der 
Leidtragenden füllte Saal und Landschaftszimmer, Säulenhalle und Korridor, als 
bei brennenden Kerzen, in aufrechter Majestät zu Häupten des Sarges, das 
rasierte Antlitz, dessen Ausdruck zwischen düsterem Fanatismus und milder 
Verklärung wechselte, über der breiten, gefalteten Halskrause gen Himmel 
gewandt und die Hände dicht unterm Kinn gefaltet, Pastor Pringsheim von Sankt 
Marien die Trauerrede hielt. 

Er lobpries in schwellenden und verhallenden Lauten die Eigenschaften der 
Dahingeschiedenen, ihre Vornehmheit und Demut, ihre Heiterkeit und 
Frömmigkeit, ihre Wohltätigkeit und Milde. Er erwähnte des Jerusalemsabends 
und der Sonntagsschule, er ließ das ganze lange, reiche und glückselige 
Erdenleben der Verewigten noch einmal im Glanz seiner Dialektik erstrahlen . . . 
und da das Wort »Ende« ein Beiwort haben muß, so sprach er zuletzt von ihrem 
»sanften Ende«. 

Frau Permaneder wußte wohl, was sie in dieser Stunde sich selbst und der 



ganzen Versammlung an Würde und repräsentativer Haltung schuldete. Sie hatte, 
zusammen mit ihrer Tochter Erika und ihrer Enkelin Elisabeth, die sichtbarsten 
Ehrenplätze dicht beim Pastor, neben dem Kopfende des mit Kränzen bedeckten 
Sarges, in Besitz genommen, während Thomas, Gerda, Christian, Klothilde und 
der kleine Johann sowie der alte Konsul Kroger, der auf einem Stuhle saß, gleich 
den Verwandten zweiten Grades es sich gefallen ließen, der Feier an minder 
ausgezeichneten Plätzen beizuwohnen. Hochaufgerichtet, mit ein wenig 
emporgezogenen Schultern, das schwarzgeränderte Batisttuch zwischen den 
zusammengelegten Händen, stand sie da, und ihr Stolz über die erste Rolle, die 
ihr bei dieser Feierlichkeit zufiel, war so groß, daß er manchmal den Schmerz 
vollständig zurückdrängte und in Vergessenheit geraten ließ, ihre Augen, die sie 
in dem Bewußtsein, den beobachtenden Blicken der ganzen Stadt ausgesetzt zu 
sein, meistens gesenkt hielt, konnten es sich hie und da nicht versagen, über die 
Menge hinzuschweifen, in der sie auch Julchen Möllendorpf, geborene 
Hagenström, und ihren Gatten gewahrte ... Ja, sie hatten alle kommen müssen, 
die Möllendorpfs, Kistenmakers, Eanghals und Oeverdiecks! Bevor Tony 
Buddenbrook ihr Elternhaus räumte, hatten sie sich noch einmal hier 
zusammenscharen müssen, um ihr, trotz Grünlich, trotz Permaneder und trotz 
Hugo Weinschenk, ihre mittrauernde Ehrerbietung zu erweisen . . .! 

Und Pastor Pringsheim bohrte mit seiner Trauerrede in der Wunde herum, die 
der Tod geschlagen hatte, er führte mit Berechnung einem jeden vor Augen, was 
er verloren, er verstand es, Tränen auch dort hervorzupressen, wo von selbst 
keine geflossen wären, und dafür waren die Gerührten ihm dankbar. Als er den 
Jerusalemsabend zur Sprache brachte, begannen alle alten Freundinnen der 
Verstorbenen zu schluchzen, mit Ausnahme von Madame Kethelsen, die nichts 
vernahm und mit der verschlossenen Miene der Tauben geradeaus blickte, und 
der Schwestern Gerhardt, der Nachkommen Paul Gerhardts, die Hand in Hand 
mit klaren Augen in einem Winkel standen; denn sie waren fröhlich über den 
Tod ihrer Freundin und beneideten sie nur deshalb nicht, weil Neid und 
Mißgunst ihren Herzen fremd war. 

Was Mademoiselle Weichbrodt betraf, so putzte sie unaufhörlich ihre Nase 
mit einem kurzen und energischen Akzent. Aber die Damen Buddenbrook aus 
der Breiten Straße weinten nicht; dies war nicht ihre Gewohnheit, ihre Mienen, 
weniger spitz immerhin als gewöhnlich, drückten eine milde Genugtuung über 
die unparteiische Gerechtigkeit des Todes aus ... 

Dann, als Pastor Pringsheims letztes Amen verklungen, kamen mit ihren 
schwarzen Dreispitzen, leise und dennoch so schnell, daß die schwarzen Mäntel 
hinter ihnen sich bauschten, die vier Träger herein und legten Hand an den Sarg. 



Es waren vier Lakaiengesichter, die jedermann kannte, Lohndiener, die bei 
jedem Diner in den ersten Kreisen die schweren Schüsseln reichten und auf den 
Korridoren Möllendorpfschen Rotwein aus den Karaffen tranken. Aber auch bei 
jedem Begräbnis erster und zweiter Klasse waren sie unentbehrlich, und ihre 
Gewandtheit bei dieser Arbeit war groß. Sie wußten wohl, daß dieser 
Augenblick, da der Sarg, aus der Mitte der Verbliebenen heraus, von Lremden 
ergriffen und für immer davongeschleppt wird, durch Takt und Behendigkeit 
überwunden werden muß. Mit zwei oder drei hurtigen, geräuschlosen und 
kräftigen Bewegungen hatten sie die Last von der Bahre auf ihre Schultern 
gehoben, und kaum, daß jemand Zeit hatte, sich das Schreckliche des 
Augenblickes klarzumachen, so schwankte der blumenbedeckte Schrein schon 
ohne Verzögerung und dennoch gemessenen Tempos davon und verschwand 
durch die Säulenhalle. 

Die Damen drängten sich behutsam zum Händedruck um Lrau Permaneder 
und ihre Tochter, wobei sie mit niedergeschlagenen Augen nicht mehr und nicht 
weniger murmelten, als was bei dieser Gelegenheit gemurmelt werden mußte, 
während die Herren sich anschickten, zu den Wagen hinunterzusteigen . . . 

Und es kam, in langem, schwarzem Zuge, die lange, langsame Lahrt durch die 
grauen und feuchten Straßen, durchs Burgtor hinaus, die entblätterte, im kalten 
Sprühregen schauernde Allee entlang bis zum Lriedhof, woselbst man, während 
hinter einem halbkahlen Gesträuch ein Trauermarsch erklang, zu Luß dem Sarge 
über die aufgeweichten Wege folgte, bis dorthin, wo am Rande des Gehölzes das 
Buddenbrooksche Erbbegräbnis seine von dem großen Sandsteinkreuz gekrönte 
gotische Namensplatte emporragen ließ . . . Der steinerne Deckel des Grabes, 
mit dem plastisch gearbeiteten Lamilienwappen geziert, lag neben der 
schwarzen, von feuchtem Grün umrahmten Gruft. 

Der Platz war dort dem neuen Ankömmling bereitet. Unter der Aufsicht des 
Senators war dort in den letzten Tagen ein wenig geräumt und Überreste alter 
Buddenbrooks waren beiseite geschafft worden. Nun schwebte, die Musik 
verklang, der Sarg an den Stricken der Träger über der ausgemauerten Tiefe; mit 
einem leisen Gepolter glitt er hinab, und Pastor Pringsheim, welcher Pulswärmer 
angezogen hatte, begann aufs neue zu sprechen. Seine geschulte Stimme klang 
klar, beweglich und fromm über das offene Grab und die gebeugten oder 
wehmütig zur Seite gelegten Köpfe der anwesenden Herren hin in die kühle und 
stille Herbstluft hinein. Schließlich beugte er sich über die Gruft, redete die Tote 
mit ihrem vollständigen Namen an und segnete sie mit dem Zeichen des 
Kreuzes. Als er verstummte und alle Herren mit ihren schwarz bekleideten 
Händen den Zylinder vor das Gesicht hielten, um still zu beten, kam ein wenig 



Sonne hervor. Es regnete nicht mehr, und in das Geräusch der Tropfen, die 
vereinzelt von Bäumen und Sträuchern fielen, klang hie und da ein kurzes, feines 
und fragendes Vogelzwitschern hinein. 

Und dann machte sich ein jeder daran, den Söhnen und dem Bruder der Toten 
noch einmal die Hand zu drücken. 

Thomas Buddenbrook, den dicken und dunklen Stoff seines Überziehers mit 
feinen, silbernen Regentropfen betaut, stand zwischen seinem Bruder Christian 
und seinem Onkel Justus bei diesem Defilee. Er begann in letzter Zeit ein wenig 
stark zu werden — das einzige Anzeichen des Alterns an seinem sorgfältig 
gepflegten Äußeren. Seine Wangen, über die der spitz ausgezogene Schnurrbart 
hinausragte, rundeten sich; aber sie waren weißlich, bleich, ohne Blut und 
Leben. Seine leicht geröteten Augen blickten jedem Herrn, dessen Hand er 
während eines Augenblicks in der seinen hielt, mit einer matten Höflichkeit ins 
Gesicht. 


Viertes Kapitel 

Acht Tage später saß in Senator Buddenbrooks Privatzimmer, auf dem 
Ledersessel zur Seite des Schreibtisches, ein kleiner, glattrasierter Greis mit tief 
in Stirn und Schläfen gestrichenem, schlohweißem Haar. In gebückter Haltung 
stützte er sich mit beiden Händen auf die weiße Krücke seines Stockes, ließ das 
spitz hervorspringende Kinn auf den Händen ruhen und hielt mit bösartig 
zusammengepreßten Lippen und abwärts gezogenen Mundwinkeln von unten 
herauf einen so abscheulichen und durchdringend tückischen Blick auf den 
Senator gerichtet, daß es unbegreiflich schien, warum dieser die Gemeinschaft 
mit einem solchen Menschen nicht lieber mied. Aber Thomas Buddenbrook saß 
ohne merkliche Unruhe zurückgelehnt und sprach zu dieser hämischen und 
dämonischen Erscheinung wie zu einem harmlosen Bürger . . . Zwischen dem 
Ghef der Lirma >Johann Buddenbrook< und dem Makler Sigismund Gösch ward 
über die Kaufsumme für das alte Haus in der Mengstraße beratschlagt. 

Das nahm eine lange Zeit in Anspruch, denn das Angebot von 
achtundzwanzigtausend Talern Kurant, das Herr Gösch gemacht hatte, schien 
dem Senator zu niedrig, während der Makler sich zur Hölle verschwur, wenn 
dieser Summe auch nur einen Silbergroschen hinzuzufügen nicht eine Tat des 
Wahnwitzes wäre. Thomas Buddenbrook sprach von der zentralen Lage und dem 
ungewöhnlichen Umfange des Grundstückes, aber Herr Gösch hielt mit 
zischender, gepreßter und verbissener Stimme, verzerrten Lippen und 



grauenerregenden Gesten einen Vortrag über das erdrückende Risiko, das er 
übernähme, eine Explikation, die in ihrer lebensvollen Eindringlichkeit beinahe 
ein Gedicht zu nennen war . . . Ha! Wann, an wen, für wieviel er dieses Haus 
wohl wieder würde absetzen können? Wie oft im Rollen der Jahrhunderte denn 
eine Nachfrage nach einem solchen Grundstück laut würde? Ob sein 
hochverehrter Freund und Gönner ihm etwa versprechen könne, daß morgen mit 
dem Zuge von Buchen ein Nabob aus Indien eintreffen werde, um sich im 
Buddenbrookschen Hause einzurichten? Er — Sigismund Gösch — werde damit 
Sitzenbleiben . . . damit Sitzenbleiben werde er, und dann sei er ein geschlagener, 
ein endgültig vernichteter Mensch, der nicht mehr die Zeit haben werde, sich zu 
erheben, denn seine Uhr sei abgelaufen, sein Grab sei geschaufelt, geschaufelt 
sei es . . . Und da diese Wendung ihn fesselte, so fügte er noch etwas von 
schlotternden Lemuren und dumpf auf den Sargdeckel fallenden Erdschollen 
hinzu. 

Dennoch gab der Senator sich nicht zufrieden. Er sprach über die vortreffliche 
Teilbarkeit des Grundstückes, betonte die Verantwortung, die er seinen 
Geschwistern gegenüber trage, und beharrte bei dem Preise von dreißigtausend 
Talern Kurant, um dann aufs neue mit einem Gemisch von Nervosität und 
Wohlgefallen eine wohlpointierte Entgegnung des Herrn Gösch anzuhören. Das 
dauerte wohl zwei Stunden lang, in deren Verlaufe Herr Gösch Gelegenheit 
hatte, alle Register seiner Gharakterkunst zu ziehen. Er spielte gleichsam ein 
doppeltes Spiel, er spielte einen heuchelnden Bösewicht. »Schlagen Sie ein, Herr 
Senator, mein jugendlicher Gönner . . . Vierundachtzigtausend Kurantmark . . . 
es ist das Angebot eines alten, ehrlichen Mannes!« sagte er mit süßer Stimme, 
indem er den Kopf auf die Seite legte, sein von Grimassen verwüstetes Gesicht 
zu einem Lächeln der treuherzigen Einfalt verzog und seine Hand, eine große, 
weiße Hand mit langen und zitternden Fingern, von sich streckte. Aber das war 
Lüge und Verräterei! Ein Kind hätte diese heuchlerische Maske durchschauen 
müssen, unter welcher die tiefinnere Schurkenhaftigkeit dieses Menschen 
gräßlich hervorgrinste . . . 

Endlich erklärte Thomas Buddenbrok, daß er sich eine Bedenkzeit erbitten 
und jedenfalls mit seinen Geschwistern Rücksprache nehmen müsse, bevor er 
die achtundzwanzigtausend Taler akzeptiere, was wohl kaum jemals geschehen 
könne. Er brachte vorderhand das Gespräch auf ein neutrales Gebiet, erkundigte 
sich nach den geschäftlichen Erfolgen des Herrn Gösch, nach seinem 
persönlichen Wohlergehen . . . 

Herrn Gösch ging es schlecht; mit einer schönen und großen Armbewegung 
wies er die Annahme zurück, er könne zu den Glücklichen gehören. Das 



beschwerliche Greisenalter nahte heran, es war da, wie gesagt, seine Grube war 
geschaufelt. Er konnte abends kaum noch sein Glas Grog zum Munde führen, 
ohne die Hälfte zu verschütten, so machte der Teufel seinen Arm zittern. Da 
nützte kein Fluchen . . . Der Wille triumphierte nicht mehr . . . Immerhin! Er 
hatte ein Leben hinter sich, ein nicht ganz armes Leben. Mit wachen Augen hatte 
er in die Welt gesehen. Revolutionen und Kriege waren vorübergebraust, und 
ihre Wogen waren auch durch sein Herz gegangen . . . sozusagen. Ha, verdammt, 
das waren andere Zeiten gewesen, als er während jener historischen 
Bürgerschaftssitzung an der Seite von des Senators Vater, neben Konsul Johann 
Buddenbrook dem Ansturm des wütenden Pöbels getrotzt hatte! Der 
schrecklichste der Schrecken . . . Nein, sein Leben war nicht arm gewesen, auch 
innerlich nicht so ganz. Verdammt, er hatte Kräfte verspürt, und wie die Kraft, so 
das Ideal — sagt Feuerbach. Und auch jetzt noch, auch jetzt. . . seine Seele war 
nicht verarmt, sein Herz war jung geblieben, es hatte nie aufgehört, würde nie 
aufhören, grandioser Erlebnisse fähig zu sein, seine Ideale warm und treu zu 
umschließen . . Er würde sie mit ins Grab nehmen, gewiß! Aber waren Ideale 
dazu da, erreicht und verwirklicht zu werden? Keineswegs! Die Sterne, die 
begehrt man nicht, aber die Hoffnung ... oh, die Hoffnung, nicht die Erfüllung, 
die Hoffnung war das Beste im Leben. L'esperance toute trompeuse qu'elle est, 
sert au moins ä nous mener ä la fin de la vie par un chemin agreable. Das hatte 
La Rochefoucauld gesagt, und es war schön, nicht wahr? ... Ja, sein 
hochverehrter Freund und Gönner brauchte dergleichen nicht zu wissen! Wen die 
Wogen des realen Lebens hoch auf ihre Schultern genommen hatten, daß das 
Glück seine Stirn umspielte, der brauchte solche Dinge nicht im Kopfe zu haben. 
Aber wer einsam tief unten im Dunkel träumte, der hatte dergleichen nötig! . . . 

»Sie sind glücklich«, sagte er plötzlich, indem er eine Hand auf des Senators 
Knie legte und mit schwimmendem Blick zu ihm emporsah. ». . . O doch! 
Versündigen Sie sich nicht, indem Sie das leugnen! Sie sind glücklich! Sie halten 
das Glück in den Armen! Sie sind ausgezogen und haben es sich mit starkem 
Arm erobert . . . mit starker Hand!« verbesserte er sich, weil er die zu schnelle 
Wiederholung des Wortes »Arm« nicht ertragen konnte. Dann verstummte er, 
und ohne ein Wort von des Senators ab wehrender und resignierter Antwort zu 
vernehmen, fuhr er fort, ihm mit einer dunklen Träumerei ins Gesicht zu blicken. 
Plötzlich richtete er sich auf. 

»Aber wir plaudern«, sagte er, »und doch sind wir in Geschäften 
zusammengekommen. Die Zeit ist kostbar — verlieren wir sie nicht mit 
Bedenken! Hören Sie mich an . . . Weil Sie es sind . . . verstehen Sie mich? Weil 
. . .« Es sah aus, als wollte Herr Gösch aufs neue in ein schönes Sinnen 



versinken, aber er raffte sich auf und rief mit einer weiten, schwungvollen und 
enthusiastischen Geste: »Neunundzwanzigtausend Taler 

Siebenundachtzigtausend Mark Kurant für das Haus Ihrer Mutter! Topp?. . .« 

Und Senator Buddenbrook schlug ein 

Frau Permaneder fand, wie zu erwarten stand, den Kaufpreis zum Lachen gering. 
Würde jemand, in Anbetracht der Erinnerungen, die sich für sie daran knüpften, 
eine Million für das Haus auf den Tisch gezählt haben, sie hätte dies als eine 
anständige Handlungsweise empfunden — weiter nichts. Indessen gewöhnte sie 
sich rasch an die Zahl, die ihr Bruder ihr genannt hatte, besonders, da ihr Denken 
und Trachten von Zukunftsplänen in Anspruch genommen war. 

Sie freute sich von Herzen über die vielen guten Möbel, die ihr zugefallen 
waren, und obgleich fürs erste niemand daran dachte, sie aus ihrem Elternhause 
zu verjagen, betrieb sie das Auf finden und Mieten einer neuen Wohnung für sich 
und die Ihren mit vielem Eifer. Der Abschied würde schwer sein . . . gewiß, der 
Gedanke daran trieb ihr die Tränen in die Augen. Aber andererseits hatte die 
Aussicht auf Neuerung und Veränderung doch ihren Reiz . . . War es nicht fast 
wie eine neue, eine vierte Etablierung? Wieder besichtigte sie Wohnräume, 
wieder nahm sie Rücksprache mit dem Tapezierer Jacobs, wieder unterhandelte 
sie in den Eäden über Portieren und Eäuferstoffe ... Ihr Herz pochte, 
wahrhaftig, das Herz dieser alten, vom Eeben gestählten Frau schlug höher! 

So vergingen Wochen, vier, fünf und sechs Wochen. Der erste Schnee kam, 
der Winter war da, die Öfen prasselten, und Buddenbrooks überlegten traurig, 
wie diesmal das Weihnachtsfest vergehen werde ... Da plötzlich geschah etwas, 
etwas Dramatisches, etwas über alle Maßen Überraschendes; der Eauf der Dinge 
nahm eine Wendung, die das allgemeinste Interesse verdiente und auch erhielt; 
ein Ereignis trat ein . . . es schlug ein, es machte, daß Frau Permaneder inmitten 
ihrer Geschäfte stillestand und erstarrte! 

»Thomas«, sagte sie, »bin ich verrückt? Phantasiert vielleicht Gösch? Es kann 
nicht möglich sein? Es ist zu absurd, zu undenkbar, zu . . .« Sie verstummte und 
hielt ihre Schläfen mit beiden Händen erfaßt. Aber der Senator zuckte die 
Achseln. 

»Eiebes Kind, noch ist nichts entschieden; aber der Gedanke, die Möglichkeit 
ist aufgetaucht, und bei einiger ruhigen Überlegung wirst du finden, daß an der 
Sache gar nichts Undenkbares ist. Ein bißchen frappierend ist es, gewiß. Ich trat 
auch einen Schritt zurück, als Gösch es mir sagte. Aber undenkbar? Was steht 
denn im Wege?. . .« 

»Ich überlebe es nicht«, sagte sie, setzte sich in einen Stuhl und blieb 



regungslos. 

Was ging vor? — Schon hatte sich ein Käufer für das Haus gefunden oder 
doch eine Person, die Interesse für den Fall an den Tag legte und bereits dem 
Wunsche Ausdruck gegeben hatte, das feilstehende Besitztum behufs weiterer 
Unterhandlungen einmal gründlich in Augenschein zu nehmen. Und diese 
Person war Herr Hermann Hagenström, Großhändler und Königlich 
Portugiesischer Konsul. 

Als das erste Gerücht Frau Permaneder erreicht hatte, war sie gelähmt 
gewesen, verblüfft, vor den Kopf geschlagen, ungläubig, unfähig, den Gedanken 
in seiner Tiefe zu erfassen. Nun aber, da die Frage mehr und mehr an Form und 
Gestalt gewann, da der Besuch Konsul Hagenströms in der Mengstraße ganz 
einfach schon vor der Türe stand, nun raffte sie sich zusammen, und es kam 
Leben in sie. Sie protestierte nicht, sie bäumte sich auf. Sie fand Worte, glühende 
und scharfschneidige Worte, und sie schwang sie wie Brandfackeln und 
Kriegsbeile. 

»Dies geschieht nicht, Thomas! Solange ich lebe, geschieht dies nicht! Wenn 
man seinen Hund verkauft, so sieht man danach, was für einen Herrn er 
bekommt. Und Mutters Haus! Unser Haus! Das Landschaftszimmer! ...« 

»Aber ich frage dich ja, was denn eigentlich im Wege steht?« 

»Was im Wege steht? Grundgütiger Gott, was im Wege steht! Berge sollten 
ihm im Wege stehen, diesem dicken Menschen, Thomas! Berge! Aber er sieht 
sie nicht! Er kümmert sich nicht darum! Er hat kein Gefühl dafür! Ist er denn ein 
Vieh? . . . Seit Urzeiten sind Hagenströms unsere Widersacher . . . Der alte 
Hinrich hat Großvater und Vater schikaniert, und wenn Hermann dir noch nichts 
Ernstliches hat antun können, wenn er dir noch keinen Knüppel zwischen die 
Beine geworfen hat, so geschah es, weil sich ihm noch keine Gelegenheit dazu 
bot . . . Als wir Kinder waren, habe ich ihn auf offener Straße geohrfeigt, wozu 
ich meine Gründe hatte, und seine holdselige Schwester Julchen hat mich dafür 
beinahe zuschanden gekratzt. Das sind Kindereien . . . gut! Aber sie haben voll 
Hohn und Freude zugesehen, wenn wir Unglück hatten, und meistens war ich 
diejenige, die ihnen dies Vergnügen verschaffte . . . Gott hat es so gewollt . . . 
Aber inwiefern der Konsul dir geschäftlich geschadet und mit welcher 
Unverschämtheit er dich überflügelt hat, das mußt du selbst am besten wissen, 
Tom, darüber kann ich dich nicht belehren. Und als zu guter Letzt noch Erika 
eine gute Heirat machte, da hat es sie gewurmt, so lange, bis sie es fertig 
gebracht hatten, den Direktor aus der Welt zu schaffen und einzusperren, durch 
die Hand ihres Bruders, dieses Katers, dieses Satans von Staatsanwalt . . . Und 
nun wollen sie sich erfrechen ... sie entblöden sich nicht. . .« 



»Höre, Tony, erstens haben wir in der Sache ja ernstlich gar nicht mehr 
mitzureden, denn wir haben mit Gösch abgeschlossen, und es ist nun an ihm, das 
Geschäft zu machen, mit wem er will. Ich gebe dir ja zu, daß eine gewisse Ironie 
des Schicksals darin läge ...« 

»Ironie des Schicksals? Ja, Tom, das ist nun deine Art, dich auszudrücken! 
Ich aber nenne es eine Schmach, einen Faustschlag mitten ins Gesicht, und das 
wäre es! . . . Bedenkst du denn nicht, was es bedeutet? So bedenke doch, was es 
bedeuten würde, Thomas! Es würde bedeuten: Buddenbrooks sind fertig, sie sind 
endgültig abgetan, sie ziehen ab, und Hagenströms rücken mit Kling und Klang 
an ihre Stelle . . . Nie, Thomas, niemals wirke ich mit bei diesem Schauspiele! 
Niemals biete ich die Hand zu dieser Niederträchtigkeit! Mag er nur kommen, 
laß ihn nur sich unterstehen, hierherzukommen, um das Haus zu besichtigen. Ich 
empfange ihn nicht, das glaube mir! Ich setze mich mit meiner Tochter und 
meiner Enkelin in ein Zimmer und drehe den Schlüssel um und verwehre ihm 
den Eintritt, das tue ich . . .« 

»Du wirst das machen, wie du es für klug hältst, meine Eiebe, und vorher 
überlegen, ob es nicht ratsam sein wird, den gesellschaftlichen Anstand 
aufmerksam zu wahren. Vermutlich glaubst du, daß Konsul Hagenström sich 
durch dein Benehmen tief getroffen fühlen würde? Nein, weit gefehlt, mein 
Kind. Er würde sich weder erfreuen noch erbosen darüber, sondern er würde 
erstaunt sein, kühl und gleichgültig erstaunt... Die Sache ist die, daß du bei ihm 
dieselben Gefühle gegen dich und uns voraussetzest, die du gegen ihn hegst. 
Irrtum, Tony! Er haßt dich ja gar nicht. Warum sollte er dich hassen? Er haßt 
keinen Menschen. Er sitzt in Erfolg und Glück und ist voll Heiterkeit und 
Wohlwollen, glaube mir das eine. Ich habe dir schon mehr als zehnmal 
versichert, daß er dich auf der Straße in der liebenswürdigsten Weise grüßen 
würde, wenn du dich überwinden könntest, einmal nicht gar zu kriegerisch und 
hochmütig in die Euft zu blicken. Er wundert sich darüber, zwei Minuten lang 
empfindet er ein ruhevolles und etwas mokantes Erstaunen, unfähig, einen 
Mann, dem niemand etwas anhaben kann, aus dem Gleichgewicht zu bringen ... 
Was wirfst du ihm vor? Wenn er mich geschäftlich weit überflügelt hat und mir 
hie und da mit Erfolg in öffentlichen Angelegenheiten entgegentritt — schön 
und gut, so muß er denn wohl ein tüchtigerer Kaufmann und ein besserer 
Politiker sein als ich . . . Durchaus kein Grund, so sonderbar wütend zu lachen, 
wie du da tust! Um aber auf das Haus zurückzukommen, so hat ja das alte längst 
kaum noch eine tatsächliche Bedeutung für die Familie, sondern die ist 
allmählich ganz auf das meine übergegangen . . . ich sage das, um dich für jeden 
Fall zu trösten. Andererseits ist es klar, wodurch Konsul Hagenström auf 



Kaufgedanken gebracht worden ist. Die Leute sind emporgekommen, ihre 
Familie wächst, sie sind mit Möllendorpfs verschwägert und an Geld und 
Ansehen den Ersten gleich. Aber es fehlt ihnen etwas, etwas Äußerliches, 
worauf sie bislang mit Überlegenheit und Vorurteilslosigkeit verzichtet haben . . 
. Die historische Weihe, sozusagen das Legitime ... Sie scheinen jetzt Appetit 
danach bekommen zu haben, und sie verschaffen sich etwas davon, indem sie 
ein Haus beziehen wie dieses hier . . . Paß auf, der Konsul wird hier alles 
möglichst konservieren, er wird nichts umbauen, er wird auch das >Dominus 
providebit< über der Haustür stehen lassen, obgleich man billig sein und ihm 
zugestehen muß, daß nicht der Herr, sondern er ganz allein der Firma >Strunck & 
Hagenström< zu einem so erfreulichen Aufschwung verhelfen hat...« 

»Bravo, Tom! Ach, wie das wohltut, einmal von dir eine Bosheit über ihn zu 
hören! Das ist ja eigentlich alles, was ich will! Mein Gott, hätte ich deinen Kopf, 
wie wollte ich ihm zusetzen! Aber da stehst du nun ...« 

»Du siehst ja, daß mein Kopf mir tatsächlich wenig nützt.« 

»Aber da stehst du nun, sage ich, und sprichst über die Sache mit dieser 
unfaßlichen Gelassenheit und erklärst mir Hagenströms Handlungsweise . . . 
Ach, rede wie du willst, du hast ein Herz im Leibe so gut wie ich, und ich glaube 
einfach nicht, daß es dich innerlich so ruhig läßt, wie du tust! Du antwortest mir 
auf meine Klagen ... vielleicht willst du dich selbst nur trösten ...« 

»Jetzt wirst du vorlaut, Tony. Wie ich >tue<, das gilt — bitte ich mir aus! Alles 
übrige geht niemanden etwas an.« 

»Sage nur das eine, Tom, ich flehe dich an: Wäre es nicht ein Fiebertraum?« 

»Vollkommen.« 

»Ein Alpdrücken?« 

»Warum nicht.« 

»Eine Katzenkomödie zum Heulen?« 

»Genug! Genug!« — 

— Und Konsul Hagenström erschien in der Mengstraße, er erschien 
zusammen mit Herrn Gösch, der, seinen Jesuitenhut in der Hand, gebückt und 
verräterisch um sich blickend, an dem Folgmädchen vorbei, das die Karten 
überbracht hatte und die Glastür offenhielt, hinter dem Konsul ins 
Landschaftszimmer trat. . . 

Hermann Hagenström, in einem fußlangen, dicken und schweren Pelze, der 
vorne offenstand und einen grüngelben, faserigen und durablen englischen 
Winteranzug sehen ließ, war eine großstädtische Figur, ein imposanter 
Börsentypus. Er war so außerordentlich fett, daß nicht nur sein Kinn, sondern 



sein ganzes Untergesicht doppelt war, was der kurzgehaltene, blonde Vollbart 
nicht verhüllte, ja, daß die geschorene Haut seiner Schädeldecke bei gewissen 
Bewegungen der Stirn und der Augenbrauen dicke Falten warf. Seine Nase lag 
platter als jemals auf der Oberlippe und atmete mühsam in den Schnurrbart 
hinein; dann und wann aber mußte der Mund ihr zur Hilfe kommen, indem er 
sich zu einem ergiebigen Atemzuge öffnete. Und das war noch immer mit einem 
gelinde schmatzenden Geräusch verbunden, hervorgerufen durch ein 
allmähliches Loslösen der Zunge vom Oberkiefer und vom Schlünde. 

Frau Permaneder verfärbte sich, als sie dieses altbekannte Geräusch vernahm. 
Eine Vision von Zitronensemmeln mit Trüffelwurst und von Straßburger 
Gänseleberpastete suchte sie heim dabei und hätte beinahe für einen Augenblick 
die steinerne W 7 ürde ihrer Eialtung erschüttert . . . Das Trauerhäubchen auf 
dem glattgescheitelten Haar, in einem vortrefflich sitzenden schwarzen Kleid, 
dessen Rock mit Volants bis oben hinauf besetzt war, saß sie mit gekreuzten 
Armen und etwas emporgezogenen Schultern auf dem Sofa und richtete noch 
beim Eintritt der beiden Herren eine gleichgültige und ruhevolle Bemerkung an 
ihren Bruder, den Senator, der es nicht hätte verantworten können, sie in dieser 
Stunde im Stiche zu lassen . . . Sie blieb auch noch sitzen, während der Senator, 
der den Gästen bis zur Mitte des Zimmers entgegengeschritten war, eine 
herzliche Begrüßung mit dem Makler Gösch und eine korrekt höfliche mit dem 
Konsul tauschte, erhob sich dann auch ihrerseits, vollführte eine gemessene 
Verbeugung vor beiden zugleich und beteiligte sich dann ohne jedweden 
Übereifer mit Wort und Hand an den Aufforderungen ihres Bruders, gefälligst 
Platz zu nehmen. Übrigens hielt sie hierbei vor unberührter Gleichgültigkeit ihre 
Augen beinahe ganz geschlossen. 

Während man sich setzte und im Verlaufe der ersten darauf folgenden 
Minuten sprachen abwechselnd der Konsul und der Makler. Herr Gösch bat mit 
abstoßend falscher Demut, hinter der allen sichtbar die Tücke lauerte, gütigst die 
Störung zu entschuldigen, doch hege Herr Konsul Hagenström den Wunsch, 
einen Rundgang durch die Räumlichkeiten des Hauses zu tun, da er eventuell als 
Käufer darauf reflektiere . . . Und dann wiederholte der Konsul mit einer 
Stimme, die Frau Permaneder wiederum an belegte Zitronensemmeln gemahnte, 
dasselbe noch einmal in anderen Worten. Ja, in der Tat, der Gedanke sei ihm 
gekommen, und er sei schnell zum Wunsche geworden, den er sich und den 
Seinen erfüllen zu können hoffe, gesetzt, daß nicht Herr Gösch ein gar zu gutes 
Geschäft dabei zu machen beabsichtige, ha, ha! . . . nun, er zweifle nicht, daß 
sich die Angelegenheit zur allseitigen Zufriedenheit werde ordnen lassen. 

Sein Gehaben war frei, sorglos, behaglich und weltmännisch, was seinen 



Eindruck auf Frau Permaneder nicht verfehlte, besonders da er aus Courtoisie 
sich mit seinen Worten fast immer an sie wandte. Er ließ sich sogar darauf ein, 
seinen Wunsch in beinahe entschuldigendem Ton ausführlich zu begründen. 
»Raum! Mehr Raum!« sagte er. »Mein Haus in der Sandstraße . . . Sie glauben 
es nicht, gnädige Frau, und Sie, Herr Senator ... es wird uns effektiv zu eng, wir 
können uns manchmal nicht mehr darin rühren. Ich rede nicht einmal von 
Gesellschaft . . . bewahre. Es ist effektiv nur die Familie nötig, Huneus', 
Möllendorpfs, die Angehörigen meines Bruders Moritz . . . und wir befinden uns 
effektiv wie die Heringe. Also warum — nicht wahr?« 

Er sprach in dem Tone einer leichten Entrüstung, mit einem Ausdruck und mit 
Handbewegungen, welche besagten: Sie werden das einsehen ... ich brauche 
mir das nicht gefallen zu lassen . . . ich wäre ja dumm ... da es doch, Gott sei 
Dank, am Nötigsten nicht fehlt, der Sache abzuhelfen ... 

»Nun habe ich warten wollen«, fuhr er fort, »ich habe warten wollen, bis 
Zerline und Bob ein Haus gebrauchen würden, um ihnen erst dann das meine 
abzutreten und mich nach etwas Größerem umzutun; aber . . . Sie wissen«, 
unterbrach er sich, »daß meine Tochter Zerline und Bob, der Älteste meines 
Bruders, des Staatsanwaltes, seit langen Jahren verlobt sind . . . Die Hochzeit 
soll nun nicht allzu lange mehr hinausgeschoben werden. Zwei Jahre höchstens 
noch ... Sie sind jung — desto besser! Aber kurz und gut, warum soll ich auf sie 
warten und mir die günstige Gelegenheit entgehen lassen, die sich mir 
augenblicklich bietet? Es läge effektiv kein vernünftiger Sinn darin ...« 

Zustimmung herrschte im Zimmer, und die Unterhaltung blieb ein wenig bei 
dieser Familienangelegenheit, dieser bevorstehenden Verehelichung stehen; denn 
da vorteilhafte Heiraten zwischen Geschwisterkindern in der Stadt nichts 
Ungewöhnliches waren, so nahm niemand Anstoß daran. Man erkundigte sich 
nach den Plänen der jungen Herrschäften, Pläne, die sogar schon die 
Hochzeitsreise betrafen . . . Sie gedachten an die Riviera zu gehen, nach Nizza 
und so weiter. Sie hatten Lust dazu — und warum also nicht, nicht wahr? . . . 
Auch der jüngeren Kinder wurde erwähnt, und der Konsul sprach mit Behagen 
und Wohlgefallen von ihnen, leichthin und mit Achselzucken. Er selbst besaß 
fünf Kinder und sein Bruder Moritz deren vier: Söhne und Töchter ... ja, danke 
sehr, sie waren alle wohlauf. Warum sollten sie übrigens nicht wohlauf sein — 
nicht wahr? Kurzum, es ging ihnen gut. Und dann kam er wieder auf das 
Anwachsen der Familie und die Enge in seinem Hause zu sprechen . . . »Ja, dies 
hier ist etwas anderes!« sagte er. »Das habe ich schon auf dem Wege hier herauf 
sehen können — das Haus ist eine Perle, eine Perle ohne Frage, gesetzt, daß der 
Vergleich bei diesen Dimensionen haltbar ist, ha! ha! . . . Schon die Tapeten hier 



. . . ich gestehe Ihnen, gnädige Frau, ich bewundere, während ich spreche, 
beständig die Tapeten. Ein charmantes Zimmer effektiv! Wenn ich bedenke . . . 
hier haben Sie bislang Ihr Leben verbringen dürfen . . . « 

»Mit einigen Unterbrechungen — ja«, sprach Frau Permaneder mit jener 
besonderen Kehlkopfstimme, die ihr manchmal zu Gebote stand. 

»Unterbrechungen — ja«, wiederholte der Konsul mit zuvorkommendem 
Lächeln. Dann warf er einen Blick auf Senator Buddenbrook und Herrn Gösch, 
und da die beiden Herren im Gespräche begriffen waren, rückte er seinen Sessel 
näher zu Frau Permaneders Sofasitz heran und beugte sich zu ihr, so daß nun das 
schwere Pusten seiner Nase dicht unter der ihren ertönte. Zu höflich, sich 
abzuwenden und sich seinem Atem zu entziehen, saß sie steif und möglichst 
hoch aufgerichtet und blickte mit gesenkten Lidern auf ihn nieder. Aber er 
bemerkte durchaus nicht das Gezwungene und Unangenehme ihrer Lage. 

»Wie ist es, gnädige Frau«, sagte er . . . »Mir scheint, wir haben früher schon 
einmal Geschäfte miteinander gemacht? Damals handelte es sich freilich nur . . . 
um was noch gleich? Leckereien, Zuckerwerk, wie? . . . Und jetzt um ein ganzes 
Haus ...« 

»Ich erinnere mich nicht«, sagte Frau Permaneder und steifte ihren Hals noch 
mehr, denn sein Gesicht war ihr unanständig und unerträglich nahe . . . 

»Sie erinnern sich nicht?« 

»Nein, ich weiß, ehrlich gesagt, nichts von Zuckerwerk. Mir schwebt etwas 
vor von Zitronensemmeln mit fetter Wurst belegt . . . einem recht widerlichen 
Frühstücksbrot . . . Ich weiß nicht, ob es mir oder Ihnen gehörte . . . Wir waren 
Kinder damals . . . Aber das mit dem Hause heute ist ja ganz und gar Sache des 
Herrn Gösch . . .« 

Sie warf ihrem Bruder einen raschen, dankbaren Blick zu, denn er hatte ihre 
Not gesehen und kam ihr zu Hilfe, indem er sich die Frage erlaubte, ob es den 
Herren genehm sei, vorerst einmal den Gang durchs Haus zu unternehmen. Man 
war bereit dazu, man verabschiedete sich vorläufig von Frau Permaneder, denn 
man hoffte, später noch einmal das Vergnügen zu haben . . . und dann führte der 
Senator die beiden Gäste durch den Eßsaal hinaus. 

Er führte sie treppauf, treppab und zeigte ihnen die Zimmer der zweiten Etage 
sowie diejenigen, die am Korridor des ersten Stockwerks gelegen waren, und die 
Parterreräumlichkeiten, ja selbst Küche und Keller. Was die Bureaus betraf, so 
nahm man Abstand davon, einzutreten, da der Rundgang in die Arbeitszeit der 
Versicherungsbeamtenschaft fiel. Ein paar Bemerkungen über den neuen 
Direktor wurden gewechselt, den Konsul Hagenström zweimal hintereinander 
für einen grundehrlichen Mann erklärte, worauf der Senator verstummte. 



Sie gingen dann durch den kahlen, in halbgeschmolzenem Schnee liegenden 
Garten, taten einen Blick in das >Portal< und kehrten auf den vorderen Hof 
zurück, dorthin, wo die Waschküche lag, um sich von hier aus den schmalen, 
gepflasterten Gang zwischen den Mauern entlang über den hinteren Hof, wo der 
Eichbaum stand, nach dem Rückgebäude zu begeben. Hier gab es nichts als 
vernachlässigte Altersschwäche. Zwischen den Pflastersteinen des Hofes 
wucherte Gras und Moos, die Treppen des Hauses waren in vollem Verfall, und 
die freie Katzenfamilie im Billardsaale konnte man nur flüchtig beunruhigen, 
indem man die Tür öffnete, ohne einzutreten, denn der Fußboden war hier nicht 
sicher. 

Konsul Hagenström war schweigsam und ersichtlich mit Erwägungen und 
Plänen beschäftigt. »Nun ja —«, sagte er beständig, gleichgültig abwehrend, und 
deutete damit an, daß, sollte er hier Herr werden, dies alles natürlich nicht so 
bleiben könne. Mit der gleichen Miene stand er auch ein Weilchen auf dem 
harten Lehmboden zu ebener Erde und blickte zu den öden Speicherböden 
empor. »Nun ja —«, wiederholte er, setzte das dicke und schadhafte Windetau, 
das hier, mit seinem verrosteten Eisenhaken am Ende, während langer Jahre 
regungslos inmitten des Raumes gehangen hatte, ein wenig in Pendelbewegung 
und wandte sich dann auf dem Absätze um. 

»Ja, nehmen Sie besten Dank für Ihre Bemühungen, Herr Senator; wir sind 
wohl zu Ende«, sagte er, und dann blieb er beinahe stumm, auf dem rasch 
zurückgelegten Wege zum Vordergebäude sowie auch später, als die beiden 
Gäste sich im Landschaftszimmer, ohne noch einmal Platz zu nehmen, bei Frau 
Permaneder empfohlen hatten und Thomas Buddenbrook sie die Treppe hinunter 
und über die Diele geleitete. Kaum aber war die Verabschiedung erledigt, und 
kaum wandte sich Konsul Hagenström, auf die Straße hinaustretend, seinem 
Begleiter, dem Makler, zu, als zu bemerken war, daß ein überaus lebhaftes 
Gespräch zwischen den beiden begann ... 

Der Senator kehrte ins Landschaftszimmer zurück, woselbst Frau 
Permaneder, ohne sich anzulehnen und mit strenger Miene, an ihrem 
Fensterplätze saß, mit zwei großen Holznadeln an einem schwarzwollenen 
Röckchen, für ihre Enkelin, die kleine Elisabeth, strickte und hie und da einen 
Blick seitwärts in den >Spion< warf. Thomas ging eine Weile, die Hände in den 
Hosentaschen, schweigend auf und nieder. 

»Ja, ich habe ihn nun dem Makler überlassen«, sagte er dann; »man muß 
abwarten, was daraus wird. Ich denke, er wird das Ganze kaufen, hier vorne 
wohnen und das hintere Terrain anderweitig verwerten . . .« 

Sie sah ihn nicht an, sie veränderte auch nicht die aufrechte Haltung ihres 



Oberkörpers und hörte nicht auf, zu stricken; im Gegenteile, die Schnelligkeit, 
mit der die Nadeln sich in ihren Händen umeinanderbewegten, nahm merklich 
zu. 

»O gewiß, er wird es kaufen, er wird das Ganze kaufen«, sagte sie, und es war 
die Kehlkopfstimme, deren sie sich bediente. »Warum sollte er es nicht kaufen, 
nicht wahr? Es läge effektiv kein vernünftiger Sinn darin.« 

Und mit emporgezogenen Brauen blickte sie durch das Pincenez, das sie jetzt 
bei Handarbeiten gebrauchen mußte, aber durchaus nicht richtig aufzusetzen 
verstand, steif und fest auf ihre Nadeln, die mit verwirrender Geschwindigkeit 
und leisem Geklapper umeinanderwirbelten. 

Weihnachten kam, das erste Weihnachtsfest ohne die Konsulin. Der Abend des 
24. Dezembers wurde im Hause des Senators begangen, ohne die Damen 
Buddenbrook aus der Breiten Straße und ohne die alten Krögers; denn wie es 
nun mit den regelmäßigen >Kindertagen< ein Ende hatte, so war Thomas 
Buddenbrook auch nicht geneigt, alle Teilnehmer an den Weihnachtsabenden der 
Konsulin nun seinerseits zu versammeln und zu beschenken. Nur Frau 
Permaneder mit Erika Weinschenk und der kleinen Elisabeth, Ghristian, 
Klothilde, die Klosterdame, und Mademoiselle Weichbrodt waren gebeten, 
welch letztere ja nicht abließ, am fünfundzwanzigsten in ihren heißen Stübchen 
die übliche, mit Unglücksfällen verbundene Bescherung abzuhalten. 

Es fehlte der Ghor der >Hausarmen<, die in der Mengstraße Schuhzeug und 
wollene Sachen in Empfang genommen hatten, und es gab keinen 
Knabengesang. Man stimmte im Salon ganz einfach das »Stille Nacht, heilige 
Nacht« an, worauf Therese Weichbrodt aufs exakteste das Weihnachtskapitel 
verlas, an Stelle der Senatorin, die das nicht sonderlich liebte; und dann ging 
man, indem man mit halber Stimme die erste Strophe des »O Tannebaum« sang, 
durch die Zimmerflucht in den großen Saal hinüber. 

Es lag kein besonderer Grund vor zu freudigen Veranstaltungen. Die 
Gesichter waren nicht eben glückstrahlend und die Unterhaltung nicht eben 
heiter bewegt. Worüber sollte man plaudern? Es gab nicht viel Erfreuliches in 
der Welt. Man gedachte der seligen Mutter, sprach über den Hausverkauf, über 
die helle Etage, die Frau Permaneder vorm Holstentore in einem freundlichen 
Hause angesichts der Anlagen des Lindenplatzes gemietet hatte, und über das, 
was geschehen werde, wenn Hugo Weinschenk wieder auf freiem Fuße wäre . . . 
Inzwischen spielte der kleine Johann auf dem Flügel einiges, was er mit Herrn 
Pfühl geübt hatte, und begleitete seiner Mutter, etwas fehlerhaft, aber mit 
schönem Klange, eine Sonate von Mozart. Er wurde belobt und geküßt, mußte 



dann aber von Ida Jungmann zur Ruhe gebracht werden, da er heute abend, noch 
infolge einer kaum überstandenen Darmaffektion, sehr blaß und matt aussah. 

Selbst Christian, welcher, da er nach jenem Zusammenstöße im 
Frühstückszimmer von Heiratsgedanken nichts mehr hatte verlautbaren lassen, 
mit seinem Bruder in dem alten, für ihn nicht sehr ehrenvollen Verhältnis 
fortlebte, war gänzlich ungesprächig und zu keinem Spaße aufgelegt. Er machte 
mit wandernden Augen einen kurzen Versuch, bei den Anwesenden ein wenig 
Verständnis für die »Qual« in seiner linken Seite zu erwecken, und ging früh in 
den Klub, um erst zum Abendessen zurückzukehren, das in der hergebrachten 
Weise zusammengesetzt war . . . Dann hatten Buddenbrooks diesen 
Weihnachtsabend hinter sich, und sie waren beinahe froh darüber. 

Zu Beginn des Jahres 72 ward der Hausstand der verstorbenen Konsulin 
aufgelöst. Die Dienstmädchen zogen davon, und Frau Permaneder lobte Gott, als 
auch Mamsell Severin, die ihr bislang im Wirtschaftswesen aufs unerträglichste 
die Autorität streitig gemacht hatte, sich mit den übernommenen Seidenkleidern 
und Wäschestücken verabschiedete. Dann standen Möbelwagen in der 
Mengstraße, und die Räumung des alten Hauses begann. Die große geschnitzte 
Truhe, die vergoldeten Kandelaber und die übrigen Dinge, die dem Senator und 
seiner Gattin zugefallen waren, wurden nun in die Fischergrube geschafft. 
Ghristian bezog mit dem Seinen eine Garconwohnung von drei Zimmern in der 
Nähe des Klubs, und die kleine Familie Permaneder-Weinschenk hielt ihren 
Einzug in dem hellen und nicht ohne Anspruch auf Vornehmheit eingerichteten 
Stockwerk am Lindenplatze. Es war eine hübsche kleine Wohnung, und an der 
Etagentür stand auf einem blanken Kupferschilde in zierlicher Schrift zu lesen: 
A. Permaneder-Buddenbrook, Witwe. 

Kaum aber stand das Haus in der Mengstraße leer, als auch schon eine Schar 
von Arbeitern am Platze erschien, die das Rückgebäude abzubrechen begannen, 
daß der alte Mörtelstaub die Luft verfinsterte. . . Das Grundstück war nun 
endgültig in den Besitz Konsul Hagenströms übergegangen. Er hatte es gekauft, 
er schien seinen Ehrgeiz darein gesetzt zu haben, es zu kaufen, denn ein 
Angebot, das Herrn Sigismund Gösch von Bremen aus zugegangen war, hatte er 
unverzüglich überboten, und er begann nun, sein Eigentum in der ingeniösen Art 
zu verwerten, die man seit langer Zeit an ihm bewunderte. Schon im Frühjahr 
bezog er mit seiner Familie das Vorderhaus, indem er dort nach Möglichkeit 
alles beim alten beließ, vorbehaltlich kleiner gelegentlicher Renovierungen und 
abgesehen von einigen sofortigen, der Neuzeit entsprechenden Änderungen; zum 
Beispiel wurden alle Glockenzüge abgeschafft und das Haus durchaus mit 
elektrischen Klingeln versehen . . . Schon aber war das Rückgebäude vom 



Boden verschwunden, und an seiner Statt stieg ein neues empor, ein schmucker 
und luftiger Bau, dessen Front der Beckergrube zugekehrt war und der für 
Magazine und Läden hohe und weite Räume bot. 

Frau Permaneder hatte ihrem Bruder Thomas gegenüber wiederholt eidlich 
beteuert, daß fortan keine Macht der Erde sie werde bewegen können, ihr 
Elternhaus auch nur mit einem Blicke wiederzusehen. Allein es war unmöglich, 
dies innezuhalten, und hie und da führte ihr Weg sie notwendig an den rasch aufs 
vorteilhafteste vermieteten Läden und Schaufenstern des Rückgebäudes oder der 
ehrwürdigen Giebelfassade andererseits vorüber, wo nun unter dem »Dominus 
providebit« der Name Konsul Hermann Hagenströms zu lesen war. Dann aber 
begann Frau Permaneder-Buddenbrook auf offener Straße und angesichts noch 
so vieler Menschen einfach laut zu weinen. Sie legte den Kopf zurüde, ähnlich 
einem Vogel, der zu singen anhebt, drückte das Schnupftuch gegen die Augen 
und stieß wiederholt einen Wehelaut hervor, dessen Ausdruck aus Protest und 
Klage gemischt war, worauf sie, ohne sich um irgendeinen Vorübergehenden 
noch um die Mahnungen ihrer Tochter zu bekümmern, sich ihren Tränen 
überließ. 

Es war noch ganz ihr unbedenkliches, erquickendes Kinderweinen, das ihr in 
allen Stürmen und Schiffbrüchen des Lebens treu geblieben war. 



ZEHNTER TEIL 


Erstes Kapitel 

Oftmals, wenn die trüben Stunden kamen, fragte sich Thomas Buddenbrook, 
was er eigentlich noch sei, was ihn eigentlich noch berechtige, sich auch nur ein 
wenig höher einzuschätzen als irgendeinen seiner einfach veranlagten, biderben 
und kleinbürgerlich beschränkten Mitbürger. Die phantasievolle Schwungkraft, 
der muntere Idealismus seiner Jugend war dahin. Im Spiele zu arbeiten und mit 
der Arbeit zu spielen, mit einem halb ernst, halb spaßhaft gemeinten Ehrgeiz 
nach Zielen zu streben, denen man nur einen Gleichniswert zuerkennt, — zu 
solchen heiter-skeptischen Kompromissen und geistreichen Halbheiten gehört 
viel Frische, Humor und guter Mut; aber Thomas Buddenbrook fühlte sich 
unaussprechlich müde und verdrossen. 

Was für ihn zu erreichen gewesen war, hatte er erreicht, und er wußte wohl, 
daß er den Höhepunkt seines Lebens, wenn überhaupt, wie er bei sich 
hinzufügte, bei einem so mittelmäßigen und niedrigen Leben von einem 
Höhepunkte die Rede sein konnte, längst überschritten hatte. 

Was das rein Geschäftliche betraf, so galt im allgemeinen sein Vermögen für 
stark reduziert und die Firma für im Rückgänge begriffen. Dennoch war er, sein 
mütterliches Erbe, den Anteil am Mengstraßenhause und den Grundbesitz 
eingerechnet, ein Mann von mehr als Sechsmalhunderttausend Mark Kurant. Das 
Betriebskapital aber lag brach seit langen Jahren, mit dem pfennigweisen 
Geschäftemachen, dessen sich der Senator zur Zeit der Pöppenrader 
Ernteangelegenheit angeklagt hatte, war es seit dem Schlage, den er damals 
empfangen, nicht besser, sondern schlimmer geworden, und jetzt, in einer Zeit, 
da alles sich frisch und siegesfroh regte, da seit dem Eintritt der Stadt in den 
Zollverband kleine Krämergeschäfte imstande waren, sich binnen weniger Jahre 
zu angesehenen Großhandlungen zu entwickeln, jetzt ruhte die Firma Johann 
Buddenbrook<, ohne irgendeinen Vorteil aus den Errungenschaften der Zeit zu 
ziehen, und über den Gang der Geschäfte befragt, antwortete der Ghef mit matt 
abwehrender Handbewegung: »Ach, dabei ist nicht viel Freude . . .« Ein 
lebhafterer Konkurrent, der ein naher Freund der Hagenströms war, tat die 



Äußerung, daß Thomas Buddenbrook an der Börse eigenüich nur noch dekorativ 
wirke, und dieser Scherz, der auf das sorgfältig gepflegte Äußere des Senators 
anspielte, wurde von den Bürgern als eine unerhörte Leistung gewandter 
Dialektik bewundert und belacht. 

War aber der Senator im Fortwirken für das alte Firmenschild, dem er 
ehemals mit soviel Enthusiasmus gedient hatte, durch erlittenes Mißgeschick 
und innere Mattigkeit gelähmt, so waren seinem Emporstreben im städtischen 
Gemeinwesen äußere Grenzen gezogen, die unüberschreitbar waren. Seit Jahren, 
schon seit seiner Berufung in den Senat, hatte er auch hier erlangt, was für ihn zu 
erlangen war. Es gab nur noch Stellungen innezuhalten und Ämter zu bekleiden, 
aber nichts mehr zu erobern; es gab nur noch Gegenwart und kleinliche 
Wirklichkeit, aber keine Zukunft und keine ehrgeizigen Pläne mehr. Zwar hatte 
er seine Macht in der Stadt umfänglicher zu gestalten gewußt, als ein anderer an 
seiner Stelle das vermocht hätte, und seinen Feinden wurde es schwer, zu 
leugnen, daß er »des Bürgermeisters rechte Hand« sei. Bürgermeister aber 
konnte Thomas Buddenbrook nicht werden, denn er war Kaufmann und nicht 
Gelehrter, er hatte kein Gymnasium absolviert, war nicht Jurist und überhaupt 
nicht akademisch ausgebildet. Er aber, der von jeher seine Mußestunden mit 
historischer und literarischer Lektüre ausgefüllt hatte, der sich seiner gesamten 
Umgebung an Geist, Verstand und innerer wie äußerer Bildung überlegen fühlte, 
er verwand nicht den Ärger darüber, daß das Fehlen der ordnungsmäßigen 
Qualifikationen es ihm unmöglich machte, in dem kleinen Reich, in das er 
hineingeboren, die erste Stelle einzunehmen. »Wie dumm sind wir gewesen«, 
sagte er zu seinem Freunde und Bewunderer Stephan Kistenmaker — aber mit 
dem »wir« meinte er nur sich allein —, »daß wir so früh ins Kontor gelaufen 
sind und nicht lieber die Schule beendet haben!« Und Stephan Kistenmaker 
antwortete: »Ja, da hast du wahrhaftig recht! ... Warum übrigens?« 

Der Senator arbeitete jetzt meistens allein an dem großen 
Mahagonischreibtisch in seinem Privatbureau; erstens, weil dort niemand es sah, 
wenn er den Kopf in die Hand stützte und mit geschlossenen Augen grübelte, 
hauptsächlich aber, weil die haarsträubende Pedanterie, mit der sein Sozius, Herr 
Friedrich Wilhelm Marcus, ihm gegenüber immer aufs neue seine Utensilien 
ordnete und seinen Schnurrbart strich, ihn von seinem Fensterplatz im 
Hauptkontor verjagt hatte. 

Die bedächtige Umständlichkeit des alten Herrn Marcus war im Laufe der 
Jahre zur vollständigen Manie und Wunderlichkeit geworden; was sie aber in 
letzter Zeit für Thomas Buddenbrook zu etwas unerträglich Aufreizendem und 
Beleidigendem machte, war der Umstand, daß er selbst zu seinem Entsetzen 



oftmals etwas Ähnliches an sich beobachten mußte. Ja, auch in ihm, der ehemals 
aller Kleinlichkeit so abhold gewesen war, hatte sich eine Art von Pedanterie 
entwickelt, wenn auch aus einer anderen Konstitution und einer anderen 
Gemütsverfassung heraus. 

In ihm war es leer, und er sah keinen anregenden Plan und keine fesselnde 
Arbeit, der er sich mit Freude und Befriedigung hätte hingeben können. Sein 
Tätigkeitstrieb aber, die Unfähigkeit seines Kopfes, zu ruhen, seine Aktivität, die 
stets etwas gründlich anderes gewesen war als die natürliche und durable 
Arbeitslust seiner Väter: etwas Künstliches nämlich, ein Drang seiner Nerven, 
ein Betäubungsmittel im Grunde, so gut wie die kleinen, scharfen russischen 
Zigaretten, die er beständig dazu rauchte ... sie hatte ihn nicht verlassen, er war 
ihrer weniger Herr als jemals, sie hatte überhandgenommen und wurde zur 
Marter, indem sie sich an eine Menge von Nichtigkeiten verzettelte. Er war 
gehetzt von fünfhundert nichtswürdigen Bagatellen, die zum großen Teil nur die 
Instandhaltung seines Hauses und seiner Toilette betrafen, die er aus Überdruß 
verschob, die sein Kopf nicht beieinanderzuhalten vermochte und mit denen er 
nicht in Ordnung kam, weil er unverhältnismäßig viel Nachdenken und Zeit 
daran verschwendete. 

Das, was man in der Stadt seine >Eitelkeit< nannte, hatte in einer Weise 
zugenommen, deren er selbst längst begonnen hatte sich zu schämen, ohne daß 
er imstande gewesen wäre, sich der Gewohnheiten zu entschlagen, die sich in 
dieser Beziehung entwickelt hatten. Von dem Augenblicke an, da er nach einer 
nicht unruhig, aber in dumpfem und unerquicklichem Schlafe verbrachten Nacht 
im Schlafrock zu Herrn Wenzel, dem alten Barbier, ins Ankleidezimmer trat — 
es war neun Uhr, und er hatte sich früher viel zeitiger erhoben —, verbrauchte er 
volle anderthalb Stunden bei seinem Anzüge, bis er sich fertig und entschlossen 
fühlte, den Tag zu beginnen, indem er sich zum Tee ins erste Stockwerk 
hinunterbegab. Seine Toilette war so umständlich und dabei in der Reihenfolge 
ihrer Einzelheiten, von der kalten Dusche im Badezimmer bis zum Schluß, wenn 
das letzte Stäubchen vom Rocke entfernt war und die Bart-Enden zum letzten 
Male durch die Brennschere glitten, so fest und unabänderlich geregelt, daß die 
beständig wiederholte Abhaspelung dieser zahllosen kleinen Handgriffe und 
Arbeiten ihn jeden Augenblick zur Verzweiflung brachte. Dennoch hätte er es 
nicht vermocht, das Kabinett mit dem Bewußtsein zu verlassen, irgend etwas 
davon unterlassen oder nur flüchtig erledigt zu haben, aus Furcht, dieses Gefühls 
von Frische, Ruhe und Intaktheit verlustig zu gehen, das doch nach einer 
einzigen Stunde wieder verloren war und notdürftig erneuert werden mußte. 

Er sparte in allen Dingen, soweit das, ohne sich dem Gerede auszusetzen. 



tunlich war, — nur nicht in betreff seiner Garderobe, die er durchaus bei dem 
elegantesten Schneider von Hamburg anfertigen ließ und für deren Erhaltung 
und Ergänzung er keine Kosten scheute. Eine Tür, die in ein anderes Zimmer zu 
führen schien, verschloß die geräumige Nische, die in eine Wand des 
Ankleidekabinetts eingemauert war, und in der an langen Reihen von Haken, 
über gebogene Holzleisten ausgespannt, die Jacketts, Smokings, Gehröcke, 
Fräcke für alle Jahreszeiten und in allen Gradabstufungen der gesellschaftlichen 
Feierlichkeit hingen, während auf mehreren Stühlen die Beinkleider, sorgfältig 
in die Falten gelegt, aufgestapelt waren. In der Kommode aber, mit dem 
gewaltigen Spiegelaufsatz, dessen Platte mit Kämmen, Bürsten und Präparaten 
für die Pflege des Haupthaares und Bartes bedeckt war, lagerte der Vorrat von 
verschiedenartiger Eeibwäsche, die beständig gewechselt, gewaschen, 
verbraucht und ergänzt wurde ... 

In diesem Kabinett verbrachte er nicht nur am Morgen eine lange Zeit, 
sondern auch vor jedem Diner, jeder Senatssitzung, jeder öffentlichen 
Versammlung, kurz, immer, bevor es galt, sich unter Menschen zu zeigen und zu 
bewegen, ja selbst vor den täglichen Mahlzeiten zu Hause, bei denen außer ihm 
selbst nur seine Frau, der kleine Johann und Ida Jungmann zugegen waren. Und 
wenn er hinaustrat, so verschaffte die frische Wäsche an seinem Körper, die 
tadellose und diskrete Eleganz seines Anzuges, sein sorgfältig gewaschenes 
Gesicht, der Geruch der Brillantine in seinem Schnurrbart und der herbkühle 
Geschmack des gebrauchten Mundwassers ihm das Befriedigungs- und 
Bereitschafts gef ühl, mit dem ein Schauspieler, der seine Maske in allen 
Einzelheiten vollendet hergestellt hat, sich zur Bühne begibt . . . Wirklich! 
Thomas Buddenbrooks Dasein war kein anderes mehr als das eines 
Schauspielers, eines solchen aber, dessen ganzes Eeben bis auf die geringste und 
alltäglichste Kleinigkeit zu einer einzigen Produktion geworden ist, einer 
Produktion, die mit Ausnahme einiger weniger und kurzer Stunden des 
Alleinseins und der Abspannung beständig alle Kräfte in Anspruch nimmt und 
verzehrt . . . Der gänzliche Mangel eines aufrichtig feurigen Interesses, das ihn 
in Anspruch genommen hätte, die Verarmung und Verödung seines Inneren — 
eine Verödung, so stark, daß sie sich fast unablässig als ein unbestimmt lastender 
Gram fühlbar machte —, verbunden mit einer unerbittlichen inneren 
Verpflichtung und zähen Entschlossenheit, um jeden Preis würdig zu 
repräsentieren, seine Hinfälligkeit mit allen Mitteln zu verstecken und die 
>Dehors< zu wahren, hatte dies aus seinem Dasein gemacht, hatte es künstlich, 
bewußt, gezwungen gemacht und bewirkt, daß jedes Wort, jede Bewegung, jede 
geringste Aktion unter Menschen zu einer anstrengenden und aufreibenden 
Schauspielerei geworden war. 



Seltsame Einzelheiten traten dabei zutage, eigenartige Bedürfnisse, die er 
selbst mit Erstaunen und Widerwillen an sich wahrnahm. Im Gegensätze zu 
Leuten, die selbst keine Rolle spielen, sondern nur unbeachtet und den Blicken 
unzugänglich in aller Stille ihre Beobachtungen anstellen wollen, liebte er es 
nicht, das Tageslicht im Rücken zu haben, sich selbst im Schatten zu wissen und 
die Leute in heller Beleuchtung vor sich zu sehen; halb geblendet vielmehr das 
Licht in den Augen zu fühlen und die Leute, sein Publikum, die, auf die er als 
liebenswürdiger Gesellschafter oder als lebhafter Geschäftsmann und 
repräsentierender Lirmenchef oder als öffentlicher Redner zu wirken hatte, als 
eine bloße Masse im Schatten vor sich zu sehen . . . nur dies gab ihm das Gefühl 
der Separation und Sicherheit, jenen blinden Rausch des Sich-Produzierens, in 
dem er seine Erfolge erzielte. Ja, eben dieser rauschartige Zustand der Aktion 
war es, der ihm allgemach zu dem weitaus erträglichsten geworden war. Wenn 
er, das Weinglas zur Hand, am Tische stand und mit liebenswürdigem 
Mienenspiele, gefälligen Gesten und geschickt vorgebrachten Redewendungen, 
welche einschlugen und beifällige Heiterkeit entfesselten, einen Toast 
ausbrachte, so konnte er trotz seiner Blässe als der Thomas Buddenbrook von 
ehedem erscheinen; viel schwerer war es ihm, in untätigem Stillesitzen die 
Herrschaft über sich selbst zu bewahren. Dann stiegen Müdigkeit und Überdruß 
in ihm empor, trübten seine Augen und nahmen ihm die Gewalt über seine 
Gesichtsmuskeln und die Haltung seines Körpers. Nur ein Wunsch erfüllte ihn 
dann: dieser matten Verzweiflung nachzugeben, sich davonzustehlen und zu 
Hause seinen Kopf auf ein kühles Kissen zu legen. 

Lrau Permaneder hatte in der Lischergrube zu Abend gegessen, und zwar allein; 
denn ihre Tochter, die gleichfalls gebeten worden war, hatte nachmittags ihrem 
Gatten im Gefängnis einen Besuch gemacht und fühlte sich, wie stets in diesem 
Palle, ermüdet und unwohl, weshalb sie zu Hause geblieben war. 

Lrau Antonie hatte bei Tische über Hugo Weinschenk gesprochen, dessen 
Gemütszustand äußerst traurig sein sollte, und dann war die Präge erörtert 
worden, wann man wohl, mit einiger Aussicht auf Erfolg, dem Senate ein 
Gnadengesuch werde einreichen können. Nun hatten sich die drei Verwandten 
im Wohnzimmer um den runden Mitteltisch unter der großen Gaslampe 
niedergelassen. Gerda Buddenbrook und ihre Schwägerin saßen, mit 
Handarbeiten beschäftigt, einander gegenüber. Die Senatorin hielt ihr schönes 
weißes Gesicht über eine Seidenstickerei gebeugt, daß ihr schweres Haar, vom 
Lichte beschienen, dunkel zu erglühen schien, und Lrau Permaneder, den 
Klemmer gänzlich schief und zweckwidrig auf der Nase, befestigte mit 



sorglichen Fingern eine große, wunderbar rote Atlasschleife an einem winzigen 
gelben Körbchen. Das wurde ein Geburtstagsgeschenk für irgendeine Bekannte. 
Der Senator aber saß seitwärts vom Tische in einem breiten Polsterfauteuil mit 
schräger Rückenlehne und las mit gekreuzten Beinen die Zeitung, während er 
dann und wann den Rauch seiner russischen Zigarette einzog und ihn als einen 
hellgrauen Strom durch den Schnurrbart wieder ausatmete ... 

Es war ein warmer Sommer-Sonntagabend. Das hohe Fenster stand offen und 
ließ die laue, ein wenig feuchte Luft das Zimmer erfüllen. Vom Tische aus 
konnte man, über den grauen Giebeln der gegenüberliegenden Häuser, zwischen 
ganz langsam ziehenden Wolken die Sterne sehen. Drüben, in dem kleinen 
Blumenladen von Iwersen, war noch Licht. Weiter oben in der stillen Straße 
ward unter allerhand Mißgriffen eine Handharmonika gespielt, wahrscheinlich 
von einem Knechte des Fuhrmannes Dankwart. Dann und wann wurde es laut 
dort draußen. Ein Trupp von Matrosen zog vorüber, die singend, rauchend und 
Arm in Arm aus einer zweifelhaften Hafenwirtschaft kamen und sich in 
Feierstimmung nach einer noch zweifelhafteren umtaten. Ihre rauhen Stimmen 
und wiegenden Schritte verhallten in einer Querstraße. 

Der Senator legte die Zeitung neben sich auf den Tisch, schob sein Pincenez 
in die Westentasche und strich mit der Hand über Stirn und Augen. 

»Schwach, sehr schwach, diese >Anzeigen<!« sagte er. »Mir fällt jedesmal 
dabei ein, was Großvater von faden und konsistenzlosen Gerichten sagte: Es 
schmeckt, als ob man die Zunge zum Fenster hinaushängt ... In drei 
langweiligen Minuten ist man mit dem Ganzen fertig. Es steht einfach gar nichts 
darin . . .« 

»Ja, Gott weiß es, das darfst du getrost wiederholen, Tom!« sagte Frau 
Permaneder, indem sie ihre Arbeit sinken ließ und an dem Klemmer vorbei auf 
ihren Bruder sah . . . »Was soll auch wohl darin stehen? Ich habe es von jeher 
gesagt, schon als ganz junges dummes Ding: Diese Städtischen Anzeigen< sind 
ein klägliches Blättchen! Ich lese sie ja auch, gewiß, weil eben meistens nichts 
anderes zur Hand ist . . . Aber daß der Großhändler Konsul Soundso seine 
silberne Hochzeit zu feiern gedenkt, finde ich meinesteils nicht allzu 
erschütternd. Man sollte andere Blätter lesen, die >Königsberger Hartung'sche 
Zeitung< oder die >Rheinische Zeitung<. Da würde man . . .« 

Sie unterbrach sich. Sie hatte die Zeitung zur Hand genommen, hatte sie noch 
einmal entfaltet und, während sie sprach, ihre Augen geringschätzig über die 
Spalten gleiten lassen. Nun aber blieb ihr Blick an einer Stelle haften, einer 
kurzen Notiz von vier oder fünf Zeilen . . . Sie verstummte, sie griff mit einer 
Hand nach ihrem Augenglas, las, während ihr Mund sich langsam öffnete, die 



Notiz zu Ende und stieß dann zwei Schreckens rufe aus, wobei sie beide 
Handflächen gegen die Wangen preßte und die Ellenbogen weit vom Körper 
entfernt hielt. 

»Unmöglich! ... Es ist nicht möglich! . . . Nein, Gerda . . . Tom . . . Das 
konntest du übersehen! ... Es ist entsetzlich! . . . Die arme Armgard! So mußte 
es für sie kommen . . .« 

Gerda hatte den Kopf von ihrer Arbeit erhoben und Thomas sich erschreckt 
seiner Schwester zugewandt. Und heftig ergriffen, mit bebender Kehlstimme 
jedes Wort schicksalsschwer betonend, las Frau Permaneder laut diese 
Nachricht, die aus Rostock kam und dahin ging, daß gestern nacht der 
Rittergutsbesitzer Ralf von Maiboom im Arbeitszimmer des Herrenhauses von 
Pöppenrade sich vermittelst eines Revolverschusses entleibt habe. »Pekuniäre 
Bedrängnis scheint der Beweggrund zur Tat gewesen zu sein. Herr von 
Maiboom hinterläßt eine Frau mit drei Kindern.« So schloß sie, und dann ließ sie 
die Zeitung in den Schoß sinken, lehnte sich zurück und sah Bruder und 
Sdvwägerin schweigend und fassungslos mit klagenden Augen an. 

Thomas Buddenbrook hatte sich, schon während sie las, wieder von ihr 
abgekehrt und blickte an ihr vorbei, zwischen den Portieren hindurch, in das 
Dunkel des Salons hinüber. 

»Mit einem Revolver?« fragte er, nachdem wohl zwei Minuten lang Stille 
geherrscht hatte. — Und wiederum nach einer Pause sprach er leise, langsam 
und spöttisch: »Ja, ja, so ein Rittersmann! . . .« 

Dann versank er aufs neue in Sinnen. Die Schnelligkeit, mit der er die eine 
Spitze seines Schnurrbartes zwischen den Fingern drehte, stand in sonderbarem 
Gegensatz zu der verschwommenen, starren und ziellosen Unbeweglichkeit 
seines Blickes. 

Er achtete nicht auf die Klagereden seiner Schwester und auf die 
Mutmaßungen, die sie in betreff des ferneren Lebens ihrer Freundin Armgard 
anstellte, noch bemerkte er, daß Gerda, ohne den Kopf ihm zuzuwenden, ihre 
nahe beieinanderliegenden braunen Augen, in deren Winkeln bläuliche Schatten 
lagerten, fest und spähend auf ihn gerichtet hielt. 


Zweites Kapitel 


Niemals vermochte Thomas Buddenbrook mit dem Blicke matten Mißmutes, mit 
dem er den Rest seines eigenen Lebens erwartete, auch in die Zukunft des 
kleinen Johann zu sehen. Sein Familiensinn, dieses ererbte und anerzogene. 



rückwärts sowohl wie vorwärts gewandte, pietätvolle Interesse für die intime 
Historie seines Hauses hinderte ihn daran, und die liebevolle oder neugierige 
Erwartung, mit der seine Freundschaft und Bekanntschaft in der Stadt, seine 
Schwester und selbst die Damen Buddenbrook in der Breiten Straße seinen Sohn 
betrachteten, beeinflußte seine Gedanken. Er sagte sich mit Genugtuung, daß, 
wie aufgerieben und hoffnungslos auch immer er selbst für seine Person sich 
fühlte, er angesichts seines kleinen Erbfolgers stets belebender Zukunftsträume 
von Tüchtigkeit, praktischer und unbefangener Arbeit, Erfolg, Erwerb, Macht, 
Reichtum und Ehren fähig war . . .ja, daß an dieser einen Stelle sein erkaltetes 
und künstliches Leben zu warmen und aufrichtigem Sorgen, Fürchten und 
Hoffen wurde. 

Wie, wenn er selbst dereinst auf seine alten Tage, von einem Ruhewinkel aus, 
den Wiederbeginn der alten Zeit, der Zeit von Hanno's Urgroßvater erblicken 
dürfte? War diese Hoffnung denn so gänzlich unmöglich? Er hatte die Musik als 
seine Feindin empfunden; aber hatte es denn in Wirklichkeit eine so ernste 
Bewandtnis damit? Zugegeben, daß die Liebe des Jungen zum freien Spiele ohne 
Noten von einer nicht ganz gewöhnlichen Veranlagung Zeugnis gab, — im 
regelrechten Unterrichte bei Herrn Pfühl war er keineswegs außerordentlich weit 
vorgeschritten. Die Musik, das war keine Frage, war der Einfluß seiner Mutter, 
und kein Wunder, daß während der ersten Kinderjahre dieser Einfluß überwogen 
hatte. Aber die Zeit begann, da einem Vater Gelegenheit gegeben wird, auch 
seinerseits auf seinen Sohn zu wirken, ihn ein wenig auf seine Seite zu ziehen 
und mit männlichen Gegeneindrücken die bisherigen weiblichen Einflüsse zu 
neutralisieren. Und der Senator war entschlossen, keine solche Gelegenheit 
unbenutzt zu lassen. 

Hanno, nun elfjährig, war zu Ostern ebenso' wie sein Freund, der kleine Graf 
Mölln, mit genauer Not und zwei Nachprüfungen, im Rechnen und in der 
Geographie, nach Quarta versetzt worden. Es stand fest, daß er die Realklassen 
besuchen sollte, denn daß er Kaufmann werden und dereinst die Firma 
übernehmen mußte, war selbstverständlich, und Fragen seines Vaters, ob er Lust 
zu seinem künftigen Berufe in sich verspüre, beantwortete er mit Ja . . . einem 
einfachen, etwas scheuen Ja ohne Zusatz, das der Senator durch weitere 
drängende Fragen ein wenig lebhafter und ausführlicher zu machen suchte — 
und zwar meistens vergebens. 

Hätte Senator Buddenbrook zwei Söhne besessen, so hätte er den jüngeren 
ohne Frage das Gymnasium absolvieren und studieren lassen. Aber die Firma 
verlangte einen Erben, und abgesehen hiervon glaubte er dem Kleinen eine 
Wohltat zu erweisen, wenn er ihn der unnötigen Mühen mit dem Griechischen 



überhob. Er war der Meinung, daß das Realpensum leichter zu bewältigen sei, 
und daß Hanno, mit seiner oft schwerfälligen Auffassung, seiner träumerischen 
Unaufmerksamkeit und seiner körperlichen Zartheit, die ihn allzuoft nötigte, die 
Schule zu versäumen, in den Realklassen ohne Überanstrengung schneller und 
ehrenvoller vorwärtskommen werde. Sollte der kleine Johann Buddenbrook 
einstmals das leisten, wozu er berufen war und was die Seinen von ihm 
erhofften, so mußte man vor allem darauf bedacht sein, seine nicht eben kräftige 
Konstitution durch Rücksichtnahme einerseits und durch rationelle Pflege und 
Abhärtung andererseits zu festigen und zu heben... 

Mit seinem braunen Haar, das er jetzt seitwärts gescheitelt und schräg von 
seiner weißen Stirn zurückgebürstet trug, das aber dennoch danach strebte, sich 
in weichen Locken tief über die Schläfen zu schmiegen, mit seinen langen, 
braunen Wimpern und seinen goldbraunen Augen stach Johann Buddenbrook 
auf dem Schulhof und auf der Straße trotz seines Kopenhagener 
Matrosenanzuges stets ein wenig fremdartig unter den hellblonden und 
stahlblauäugigen, skandinavischen Typen seiner Kameraden hervor. Er war in 
letzter Zeit ziemlich stark gewachsen, aber seine Beine in den schwarzen 
Strümpfen und seine Arme in den dunkelblauen, bauschigen und gesteppten 
Ärmeln waren schmal und weich wie die eines Mädchens, und noch immer 
lagen, wie bei seiner Mutter, die bläulichen Schatten in den Winkeln seiner 
Augen, — dieser Augen, die, besonders wenn sie seitwärts gerichtet waren, mit 
einem so zagen und ablehnenden Ausdruck dareinblickten, während sein Mund 
sich noch immer auf jene wehmütige Art geschlossen hielt, oder während Hanno 
nachdenklich die Zungenspitze an einem Zahne scheuerte, dem er mißtraute, mit 
leicht verzerrten Lippen und einer Miene, als fröre ihn . . . 

Wie man von Doktor Langhals erfuhr, der jetzt die Praxis des alten Doktor 
Grabow gänzlich übernommen hatte und Hausarzt bei Buddenbrooks war, hatte 
Hanno's unzulänglicher Kräftezustand sowie die Blässe seiner Haut ihren 
triftigen Grund, und dieser bestand darin, daß der Organismus des Kleinen leider 
die so wichtigen roten Blutkörperchen in nicht genügender Anzahl produzierte. 
Dieser Unzuträglichkeit zu steuern aber gab es ein Mittel, ein ganz vortreffliches 
Mittel, das Doktor Langhals in großen Mengen verordnete: Lebertran, guter, 
gelber, fetter, dickflüssiger Dorschlebertran, der aus einem Porzellanlöffel 
zweimal täglich zu nehmen war; und auf entschiedenen Befehl des Senators 
sorgte Ida Jungmann mit liebevoller Strenge dafür, daß dies pünktlich geschah. 
Anfangs zwar erbrach sich Hanno nach jedem Löffel, und sein Magen schien 
den guten Dorschlebertran nicht beherbergen zu können; aber er gewöhnte sich 
daran, und wenn man gleich nach dem Niederschlucken ein Stück Roggenbrot 



mit angehaltenem Atem im Munde zerkaute, so ward der Ekel ein wenig 
beruhigt. 

Alle übrigen Beschwerden waren ja nur Folgeerscheinungen dieses Mangels 
an roten Blutkörperchen, »sekundäre Erscheinungen«, wie Doktor Eanghals 
sagte, indem er seine Fingernägel besah. Allein auch diesen sekundären 
Erscheinungen mußte unnachsichtig zu Eeibe gegangen werden. Um die Zähne 
zu behandeln, zu füllen und gegebenen Falles zu extrahieren, dazu wohnte Herr 
Brecht mit seinem Josephus in der Mühlenstraße; und um die Verdauung zu 
regulieren, gab es Rizinusöl auf der Welt, gutes, dickes, silberblankes Rizinusöl, 
welches, aus einem Eßlöffel genommen, wie ein schlüpfriger Molch durch die 
Kehle glitschte, und das man drei Tage lang roch, schmeckte, im Schlünde 
spürte, wo man ging und stand . . . Ach, warum war das alles doch so 
unüberwindlich widerlich? Ein einziges Mal — Hanno hatte recht krank zu Bette 
gelegen, und sein Herz hatte sich besondere Unregelmäßigkeiten zuschulden 
kommen lassen — war Doktor Eanghals mit einer gewissen Nervosität zur 
Verschreibung eines Mittels geschritten, das dem kleinen Johann Freude 
gemacht und ihm so unvergleichlich wohlgetan hatte: und das waren 
Arsenikpillen gewesen. Hanno fragte in der Folge oftmals danach, von einem 
beinahe zärtlichen Bedürfnis nach diesen kleinen, süßen, beglükkenden Pillen 
getrieben. Aber er erhielt sie nicht mehr. 

Eebertran und Rizinusöl waren gute Dinge, aber darin war Doktor Eanghals 
vollständig mit dem Senator einig, daß sie allein nicht hinreichten, den kleinen 
Johann zu einem tüchtigen und wetterfesten Manne zu machen, wenn er selbst 
nicht das Seine dazu täte. Da waren zum Beispiel, geleitet von dem Turnlehrer 
Herrn Pritsche, die >Turnspiele<, die zur Sommerzeit allwöchentlich draußen auf 
dem Burgfelde veranstaltet wurden und der männlichen Jugend der Stadt 
Gelegenheit gaben, Mut, Kraft, Gewandtheit und Geistesgegenwart zu zeigen 
und zu pflegen. Aber zum Zorne seines Vaters legte Hanno nichts als 
Widerwillen, einen stummen, reservierten, beinahe hochmütigen Widerwillen 
gegen solche gesunden Unterhaltungen an den Tag . . . Warum hatte er so gar 
keine Fühlung mit seinen Klassen- und Altersgenossen, mit denen er später zu 
leben und zu wirken haben würde? Warum hockte er beständig nur mit diesem 
kleinen, halb gewaschenen Kai zusammen, der ja ein gutes Kind, aber immerhin 
eine etwas zweifelhafte Existenz und kaum eine Freundschaft für die Zukunft 
war? Auf irgendeine Weise muß ein Knabe sich das Vertrauen und den Respekt 
seiner Umgebung, die mit ihm aufwächst und auf deren Schätzung er für sein 
ganzes Eeben angewiesen ist, von Anfang an zu gewinnen wissen. Da waren die 
beiden Söhne des Konsuls Hagenström: vierzehn- und zwölfjährig, zwei 



Prachtkerle, dick, stark und übermütig, die in den Gehölzen der Umgegend 
regelrechte Faustduelle veranstalteten, die besten Turner der Schule waren, 
schwammen wie Seehunde, Zigarren rauchten und zu jeder Schandtat bereit 
waren. Sie waren gefürchtet, beliebt und respektiert. Ihre Cousins, die beiden 
Söhne des Staatsanwaltes Doktor Moritz Hagenström andererseits, von zarterer 
Konstitution und sanfteren Sitten, zeichneten sich auf geistigem Gebiete aus und 
waren Musterschüler, ehrgeizig, devot, still und bienenfleißig, bebend 
aufmerksam und beinahe verzehrt von der Begier, stets Primus zu sein und das 
Zeugnis Numero Eins zu erhalten. Sie erhielten es und genossen die Achtung 
ihrer dümmeren und fauleren Genossen. Was aber mochten, ganz abgesehen von 
seinen Lehrern, seine Mitschüler von Hanno halten, der ein höchst mittelmäßiger 
Schüler war und obendrein ein Weichling, welcher allem, wozu ein wenig Mut, 
Kraft, Gewandtheit und Munterkeit gehörte, scheu aus dem Wege zu gehen 
suchte? Und wenn Senator Buddenbrook, auf dem Wege zu seinem 
Ankleidezimmer, an dem Altan in der zweiten Etage vorüberging, so hörte er aus 
dem mittleren der drei dort oben gelegenen Zimmer, das Hanno's war, seitdem er 
zu groß geworden, bei Ida Jungmann zu schlafen, die Töne des Harmoniums 
oder Kais halblaute und geheimnisvolle Stimme, die eine Geschichte erzählte ... 

Was Kai betraf, so mied er die >Turnspiele<, weil er die Disziplin und 
gesetzmäßige Ordnung verabscheute, die dabei beobachtet werden mußte. 
»Nein, Hanno«, sagte er, »ich gehe nicht hin. Du vielleicht? Hol's der Geier . . . 
Alles, was einem Spaß dabei machen würde, das gilt nicht.« Solche 
Redewendungen wie »Hol's der Geier« hatte er von seinem Vater; Hanno aber 
antwortete: »Wenn Herr Pritsche einen Tag nach etwas anderem röche als nach 
Schweiß und Bier, so ließe sich über die Sache reden ... Ja, nun laß das nur Kai, 
und erzähle weiter. Das mit dem Ringe, den du aus dem Sumpfe holtest, war 
noch lange nicht fertig . ..« — »Gut«, sagte Kai; »aber wenn ich winke, so mußt 
du spielen.« Und Kai fuhr fort zu erzählen. 

Durfte man ihm glauben, so war er vor einiger Zeit bei schwüler Nacht und in 
fremder, unkenntlicher Gegend einen schlüpfrigen und unermeßlich tiefen 
Abhang hinabgeglitten, an dessen Fuße er im fahlen und flackernden Schein von 
Irrlichtern ein schwarzes Sumpfgewässer gefunden hatte, aus dem mit hohl 
glucksendem Geräusch unaufhörlich silberblanke Blasen aufgestiegen waren. 
Eine aber davon, die, nahe dem Ufer, beständig wiedergekehrt war, sooft sie 
zersprungen, hatte die Form eines Ringes gehabt, und diese hatte er nach langen, 
gefahrvollen Bemühungen mit der Hand zu erhaschen verstanden, worauf sie 
nicht mehr zerplatzt war, sondern sich als glatter und fester Reif hatte an den 
Finger stecken lassen. Er aber, der mit Recht diesem Ringe ungewöhnliche 



Eigenschaften zugetraut hatte, war mit seiner Hilfe den steilen und schlüpfrigen 
Abhang wieder emporgelangt und hatte unweit davon in rötlichem Nebel ein 
schwarzes, totenstilles und ungeheuerlich bewachtes Schloß gefunden, in das er 
eingedrungen war, und in dem er, immer mit Hilfe des Ringes, die 
dankenswertesten Entzauberungen und Erlösungen vorgenommen hatte ... In 
den seltsamsten Augenblicken aber griff Hanno auf seinem Harmonium süße 
Akkordfolgen . . . Auch wurden, standen nicht unüberwindliche szenische 
Schwierigkeiten im Wege, diese Erzählungen mit Musikbegleitung auf dem 
Puppentheater dargestellt ... Zu den >Turnspielen< aber ging Hanno nur auf 
ausdrücklichen und strengen Befehl seines Vaters, und dann begleitete ihn der 
kleine Kai. 

Es war nicht anders mit dem Schlittschuhlaufen zur Winterszeit und mit dem 
Baden in der hölzernen Anstalt des Herrn Asmussen, unten am Fluß, im Sommer 
. . . »Baden! Schwimmen!« hatte Doktor Langhals gesagt. »Der Junge muß 
baden und schwimmen!« Und der Senator war vollständig damit einverstanden 
gewesen. Was aber hauptsächlich Hanno veranlaßte, sich vom Baden sowohl wie 
vom Schlittschuhlaufen und von den >Turnspielen<, sobald es nur immer anging, 
fernzuhalten, war der Umstand, daß die beiden Söhne des Konsuls Hagenström, 
die sich an allen diesen Dingen ehrenvoll beteiligten, es auf ihn abgesehen hatten 
und, obgleich sie doch in dem Hause seiner Großmutter wohnten, keine 
Gelegenheit versäumten, ihn mit ihrer Stärke zu demütigen und zu quälen. Sie 
kniffen und verhöhnten ihn bei den >Turnspielen<, sie stießen ihn in den 
Schneekehricht auf der Eisbahn, sie kamen im Schwimmbassin mit bedrohlichen 
Lauten durch das Wasser auf ihn zu ... Hanno versuchte nicht zu entfliehen, was 
übrigens wenig nützlich gewesen wäre. Er stand da, mit seinen Mädchenarmen, 
bis zum Bauche in dem ziemlich trüben Wasser, auf dessen Oberfläche hie und 
da grüne Gebilde von Pflanzen, sogenanntes Gänsefutter, umhertrieben, und sah 
mit zusammengezogenen Brauen, einem finsteren Senkblick und leicht 
verzerrten Lippen den beiden entgegen, die, sicher ihrer Beute, mit langen, 
schäumenden Sprungschritten daherkamen. Sie hatten Muskeln an den Armen, 
die beiden Hagenströms, und damit umklammerten sie ihn und tauchten ihn, 
tauchten ihn recht lange, so daß er ziemlich viel von dem unreinlichen Wasser 
schluckte und lange nachher, sich hin und her wendend, nach Atem rang . . . Ein 
einziges Mal ward er ein wenig gerächt. Gerade als ihn nämlich eines 
Nachmittags die beiden Hagenströms unter die Wasserfläche hielten, stieß der 
eine von ihnen plötzlich einen Wut- und Schmerzensschrei aus und hob sein 
eines fleischiges Bein empor, von dem das Blut in großen Tropfen rann. Neben 
ihm aber kam Kai Graf Mölln zum Vorschein, welcher sich auf irgendeine Weise 
das Eintrittsgeld verschafft hatte, unversehens unter Wasser 



herbeigeschwommen war und den jungen Hagenström gebissen — mit allen 
Zähnen ins Bein gebissen hatte, wie ein kleiner wütender Hund. Seine blauen 
Augen blitzten durch das rötlichblonde Haar, das naß darüber hing . . . Ach, es 
erging ihm schlecht für seine Tat, dem kleinen Grafen, und übel zugerichtet stieg 
er aus dem Bassin. Allein Konsul Hagenströms starker Sohn hinkte doch 
beträchtlich, als er nach Hause ging ... 

Nährende Mittel und körperliche Übungen aller Art — das war die Grundlage 
von Senator Buddenbrooks sorgenden Bemühungen um seinen Sohn. Nicht 
minder aufmerksam aber trachtete er danach, ihn geistig zu beeinflussen und ihn 
mit lebendigen Eindrücken aus der praktischen Welt zu versehen, für die er 
bestimmt war. 

Er fing an, ihn ein wenig in das Bereich seiner zukünftigen Tätigkeit 
einzuführen, er nahm ihn mit sich auf Geschäftsgänge, zum Hafen hinunter und 
ließ ihn dabeistehen, wenn er am Quai mit den Eöscharbeitern in einem Gemisch 
von Dänisch und Plattdeutsch plauderte, in den kleinen, finsteren 
Speichercomptoirs mit den Geschäftsführern konferierte oder draußen den 
Männern einen Befehl erteilte, die mit hohlen und langgezogenen Rufen die 
Kornsäcke zu den Böden hinaufwanden . . . Für Thomas Buddenbrook selbst 
war dieses Stück Welt am Hafen, zwischen Schiffen, Schuppen und Speichern, 
wo es nach Butter, Fischen, Wasser, Teer und geöltem Eisen roch, von klein auf 
der liebste und interessanteste Aufenthalt gewesen; und da Freude und 
Teilnahme daran sich bei seinem Sohne von selbst nicht äußerten, so mußte er 
darauf bedacht sein, sie zu wecken . . . Wie hießen nun die Dampfer, die mit 
Kopenhagen verkehrten? Najaden . . . Halmstadt. . . Friederike Oeverdieck . . . 
»Nun, daß du wenigstens diese weißt, mein Junge, das ist schon etwas. Auch die 
anderen wirst du dir noch merken ... Ja, von den Feuten, die da die Säcke 
hinaufwinden, heißen manche wie du, mein Fieber, weil sie nach deinem 
Großvater getauft sind. Und unter ihren Kindern kommt häufig mein Name vor . 
. . und auch der von Mama . . . Man schenkt ihnen dann jährlich eine Kleinigkeit 
... So, an diesem Speicher gehen wir vorüber und reden nicht mit den Männern; 
da haben wir nichts zu sagen; das ist ein Konkurrent. . .« 

»Willst du mitkommen, Hanno?« sagte er ein andermal. . . »Ein neues Schiff, 
das zu unserer Reederei gehört, läuft heute nachmittag vom Stapel. Ich taufe es . 
. . Hast du Fust?« 

Und Hanno gab an, daß er Fust habe. Er ging mit und hörte die Taufrede 
seines Vaters, sah zu, wie er eine Ghampagnerflasche am Bug zerschellte, und 
blickte mit fremden Augen dem Schiffe nach, welches die gänzlich mit grüner 
Seife beschmierte schiefe Ebene hinab und in das hoch aufschäumende Wasser 



glitt... 

An gewissen Tagen des Jahres, am Palmsonntag, wenn die Konfirmationen 
stattfanden, oder am Neu j ahr stage, untern ahm Senator Buddenbrook zu 
Wagen eine Tournee von Visiten in einer Reihe von Häusern, denen er 
gesellschaftlich verpflichtet war, und da seine Gattin es vorzog, sich bei solchen 
Gelegenheiten mit Nervosität und Migräne zu entschuldigen, so forderte er 
Hanno auf, ihn zu begleiten. Und Hanno hatte auch hierzu Lust. Er stieg zu 
seinem Vater in die Droschke und saß stumm an seiner Seite in den 
Empfangszimmern, indem er mit stillen Augen sein leichtes, taktsicheres und so 
verschiedenartiges, so sorgfältig abgetöntes Benehmen gegen die Leute 
beobachtete. Er sah zu, wie er dem Oberstleutnant und Bezirkskommandanten 
Herrn von Rinnlingen, welcher beim Abschied betonte, er wisse die Ehre dieses 
Besuches sehr wohl zu schätzen, mit liebenswürdiger Erschrockenheit einen 
Augenblick den Arm um die Schultern legte; wie er an anderer Stelle eine 
ähnliche Bemerkung ruhig und ernst entgegennahm und sie an einer dritten mit 
einem ironisch übertriebenen Gegenkompliment abwehrte . . . Alles mit einer 
formalen Versiertheit des Wortes und der Gebärde, die er ersichtlich gern der 
Bewunderung seines Sohnes produzierte und von der er sich unterrichtende 
Wirkung versprach. 

Aber der kleine Johann sah mehr, als er sehen sollte, und seine Augen, diese 
schüchternen, goldbraunen, bläulich umschatteten Augen beobachteten zu gut. 
Er sah nicht nur die sichere Eiebenswürdigkeit, die sein Vater auf alle wirken 
ließ, er sah auch — sah es mit einem seltsamen, quälenden Scharfblick —, wie 
furchtbar schwer sie zu machen war, wie sein Vater nach jeder Visite wortkarger 
und bleicher, mit geschlossenen Augen, deren Lider sich gerötet hatten, in der 
Wagenecke lehnte, und Entsetzen im Herzen erlebte er es, daß auf der Schwelle 
des nächsten Hauses eine Maske über ebendieses Gesicht glitt, immer aufs neue 
eine plötzliche Elastizität in die Bewegungen ebendieses ermüdeten Körpers 
kam . . . Das Auftreten, Reden, Sichbenehmen, Wirken und Handeln unter 
Menschen stellte sich dem kleinen Johann nicht als ein naives, natürliches und 
halb unbewußtes Vertreten praktischer Interessen dar, die man mit anderen 
gemein hat und gegen andere durchsetzen will, sondern als eine Art von 
Selbstzweck, eine bewußte und künstliche Anstrengung, bei welcher, anstatt der 
aufrichtigen und einfachen inneren Beteiligung, eine furchtbar schwierige und 
aufreibende Virtuosität für Haltung und Rückgrat aufkommen mußte. Und bei 
dem Gedanken, man erwarte, daß auch er dereinst in öffentlichen 
Versammlungen auftreten und unter dem Druck aller Blicke mit Wort und 
Gebärde tätig sein sollte, schloß Hanno mit einem Schauder angstvollen 



Widerstrebens seine Augen ... 

Ach, das war die Wirkung nicht, die Thomas Buddenbrook von dem Einfluß 
seiner Persönlichkeit auf seinen Sohn erhoffte! Unbefangenheit vielmehr, 
Rücksichtslosigkeit und einen einfachen Sinn für das praktische Leben in ihm zu 
erwecken, auf nichts anderes waren all seine Gedanken gerichtet. 

»Du scheinst gern gut zu leben, mein Lieber«, sagte er, wenn Hanno eine 
zweite Portion Dessert oder eine halbe Tasse Kaffee nach dem Essen erbat . . . 
»Da mußt du ein tüchtiger Kaufmann werden und viel Geld verdienen! Willst du 
das?« Und der kleine Johann antwortete: »Ja.« 

Dann und wann, wenn die Lamilie beim Senator zu Tische gebeten war und 
Tante Antonie oder Onkel Ghristian nach alter Gewohnheit sich über die arme 
Tante Klothilde lustig zu machen und in der ihr eigenen langgedehnten und 
demütig-freundlichen Sprache mit ihr zu reden begannen, so konnte es 
geschehen, daß Hanno, unter der Einwirkung des unalltäglich schweren 
Rotweines, einen Augenblick auch seinerseits in diesen Ton geriet und sich mit 
irgendeiner Mokerie an Tante Klothilde wandte. Dann lachte Thomas 
Buddenbrook — ein lautes, herzliches, ermunterndes, fast dankbares Lachen, 
wie ein Mensch, dem eine hocherfreuliche, heitere Genugtuung zuteil geworden 
ist, ja, er fing an, seinen Sohn zu unterstützen und selbst in die Neckerei 
einzustimmen: und doch hatte er sich eigentlich seit Jahr und Tag dieses Tones 
gegen die arme Verwandte begeben. Es war so billig, so gänzlich gefahrlos, 
seine Überlegenheit über die beschränkte, demütige, magere und immer 
hungrige Klothilde geltend zu machen, daß er es trotz aller Harmlosigkeit, die 
dabei herrschte, als gemein empfand. Mit Widerstreben empfand er es so, mit 
jenem verzweifelten Widerstreben, das er alltäglich im praktischen Leben seiner 
skrupulösen Natur entgegensetzen mußte, wenn er es wieder einmal nicht fassen, 
nicht darüber hinwegkommen konnte, wie es möglich sei, eine Situation zu 
erkennen, zu durchschauen und sie dennoch ohne Schamempfindung 
auszunutzen . . . Aber die Situation ohne Schamgefühl auszunutzen, sagte er 
sich, das ist Lebenstüchtigkeit! 

Ach, wie froh, wie glücklich, wie hoffnungsvoll entzückt er über jedes 
geringste Anzeichen dieser Lebenstüchtigkeit war, das der kleine Johann an den 
Tag legte! 


Drittes Kapitel 


Seit manchem Jahr hatten Buddenbrooks sich der weiteren sommerlichen Reisen 



entwöhnt, die ehemals üblich gewesen waren, und selbst als im vorigen Frühling 
die Senatorin dem Wunsche gefolgt war, ihren alten Vater in Amsterdam zu 
besuchen und nach so langer Zeit einmal wieder ein paar Duos mit ihm zu 
geigen, hatte ihr Gatte nur in ziemlich wortkarger Weise seine Einwilligung 
gegeben. Daß aber Gerda, der kleine Johann und Fräulein Jungmann alljährlich 
für die Dauer der Sommerferien ins Kurhaus von Travemünde übersiedelten, war 
hauptsächlich Hanno's Gesundheit wegen die Regel geblieben ... 

Sommerferien an der See! Begriff wohl irgend jemand weit und breit, was für 
ein Glück das bedeutete? Nach dem schwerflüssigen und sorgenvollen Einerlei 
unzähliger Schultage vier Wochen lang eine friedliche und kummerlose 
Abgeschiedenheit, erfüllt von Tanggeruch und dem Rauschen der sanften 
Brandung . . . Vier Wochen, eine Zeit, die an ihrem Beginne nicht zu übersehen 
und ermessen war, an deren Ende zu glauben unmöglich und von deren Ende zu 
sprechen eine lästerliche Roheit war. Niemals verstand es der kleine Johann, wie 
dieser oder jener Lehrer es über sich gewann, am Schlüsse des Unterrichtes 
Redewendungen laut werden zu lassen wie etwa: »Hier werden wir nach den 
Ferien fortfahren und zu dem und dem übergehen . . .« Nach den Ferien! Er 
schien sich noch darauf zu freuen, dieser unbegreifliche Mann im blanken 
Kammgarnrock ! Nach den Ferien! War das überhaupt ein Gedanke! So 
wundervoll weit in graue Ferne entrückt war alles, was jenseits dieser vier 
Wochen lag! 

ln einem der beiden Schweizerhäuser, welche, durch einen schmalen 
Mittelbau verbunden, mit der Konditorei und dem Hauptgebäude des Kurhauses 
eine gerade Linie bildeten: welch ein Erwachen, am ersten Morgen, nachdem 
tags zuvor ein Vorzeigen des Zeugnisses wohl oder übel überstanden und die 
Fahrt in der bepackten Droschke zurückgelegt war! Ein unbestimmtes 
Glücksgefühl, das in seinem Körper emporstieg und sein Herz sich 
zusammenziehen ließ, schreckte ihn auf ... er öffnete die Augen und umfaßte 
mit einem gierigen und seligen Blick die altfränkischen Möbel des reinlichen 
kleinen Zimmers . . . Eine Sekunde schlaftrunkener, wonniger Verwirrung — 
und dann begriff er, daß er in Travemünde war, für vier unermeßliche Wochen in 
Travemünde! Er regte sich nicht; er lag still auf dem Rücken in dem schmalen 
gelbhölzernen Bette, dessen Linnen vor Alter außerordentlich dünn und weich 
waren, schloß hie und da aufs neue seine Augen und fühlte, wie seine Brust in 
tiefen, langsamen Atemzügen vor Glück und Unruhe erzitterte. 

Das Zimmer lag in dem gelblichen Tageslicht, das schon durch das gestreifte 
Rouleau hereinfiel, während doch ringsum noch alles still war und Ida Jungmann 
sowohl wie Mama noch schliefen. Nichts war zu vernehmen als das 



gleichmäßige und friedliche Geräusch, mit dem drunten der Hausknecht den 
Kies des Kurgartens harkte, und das Summen einer Fliege, die zwischen Rouleau 
und Fenster beharrlich gegen die Scheibe stürmte, und deren Schatten man auf 
der gestreiften Leinwand in langen Zickzacklinien umherschießen sah . . . Stille! 
Das einsame Geräusch der Harke und monotones Summen! Und dieser sanft 
belebte Friede erfüllte den kleinen Johann alsbald mit der köstlichen 
Empfindung jener ruhigen, wohlgepflegten und distinguierten Abgeschiedenheit 
des Bades, die er so über alles liebte. Nein, Gott sei gepriesen, hierher kam 
keiner der blanken Kammgarnröcke, die auf Erden Regeldetri und Grammatik 
vertraten, hierher nicht, denn es war ziemlich kostspielig hier draußen . . . 

Ein Anfall von Freude machte, daß er aus dem Bette sprang und auf nackten 
Füßen zum Fenster lief. Er zog das Rouleau empor, öffnete den einen Flügel, 
indem er den weißlackierten Haken löste, und blickte der Fliege nach, die über 
die Kieswege und Rosenbeete des Kurgartens hin davonflog. Der Musiktempel, 
im Halbkreise von Buchsbaum umwachsen, stand noch leer und still den 
Hotelgebäuden gegenüber. Das Leuchtenfeld, das seinen Namen nach dem 
Leuchtturm trug, der irgendwo zur Rechten aufragte, dehnte sich unter dem 
weißlich bezogenen Himmel aus, bis sein kurzes, von kahlen Erdflecken 
unterbrochenes Gras in hohe und harte Strandgewächse und dann in Sand 
überging, dort, wo man die Reihen der kleinen, hölzernen Privatpavillons und 
der Sitzkörbe unterschied, die auf die See hinausblickten. Sie lag da, die See, in 
Frieden und Morgenlicht, in flaschengrünen und blauen, glatten und gekrausten 
Streifen, und ein Dampfer kam zwischen den rotgemalten Tonnen, die ihm das 
Fahrwasser bezeichneten, von Kopenhagen daher, ohne daß man zu wissen 
brauchte, ob er >Najaden< oder Friederike Oeverdieck< hieß. Und Hanno 
Buddenbrook zog wieder tief und mit stiller Seligkeit den würzigen Atem ein, 
den die See zu ihm herübersandte, und grüßte sie zärtlich mit den Augen, mit 
einem stummen, dankbaren und liebevollen Gruße. 

Und dann begann der Tag, der erste dieser armseligen achtundzwanzig Tage, 
die anfangs wie eine ewige Seligkeit erschienen und, waren die ersten vorüber, 
so verzweifelt schnell zerrannen ... Es wurde auf dem Balkon oder unter dem 
großen Kastanienbaum gefrühstückt, der drunten vor dem Kinderspielplätze 
stand, dort, wo die große Schaukel hing, — und alles, der Geruch, den das eilig 
gewaschene Tischtuch ausströmte, wenn der Kellner es ausbreitete, die 
Servietten aus Seidenpapier, das fremdartige Brot, der Umstand, daß man die 
Eier nicht wie zu Hause mit knöchernen, sondern mit gewöhnlichen Teelöffeln 
und aus metallenen Bechern aß, — alles entzückte den kleinen Johann. 

Und was folgte, war alles frei und leicht geordnet, ein wunderbar müßiges 



und pflegesames Wohlleben, das ungestört und kummerlos verging: der 
Vormittag am Strande, während droben die Kurkapelle ihr Morgenprogramm 
erledigte, dieses Liegen und Ruhen zu Füßen des Sitzkorbes, dieses zärtliche und 
träumerische Spielen mit dem weichen Sande, der nicht beschmutzt, dieses 
mühe- und schmerzlose Schweifen und Sichverlieren der Augen über die grüne 
und blaue Unendlichkeit hin, von welcher, frei und ohne Hindernis, mit sanftem 
Sausen ein starker, frisch, wild und herrlich duftender Hauch daherkam, der die 
Ohren umhüllte und einen angenehmen Schwindel hervorrief, eine gedämpfte 
Betäubung, in der das Bewußtsein von Zeit und Raum und allem Begrenzten still 
selig unterging . . . Das Baden dann, das hier eine erfreulichere Sache war als in 
Herrn Asmussens Anstalt, denn es gab hier kein >Gänsefutter<, das hellgrüne, 
kristallklare Wasser schäumte weithin, wenn man es aufrührte, statt eines 
schleimigen Bretterbodens schmeichelte der weich gewellte Sandboden den 
Sohlen, und Konsul Hagenströms Söhne waren weit, sehr weit, in Norwegen 
oder Tirol. Der Konsul liebte es, im Sommer eine ausgedehntere Erholungsreise 
zu unternehmen — und warum also nicht, nicht wahr . . . Ein Spaziergang, zur 
Erwärmung, den Strand entlang, bis zum Möwenstein oder zum Seetempel, ein 
Imbiß, am Sitzkorbe eingenommen, — und die Stunde näherte sich, da man 
hinauf in die Zimmer ging, um vor der Toilette zur Table d'höte eine kleine 
Stunde zu ruhen. Die Table d'höte war lustig, das Bad stand in Flor, viele Eeute, 
Familien, die den Buddenbrooks befreundet waren, sowohl wie Hamburger und 
sogar englische und russische Herrschaften füllten den großen Saal des 
Kurhauses, an einem feierlichen Tischchen kredenzte ein schwarz gekleideter 
Herr die Suppe aus einer silberblanken Terrine, es gab vier Gänge, die 
schmackhafter, würziger und jedenfalls auf irgendeine festlichere Weise 
zubereitet waren als zu Hause, und an vielen Stellen der langen Tafeln ward 
Ghampagner getrunken. Oftmals kamen einzelne Herren aus der Stadt, die sich 
von ihren Geschäften nicht während der ganzen Woche fesseln ließen, die sich 
amüsieren und nach dem Essen die Roulette ein wenig in Bewegung setzen 
wollten: Konsul Peter Döhlmann, der seine Tochter zu Hause gelassen hatte und 
mit schallender Stimme auf plattdeutsch so ungenierte Geschichten erzählte, daß 
die Hamburger Damen vor Eachen husteten und um einen Augenblick Pause 
baten; Senator Doktor Gremer, der alte Polizeichef; Onkel Ghristian und sein 
Schulfreund, Senator Gieseke, der ebenfalls ohne Familie war und alles für 
Ghristian Buddenbrook bezahlte . . . Später, wenn die Erwachsenen zu den 
Klängen der Musik unter dem Zeltdache der Konditorei den Kaffee tranken, saß 
Hanno auf einem Stuhle unermüdlich vor den Stufen des Tempels und lauschte . 
. . Es war gesorgt für den Nachmittag. Es gab eine Schießbude im Kurgarten, 
und zur Rechten der Schweizerhäuser standen die Stallgebäude mit Pferden, 



Eseln und Kühen, deren Milch man warm, schaumig und duftend zur 
Vesperstunde trank. Man konnte einen Spaziergang machen, in das Städtchen, 
die Vorderreihe entlang; man konnte von dort aus mit einem Boote zum Privall 
übersetzen, an dessen Strande es Bernstein zu finden gab, konnte sich auf dem 
Kinderspielplätze an einer Krocketpartie beteiligen oder sich auf einer Bank des 
bewaldeten Hügels, der hinter den Hotels gelegen war und auf dem die große 
Table d'hote-Glocke hing, von Ida Jungmann vorlesen lassen . . . Und doch war 
das klügste stets, zur See zurückzukehren und nodi im Zwielicht, das Gesicht 
dem offenen Horizonte zugewandt, auf der Spitze des Bollwerks zu sitzen, den 
großen Schiffen, die vorüberglitten, mit dem Taschentuch zuzuwinken und zu 
horchen, wie die kleinen Wellen mit leisem Plaudern wider die Steinblocke 
klatschten und die ganze Weite ringsum von diesem gelinden und großartigen 
Sausen erfüllt war, das dem kleinen Johann gütevoll zusprach und ihn beredete, 
in ungeheurer Zufriedenheit seine Augen zu schließen. Dann aber sagte Ida 
Jungmann: »Komm, Hannochen; müssen gehen; Abendbrotzeit; wirst dir den 
Tod holen, wenn du hier wirst schlafen wollen . . .« Welch ein beruhigtes, 
befriedigtes und in wohltätiger Ordnung arbeitendes Herz er immer mitnahm 
vom Meere! Und wenn er sein Abendbrot mit Milch oder stark gemalztem 
Braunbier im Zimmer gegessen hatte, während seine Mutter später in der 
Glasveranda des Kurhauses in größerer Gesellschaft speiste, so senkte sich, 
kaum daß er wieder zwischen dem altersdünnen Linnen seines Bettes lag, zu den 
sanften und vollen Schlägen ebendieses befriedigten Herzens und den 
gedämpften Rhythmen des Abendkonzertes ganz ohne Schrecken und Fieber der 
Schlaf über ihn . . . 

Am Sonntag erschien, gleich einigen anderen Herren, die während der Woche 
von ihren Geschäften in der Stadt zurückgehalten wurden, der Senator bei den 
Seinen und blieb bis zum Montagmorgen. Aber obgleich dann Eis und 
Ghampagner an der Table d'höte serviert ward, obgleich Eselritte und 
Segelpartien in die offene See hinaus veranstaltet wurden, liebte der kleine 
Johann diese Sonntage nicht sehr. Die Ruhe und Abgeschlossenheit des Bades 
war gestört. Eine Menge von Leuten aus der Stadt, die gar nicht hierher 
gehörten, »Eintagsfliegen aus dem guten Mittelstände«, wie Ida Jungmann sie 
mit wohlwollender Geringschätzung nannte, bevölkerte am Nachmittage 
Kurgarten und Strand, um Kaffee zu trinken, Musik zu hören, zu baden, und 
Hanno hätte am liebsten im geschlossenen Zimmer den Abfluß dieser festlich 
geputzten Störenfriede erwartet . . . Nein, er war froh, wenn am Montag alles 
wieder ins alltägliche Geleise kam, wenn auch die Augen seines Vaters, diese 
Augen, denen er sechs Tage lang fern gewesen war, und die, er hatte es wohl 
gefühlt, während des ganzen Sonntages wieder kritisch und forschend auf ihm 



geruht hatten, nicht mehr da waren . . . 

Und vierzehn Tage waren vorbei, und Hanno sagte sich und beteuerte es 
jedem, der es hören wollte, daß jetzt noch eine Zeit komme, so lang wie die 
Michaelisferien. Allein das war ein trügerischer Trost, denn war die Höhe der 
Ferien erreicht, so ging es abwärts und gegen Ende, schnell, so fürchterlich 
schnell, daß er sich an jede Stunde hätte klammern mögen, um sie nicht 
vorüberzulassen, und jeden Seeluftatemzug verlangsamen, um das Glück nicht 
achtlos zu vergeuden. 

Aber die Zeit verging unaufhaltsam im Wechsel von Regen und 
Sonnenschein, See- und Landwind, stiller, brütender Wärme und lärmenden 
Gewittern, die nicht über das Wasser konnten und kein Ende nehmen zu wollen 
schienen. Es gab Tage, an denen der Nordostwind die Bucht mit schwarzgrüner 
Flut überfüllte, welche den Strand mit Tang, Muscheln und Quallen bedeckte 
und die Pavillons bedrohte. Dann war die trübe, zerwühlte See weit und breit mit 
Schaum bedeckt. Große, starke Wogen wälzten sich mit einer unerbittlichen und 
furchteinflößenden Ruhe heran, neigten sich majestätisch, indem sie eine 
dunkelgrüne, metallblanke Rundung bildeten, und stürzten tosend, krachend, 
zischend, donnernd über den Sand ... Es gab andere Tage, an denen der 
Westwind die See zurücktrieb, daß der zierlich gewellte Grund weit hinaus 
freilag und überall nackte Sandbänke sichtbar waren, während der Regen in 
Strömen herniederging, Himmel, Erde und Wasser ineinander verschwammen 
und der Stoßwind in den Regen fuhr und ihn gegen die Fensterscheiben trieb, 
daß nicht Tropfen, sondern Bäche daran hinunterflössen und sie undurchsichtig 
machten. Dann hielt Hanno sich meistens im Kursaale auf, am Pianino, das zwar 
bei den Reunions von Walzern und Schottischen ein wenig zerhämmert war und 
auf dem sich nicht so wohllautend phantasieren ließ wie zu Haus auf dem Flügel, 
aber mit dessen gedeckter und glucksender Klangart doch recht unterhaltende 
Wirkungen zu erzielen waren . . . Und wieder kamen andere Tage, träumerische, 
blaue, ganz windstille und brütend warme, an denen die blauen Fliegen 
summend in der Sonne über dem Leuchtenfeld standen und die See stumm und 
spiegelnd, ohne Hauch und Regung lag. Und waren noch drei Tage übrig, so 
sagte sich Hanno und machte es jedem klar, daß jetzt noch eine Zeit komme, so 
lang wie die ganzen Pfingstferien. Aber so unanfechtbar diese Rechnung war, 
glaubte er doch selbst nicht daran, und seines Herzens hatte sich längst die 
Erkenntnis bemächtigt, daß der Mann im blanken Kammgarnrock dennoch recht 
gehabt, daß die vier Wochen dennoch ein Ende nahmen und daß man nun 
dennoch da fortfahren, wo man aufgehört, und zu dem und dem übergehen 
werde ... 



Die bepackte Droschke hielt vorm Kurhause, der Tag war da. Hanno hatte 
frühmorgens der See und dem Strande sein Adieu gesagt; er sagte es nun den 
Kellnern, die ihre Trinkgelder entgegennahmen, dem Musiktempel, den 
Rosenbeeten und dieser ganzen Sommerszeit. Und dann, unter den 
Verbeugungen des Hotelpersonals, setzte sich der Wagen in Bewegung. 

Er passierte die Allee, die zum Städtchen führte, und fuhr die Vorderreihe 
entlang . . . Hanno drückte den Kopf in die Wagenecke und sah, an Ida 
Jungmann vorbei, die frischäugig, weißhaarig und knochig ihm gegenüber auf 
dem Rückplatze saß, zum Fenster hinaus. Der Morgenhimmel war weißlich 
bedeckt, und die Trave warf kleine Wellen, die schnell vor dem Winde 
dahereilten. Dann und wann prickelten Regentropfen gegen die Scheiben. Am 
Ausgange der Vorderreihe saßen Leute vor ihren Haustüren und flickten Netze; 
barfüßige Kinder kamen herbeigelaufen und betrachteten neugierig den Wagen. 
Die blieben hier. . . 

Als der Wagen die letzten Häuser zurückließ, beugte Hanno sich vor, um noch 
einmal den Leuchtturm zu sehen; dann lehnte er sich zurück und schloß die 
Augen. »Nächstes Jahr wieder, Hannochen«, sagte Ida Jungmann mit tiefer, 
tröstender Stimme; aber dieser Zuspruch hatte nur gefehlt, um sein Kinn in 
zitternde Bewegung zu setzen und die Tränen unter seinen langen Wimpern 
hervorquellen zu lassen. 

Sein Gesicht und seine Hände waren von der Seeluft gebräunt; aber wenn 
man mit diesem Badeaufenthalt den Zweck verfolgt hatte, ihn härter, 
energischer, frischer und widerstandsfähiger zu machen, so war man jämmerlich 
fehlgegangen; von dieser hoffnungslosen Wahrheit war er ganz erfüllt. Sein Herz 
war durch diese vier Wochen voll Meeresandacht und eingehegtem Frieden nur 
noch viel weicher, verwöhnter, träumerischer, empfindlicher geworden und nur 
noch viel unfähiger, bei dem Ausblick auf Herrn Tietge's Regeldetri tapfer zu 
bleiben und bei dem Gedanken an das Auswendiglernen der Geschichtszahlen 
und grammatischen Regeln, an das verzweifelt leichtsinnige Wegwerfen der 
Bücher und den tiefen Schlaf, um allem zu entgehen, an die Angst am Morgen 
und vor den Stunden, die Katastrophen, die feindlichen Hagenströms und die 
Anforderungen, die sein Vater an ihn stellte, nicht vollständig zu verzagen. 

Dann aber ermunterte die morgendliche Fahrt ihn ein wenig, die, zwischen 
dem Gezwitscher der Vögel, durch die wassererfüllten Geleise der Landstraße 
dahinging. Er dachte an Kai und das Wiedersehen mit ihm, an Herrn Pfühl, die 
Klavierstunden, den Flügel und sein Harmonium. Übrigens war morgen 
Sonntag, und der erste Schultag, übermorgen, war noch gefahrlos. Ach, er fühlte 
noch ein wenig Sand vom Strande in seinen Knöpfstiefeln ... er wollte den alten 



Grobleben bitten, ihn immer darin zu lassen . . . Mochte es nur alles wieder 
beginnen, das mit den Kammgarnröcken und das mit Hagenströms und das 
andere. Er hatte, was er hatte. Er wollte sich der See und des Kurgartens 
erinnern, wenn alles wieder auf ihn einstürmte, und ein ganz kurzer Gedanke an 
das Geräusch, mit dem abends in der Stille die kleinen Wellen, weither, aus der 
in geheimnisvollem Schlummer liegenden Ferne kommend, gegen das Bollwerk 
geplanscht hatten, sollte ihn so getrost, so unberührbar gegen alle Widrigkeiten 
machen. . . 

Dann kam die Fähre, es kam die Israelsdorf er Allee, der Jerusalemsberg, das 
Burgfeld, der Wagen erreichte das Burgtor, neben dem zur Rechten die Mauern 
des Gefängnisses aufragten, wo Onkel Weinschenk saß, er rollte die Burgstraße 
entlang und über den Koberg, ließ die Breite Straße zurück und fuhr bremsend 
die stark abfallende Fischergrube hinunter ... Da war die rote Fassade mit dem 
Erker und den weißen Karyatiden, und als sie von der mittagwarmen Straße in 
die Kühle des steinernen Flures traten, kam der Senator, die Feder in der Hand, 
aus dem Kontor heraus, um sie zu begrüßen ... 

Und langsam, langsam, mit heimlichen Tränen, lernte der kleine Johann 
wieder, die See zu missen, sich zu ängstigen und ungeheuerlich zu langweilen, 
stets der Hagenströms gewärtig zu sein und sich mit Kai, Herrn Pfühl und der 
Musik zu trösten. 

Die Damen Buddenbrook aus der Breiten Straße und Tante Klothilde 
richteten, sobald sie seiner ansichtig wurden, die Frage an ihn, wie nach den 
Ferien die Schule schmecke, — mit einem neckischen Blinzeln, das ein 
überlegenes Verständnis für seine Fage vorgab, und jenem sonderbaren 
Erwachsenenhochmut, der alles, was Kinder angeht, möglichst spaßhaft und 
oberflächlich behandelt; und Hanno hielt diesen Fragen stand. 

Drei oder vier Tage nach der Rückkehr in die Stadt erschien der Hausarzt 
Doktor Fanghals in der Fischergrube, um die Wirkungen des Bades festzustellen. 
Nachdem er eine längere Konferenz mit der Senatorin gehabt, ward Hanno 
vorgeführt, um sich, halb entkleidet, einer eingehenden Prüfung zu unterziehen 
— seines Status praesens, wie Doktor Fanghals sagte, indem er seine 
Fingernägel besah. Er untersuchte Hanno's spärliche Muskulatur, die Breite 
seiner Brust und die Funktion seines Herzens, ließ sich über alle seine 
Febensäußerungen Bericht erstatten, nahm schließlich vermittelst einer 
Nadelspitze einen Blutstropfen aus Hanno's schmalem Arm, um zu Hause eine 
Analyse vorzunehmen, und schien im allgemeinen wieder nicht recht befriedigt. 

»Wir sind ziemlich braun geworden«, sagte er, indem er Hanno, der vor ihm 
stand, umarmte, die kleine, schwarz behaarte Hand auf seiner Schulter 



gruppierte und zur Senatorin und Fräulein Jungmann emporsah, »aber ein allzu 
betrübtes Gesicht machen wir immer noch.« 

»Er hat Heimweh nach der See«, bemerkte Gerda Buddenbrook. 

»So, so . . . also dort bist du so gern?« fragte Doktor Langhals, indem er dem 
kleinen Johann mit seinen eitlen Augen ins Gesicht blickte . . . Hanno verfärbte 
sich. Was bedeutete diese Frage, auf die Doktor Langhals ersichtlich eine 
Antwort erwartete? Ein wahnwitzige und phantastische Hoffnung, möglich 
gemacht durch die schwärmerische Überzeugung, daß allen Kammgarnmännern 
der Welt zum Trotz vor Gott nichts unmöglich sei, stieg in ihm auf. 

»Ja . . .«, brachte er hervor, seine erweiterten Augen starr auf den Doktor 
gerichtet. Aber Doktor Langhals hatte gar nichts Besonderes bei seiner Frage im 
Sinne gehabt. 

»Nun, der Effekt der Bäder und der guten Luft wird schon noch nachkommen 
. . . schon noch nachkommen!« sagte er, indem er dem kleinen Johann auf die 
Schulter klopfte, ihn von sich schob und mit einem Kopfnicken gegen die 
Senatorin und Ida Jungmann — dem überlegenen, wohlwollenden und 
ermunternden Kopfnicken des wissenden Arztes, an dessen Augen und Lippen 
man hängt — sich erhob und die Konsultation beendete ... 

Das bereitwillige Verständnis noch für seinen Schmerz um die See, diese 
Wunde, die so langsam vernarbte und, von der geringsten Härte des Alltages 
berührt, wieder zu brennen und zu bluten begann, fand Hanno bei Tante Antonie, 
die ihn mit ersichtlichem Vergnügen vom Travemünder Leben erzählen hörte 
und auf seine sehnsüchtigen Lobpreisungen lebhaften Herzens einging. 

»Ja, Hanno«, sagte sie, »was wahr ist, bleibt ewig wahr, und Travemünde ist 
ein schöner Aufenthalt! Bis ich den Fuß ins Grab setze, weißt du, werde ich 
mich mit Freuden an die Sommerwochen erinnern, die ich dort als junges, 
dummes Ding einmal erlebte. Ich wohnte bei Leuten, die ich gern hatte und die 
mich auch wohl leiden konnten, wie es schien, denn ich war ein hübscher 
Springinsfeld damals — jetzt kann ich altes Weib es ja aussprechen — und fast 
immer guter Dinge. Es waren brave Leute, will ich dir sagen, bieder, gutherzig 
und gradsinnig und außerdem so gescheut, gelehrt und begeistert, wie ich später 
im Leben überhaupt keine mehr gefunden habe. Ja, es war ein außerordentlich 
anregender Verkehr mit ihnen. Ich habe da, was Anschauungen und Kenntnisse 
betrifft, weißt du, für mein ganzes Leben viel gelernt, und wenn nicht anderes 
dazwischengekommen wäre, allerhand Ereignisse . . . kurz, wie es im Leben so 
geht ... so hätte ich dummes Ding wohl noch manches profitiert. Willst du 
wissen, wie dumm ich damals war? Ich wollte die bunten Sterne aus den Quallen 
heraushaben. Ich trug eine ganze Menge Quallen im Taschentuche nach Hause 



und legte sie säuberlich auf den Balkon in die Sonne, damit sie verdunsteten . . . 
Dann mußten die Sterne doch übrigbleiben! Ja, gut ... als ich nachsah, war da 
ein ziemlich großer nasser Fleck. Es roch nur ein bißchen nach faulem Seetang. . 

.« 


Viertes Kapitel 

Zu Beginn des Jahres 1873 ward dem Gnadengesuch Hugo Weinschenks vom 
Senate stattgegeben und der ehemalige Direktor ein halbes Jahr vor Ablauf der 
ihm zugemessenen Strafzeit auf freien Fuß gesetzt. 

Würde Frau Permaneder ehrlich gesprochen haben, so hätte sie zugeben 
müssen, daß dieses Ereignis sie gar nicht sehr freudig berührte und daß sie es 
lieber gesehen hätte, wenn alles nun auch bis ans Ende geblieben wäre, wie es 
einmal war. Sie lebte mit ihrer Tochter und ihrer Enkelin friedlich am 
Lindenplatze, im Verkehr mit dem Hause in der Fischergrube und mit ihrer 
Pensionsfreundin Armgard von Maiboom, geborene von Schilling, die seit dem 
Ableben ihres Gatten in der Stadt wohnte. Sie wußte längst, daß sie außerhalb 
der Mauern ihrer Vaterstadt eigentlich nirgends am richtigen und würdigen Platz 
war, und verspürte, mit ihren Münchener Erinnerungen, ihrem beständig 
schwächer und reizbarer werdenden Magen und ihrem wachsenden 
Ruhebedürfnis, durchaus keine Neigung, auf ihre alten Tage noch einmal in eine 
große Stadt des geeinten Vaterlandes oder gar ins Ausland überzusiedeln. 

»Liebes Kind«, sagte sie zu ihrer Tochter, »ich muß dich nun etwas fragen, 
etwas Ernstes! ... Du hebst deinen Mann doch noch immer von ganzem 
Herzen? Du hebst ihn doch so, daß du ihm, wohin er sich jetzt auch wenden 
möge, mit eurem Kinde folgen willst, da seines Bleibens hier ja leider nicht ist?« 

Und da Frau Erika Weinschenk, geborene Grünlich, hierauf unter Tränen, die 
alles mögliche bedeuten konnten, genau so pflichtgemäß antwortete, wie Tony 
selbst einstmals unter ähnlichen Umständen in ihrer Villa bei Hamburg ihrem 
Vater geantwortet hatte, so fing man an, mit einer nahen Trennung zu rechnen . . 

Es war ein Tag, beinahe so schauerlich wie der, an dem Direktor Weinschenk 
in Haft genommen war, als Frau Permaneder ihren Schwiegersohn in einer 
geschlossenen Droschke vom Gefängnisse abholte. Sie brachte ihn in ihre 
Wohnung am Lindenplatze, und dort blieb er, nachdem er verwirrt und ratlos 
Frau und Kind begrüßt, in dem Zimmer, das man ihm eingeräumt, und rauchte 
von früh bis spät Zigarren, ohne es zu wagen, auf die Straße zu gehen, ja 



meistens ohne die Mahlzeiten mit den Seinen gemeinsam zu nehmen, ein 
ergrauter und vollständig kopfscheuer Mensch. 

Das Gefängnisleben hatte seiner körperlichen Gesundheit nichts anhaben 
können, denn Hugo Weinschenk war stets von durabler Konstitution gewesen; 
aber es stand doch äußerst traurig um ihn. Es war entsetzlich, zu sehen, wie 
dieser Mann — der höchstwahrscheinlich nichts anderes begangen hatte, als was 
die meisten seiner Kollegen ringsum mit gutem Mut alle Tage begingen, und der, 
wäre er nicht ertappt worden, ohne Zweifel erhobenen Hauptes und unberührt 
heiteren Gewissens seinen Pfad gewandert wäre — durch seinen bürgerlichen 
Fall, durch die Tatsache der gerichtlichen Verurteilung und diese drei 
Gefängnisjahre nun moralisch so vollkommen gebrochen war. Er hatte vor 
Gericht aus tiefster Überzeugung beteuert, und von Sachverständigen war es ihm 
bestätigt worden, daß das kecke Manöver, welches er seiner Gesellschaft und 
sich selbst zu Ehr' und Vorteil unternommen, in der Geschäftswelt als Usance 
gelte. Die Juristen aber, Herren, die nach seiner eigenen Meinung von diesen 
Dingen gar nichts verstanden, die unter ganz anderen Begriffen und in einer ganz 
anderen Weltanschauung lebten, hatten ihn wegen Betruges verurteilt, und dieser 
Spruch, dem die staatliche Macht zur Seite stand, hatte seine Selbstschätzung 
dermaßen zu erschüttern vermocht, daß er niemandem mehr ins Angesicht zu 
blicken wagte. Sein federnder Gang, die unternehmende Art, mit der er sich in 
der Taille seines Gehrockes gewiegt, mit den Fäusten balanciert und die Augen 
gerollt hatte, die ungemeine Frische, mit der er von der Höhe seiner 
Unwissenheit und Unbildung herab seine Fragen und Erzählungen zum besten 
gegeben hatte, — alles war dahin! Es war so sehr dahin, daß den Seinen vor so 
viel Gedrücktheit, Feigheit und dumpfer Würdelosigkeit graute. 

Nachdem Herr Hugo Weinschenk acht oder zehn Tage lang sich lediglich mit 
Rauchen beschäftigt hatte, fing er an, Zeitungen zu lesen und Briefe zu 
schreiben. Und dies hatte nach dem Verlaufe weiterer acht oder zehn Tage zur 
Folge, daß er in unbestimmten Wendungen erklärte, in Fondon scheine sich ihm 
eine neue Position zu bieten, doch wolle er zunächst allein dorthin reisen, um die 
Sache persönlich zu regeln, und erst, wenn alles in Richtigkeit sei, Frau und 
Kind zu sich zu rufen. 

Er fuhr, von Erika begleitet, in geschlossenem Wagen zum Bahnhof und reiste 
ab, ohne irgendeinen seiner übrigen Verwandten noch einmal gesehen zu haben. 

Einige Tage später traf, noch aus Hamburg, ein an seine Gattin gerichtetes 
Schreiben ein, in welchem er zu wissen tat, er sei entschlossen, sich keinesfalls 
eher mit Frau und Kind zu vereinigen oder auch nur von sich hören zu lassen, als 
bis er ihnen eine angemessene Existenz werde bieten können. Und dies war 



Hugo Weinschenks letztes Lebenszeichen. Niemand vernahm seitdem das 
geringste von ihm. Obgleich später Frau Permaneder, versiert in solchen Dingen 
und voll umsichtiger Tatkraft, wie sie war, mehrere Aufrufe nach ihrem 
Schwiegersohn ergehen ließ, um, wie sie mit wichtiger Miene erklärte, der 
Scheidungsklage wegen böswilligen Verlassens eine volle Begründung zu geben, 
war und blieb er verschollen, und so kam es, daß Erika Weinschenk mit der 
kleinen Elisabeth nach wie vor bei ihrer Mutter in der hellen Etage am 
Lindenplatze verblieb. 


Fünftes Kapitel 

Die Ehe, aus welcher der kleine Johann hervorgegangen war, hatte, als 
Gesprächsgegenstand genommen, in der Stadt niemals an Reiz verloren. So 
gewiß wie jedem der beiden Gatten etwas Extravagantes und Rätselhaftes eigen 
war, so gewiß trug diese Ehe selbst den Gharakter des Ungewöhnlichen und 
Fragwürdigen. Hier ein wenig hinters Licht zu kommen und, abgesehen von den 
dürftigen, äußeren Tatsachen, dem Verhältnis ein wenig auf den Grund zu gehen, 
schien eine schwierige, aber lohnende Aufgabe . . . Und in Wohn- und 
Schlafstuben, in Klubs und Kasinos, ja selbst an der Börse sprachen die Leute 
über Gerda und Thomas Buddenbrook desto mehr, je weniger sie von ihnen 
wußten. 

Wie hatten diese beiden sich gefunden, und wie standen sie zueinander? Man 
erinnerte sich der jähen Entschlossenheit, mit der vor achtzehn Jahren der 
damals dreißigjährige Thomas Buddenbrook zu Werke gegangen war. »Diese 
oder keine«, das war sein Wort gewesen, und es mußte sich mit Gerda wohl 
ähnlich verhalten haben, denn sie hatte in Amsterdam bis zu ihrem 
siebenundzwanzigsten Jahre Körbe ausgeteilt und diesen Bewerber alsbald 
erhört. Eine Liebesheirat also, dachten die Leute in ihrem Sinne; denn so schwer 
es ihnen wurde, mußten sie einräumen, daß Gerda's Dreihunderttausend doch 
wohl nur eine Rolle zweiten Ranges bei der Sache gespielt hatten. Allein von 
Liebe wiederum, von dem, was man unter Liebe verstand, war zwischen den 
beiden von Anbeginn höchst wenig zu spüren gewesen. Von Anbeginn vielmehr 
hatte man nichts als Höflichkeit in ihrem Umgang konstatiert, eine zwischen 
Gatten ganz außerordentliche, korrekte und respektvolle Höflichkeit, die aber 
unverständlicherweise nicht aus innerer Fernheit und Fremdheit, sondern aus 
einer sehr eigenartigen, stummen und tiefen gegenseitigen Vertrautheit und 
Kenntnis, einer beständigen gegenseitigen Rücksicht und Nachsicht 



hervorzugehen schien. Daran hatten die Jahre nicht das geringste geändert. Die 
Änderung, die sie hervorgebracht hatten, bestand nur darin, daß jetzt der 
Altersunterschied der beiden, so selten geringfügig er den Jahren nach war, 
anfing, in auffälliger Weise hervorzutreten . . . 

Man sah die beiden an und fand, daß dies ein stark alternder, schon ein 
bißchen beleibter Mann, mit einer jungen Frau zur Seite, war. Man fand, daß 
Thomas Buddenbrook verfallen aussah — ja, dies war trotz der nachgerade ein 
wenig komisch wirkenden Eitelkeit, mit der er sich zurechtstutzte, das einzig 
richtige Wort für ihn —, während Gerda sich in diesen achtzehn Jahren fast gar 
nicht verändert hatte. Sie erschien gleichsam konserviert in der nervösen Kälte, 
in der sie lebte und die sie ausströmte. Ihr dunkelrotes Haar hatte genau seine 
Farbe behalten, ihr schönes, weißes Gesicht genau sein Ebenmaß und die Gestalt 
ihre schlanke und hohe Vornehmheit. In den Winkeln ihrer etwas zu kleinen und 
etwas zu nahe beieinanderliegenden braunen Augen lagerten immer noch die 
bläulichen Schatten .. . Man traute diesen Augen nicht. Sie blickten seltsam, und 
was etwa in ihnen geschrieben stand, vermochten die Leute nicht zu entziffern. 
Diese Frau, deren Wesen so kühl, so eingezogen, verschlossen, reserviert und 
ablehnend war, und die nur an ihre Musik ein wenig Lebenswärme zu 
verausgaben schien, erregte unbestimmte Verdächte. Die Leute holten ihr 
bißchen verstaubte Menschenkenntnis hervor, um sie gegen Senator 
Buddenbrooks Gattin anzuwenden. Stille Wasser waren oft tief. Mancher hatte 
es faustdick hinter den Ohren. Und da sie doch wünschten, sich die ganze Sache 
ein Stückchen näher zu bringen und überhaupt irgend etwas davon zu wissen 
und zu verstehen, so führte ihre bescheidene Phantasie sie zu der Annahme, es 
könne wohl nicht anders sein, als daß die schöne Gerda ihren alternden Mann 
nun ein wenig betröge. 

Sie gaben wohl acht, und es dauerte nicht lange, bis sie einig darüber waren, 
daß Gerda Buddenbrook in ihrem Verhältnis zu Herrn Leutnant von Throta, 
gelinde gesagt, die Grenzen des Sittsamen überschritt. 

Rene Maria von Throta, aus den Rheinlanden gebürtig, stand als 
Secondeleutnant bei einem der Infanteriebataillone, die in der Stadt 
garnisonierten. Der rote Kragen nahm sich gut aus zu seinem schwarzen Haar, 
das seitwärts gescheitelt und rechts in einem hohen, dichten und gelockten 
Kamm von der weißen Stirn zurückgestrichen war. Aber obwohl er groß und 
stark von Gestalt erschien, rief seine ganze Erscheinung, seine Bewegungen 
sowohl wie seine Art zu sprechen und zu schweigen, einen äußerst 
unmilitärischen Eindruck hervor. Er liebte es, eine Hand zwischen die Knöpfe 
seines halb offenen Interimsrockes zu schieben oder dazusitzen, indem er die 



Wange gegen den Handrücken lehnte; seine Verbeugungen entbehrten jeglicher 
Strammheit, man hörte nicht einmal seine Absätze dabei zusammenschlagen, 
und er behandelte die Uniform an seinem muskulösen Körper genau so 
nachlässig und launisch wie einen Zivilanzug. Selbst sein schmales, schräg zu 
den Mundwinkeln hinablaufendes Jünglings-Schnurrbärtchen, dem nicht Spitze 
noch Schwung hätte gegeben werden können, trug dazu bei, diesen 
unmartialischen Gesamteindruck zu verstärken. Das Merkwürdigste an ihm aber 
waren die Augen: große, außerordentlich glänzende und so schwarze Augen, daß 
sie wie unergründliche, glühende Tiefen erschienen, Augen, welche 
schwärmerisch, ernst und schimmernd auf Dingen und Gesichtern ruhten . . . 

Ohne Zweifel war er wider Willen oder doch ohne Liebe zur Sache in die 
Armee eingetreten, denn trotz seiner Körperstärke war er untüchtig im Dienste 
und unbeliebt bei seinen Kameraden, deren Interessen und Vergnügungen — die 
Interessen und Vergnügungen junger Offiziere, die vor kurzem von einem 
siegreichen Feldzuge zurückgekehrt waren — er zu wenig teilte. Er galt für 
einen unangenehmen und extravaganten Sonderling unter ihnen, der einsame 
Spaziergänge machte, der weder Pferde noch Jagd, noch Spiel, noch Frauen 
liebte, und dessen ganzer Sinn der Musik zugewandt war, denn er spielte 
mehrere Instrumente und war, mit seinen glühenden Augen und seiner 
unmilitärischen, zugleich saloppen und schauspielerhaften Haltung, in allen 
Opern und Konzerten zu sehen, während er Klub und Kasino mißachtete. 

Wohl oder übel erledigte er die notwendigsten Visiten in den hervorragenden 
Familien; aber er lehnte beinahe alle Einladungen ab und verkehrte eigentlich 
nur im Hause Buddenbrook . . . zuviel, wie die Leute meinten, zuviel, wie auch 
der Senator selber meinte ... 

Niemand ahnte, was in Thomas Buddenbrook vorging, niemand durfte es 
ahnen, und gerade dies: alle Welt über seinen Gram, seinen Haß, seine 
Ohnmacht in Unwissenheit zu erhalten, war so fürchterlich schwer! Die Leute 
fingen an, ihn ein wenig lächerlich zu finden, aber vielleicht hätten sie Mitleid 
verspürt und solche Gefühle unterdrückt, wenn sie im entferntesten vermutet 
hätten, mit welcher angstvollen Reizbarkeit er vor dem Lächerlichen auf der Hut 
war, wie er es längst von weitem hatte nahen sehen und es vorausempfunden 
hatte, bevor noch ihnen irgend etwas davon in den Sinn gekommen war. Auch 
seine Eitelkeit, diese vielfach bespöttelte >Eitelkeit<, war ja zum guten Teile aus 
dieser Sorge hervorgegangen. Er war der erste gewesen, der das beständig 
hervortretende Mißverhältnis zwischen seiner eigenen Erscheinung und Gerda's 
sonderbarer Unberührtheit, der die Jahre nichts anhatten, mit Argwohn ins Auge 
gefaßt hatte, und jetzt, seit Herr von Throta in sein Haus gekommen war, mußte 



er seine Besorgnis mit dem Rest seiner Kräfte bekämpfen und verstecken, mußte 
es, um nicht durch das Kundwerden dieser Besorgnis schon seinen Namen dem 
allgemeinen Lächeln preiszugeben. 

Gerda Buddenbrook und der junge, eigenartige Offizier hatten einander, wie 
sich versteht, auf dem Gebiete der Musik gefunden. Herr von Throta spielte 
Klavier, Geige, Bratsche, Violoncell und Flöte — alles vortrefflich —, und oft 
ward dem Senator der kommende Besuch im voraus angekündigt, dadurch, daß 
Herr von Throta's Bursche, den Gellokasten auf dem Rücken schleppend, an den 
grünen Fenstervorsätzen des Privatkontors vorüberging und im Hause 
verschwand . . . Dann saß Thomas Buddenbrook an seinem Schreibtisch und 
wartete, bis er auch ihn selbst, den Freund seiner Frau, in sein Haus eintreten 
sah, bis über ihm im Salon die Harmonien aufwogten, die unter Singen, Klagen 
und übermenschlichem Jubeln gleichsam mit krampfhaft aus gestreckten, 
gefalteten Händen emporrangen und nach allen irren und vagen Ekstasen in 
Schwäche und Schluchzen hinsanken in Nacht und Schweigen. Mochten sie 
doch rollen und brausen, weinen und jauchzen, einander auf schäumend 
umschlingen und sich so übernatürlich gebärden, wie sie nur wollten! Das 
Schlimme, das eigentlich Qualvolle war die Lautlosigkeit, die ihnen folgte, die 
dann dort oben im Salon so lange, lange herrschte, und die zu tief und unbelebt 
war, um nicht Grauen zu erregen. Kein Schritt erschütterte die Decke, kein Stuhl 
ward gerückt; es war eine unlautere, hinterhältige, schweigende, perschweigende 
Stille. . . Dann saß Thomas Buddenbrook und ängstigte sich so sehr, daß er 
manchmal leise ächzte. 

Was fürchtete er? Wieder hatten die Leute Herrn von Throta in das Haus 
eintreten sehen, und mit ihren Augen gleichsam, so, wie es sich ihnen darstellte, 
sah er dies Bild: sich selbst, den alternden, abgenutzten und übellaunigen Mann 
im Kontor am Fenster sitzen, während droben seine schöne Frau mit ihrem 
Galan musizierte und nicht nur musizierte ... Ja, so erschienen ihnen die Dinge, 
er wußte es. Und dennoch wußte er auch, daß das Wort »Galan« für Herrn von 
Throta eigentlich sehr wenig bezeichnend war. Ach, er wäre beinahe glücklich 
gewesen, wenn er ihn so hätte nennen und auffassen dürfen, ihn als einen 
windigen, unwissenden und ordinären Jungen hätte verstehen und verachten 
können, der eine normale Portion von Übermut in ein wenig Kunst ausströmen 
läßt und damit Frauenherzen gewinnt. Er ließ nichts unversucht, ihn zu einer 
solchen Figur zu stempeln. Er rief einzig und allein zu diesem Behufe die 
Instinkte seiner Väter in sich wach: das ablehnende Mißtrauen des seßhaften und 
sparsamen Kaufmannes gegenüber der abenteuerlustigen, leichtfertigen und 
geschäftlich unsicheren Kriegerkaste. In Gedanken sowohl wie in Gesprächen 



nannte er Herrn von Throta beständig mit geringschätziger Betonung »der 
Leutnant«; und dabei fühlte er allzu gut, daß dieser Titel nach allen am 
schlechtesten geeignet war, das Wesen dieses jungen Mannes auszudrücken ... 

Was fürchtete Thomas Buddenbrook? Nichts . . . Nichts Nennbares. Ach, 
hätte er sich gegen etwas Handgreifliches, Einfaches und Brutales zur Wehre 
setzen dürfen! Er neidete den Leuten dort draußen die Schlichtheit des Bildes, 
das sie sich von der Sache machten; aber während er hier saß und, den Kopf in 
den Händen, qualvoll horchte, wußte er allzu wohl, daß >Betrug< und >Ehebruch< 
nicht Laute waren, um die singenden und abgründig stillen Dinge bei Namen zu 
nennen, die sich dort oben begaben. 

Manchmal, wenn er hinaus auf die grauen Giebel und die vorübergehenden 
Bürger blickte, wenn er seine Augen auf der vor ihm hängenden Gedenktafel, 
dem Jubiläumsgeschenk, den Porträts seiner Väter ruhen ließ und der Geschichte 
seines Hauses gedachte, so sagte er sich, daß all dies das Ende von allem sei, und 
daß nur dies, was jetzt vorgehe, noch gefehlt habe. Ja, es hatte nur gefehlt, daß 
seine Person zum Gespött werde und sein Name, sein Familienleben in das 
Geschrei der Eeute komme, damit allem die Krone aufgesetzt würde . . Aber 
dieser Gedanke tat ihm fast wohl, weil er ihm einfach, faßlich und gesund, 
ausdenkbar und aussprechbar erschien im Vergleich mit dem Brüten über diesem 
schimpflichen Rätsel, diesem mysteriösen Skandal zu seinen Häupten . . . 

Er ertrug es nicht länger, er schob den Sessel zurück, verließ das Kontor und 
stieg in das Haus hinauf. Wohin sollte er sich wenden? In den Salon, um Herrn 
von Throta unbefangen und ein wenig von oben herab zu begrüßen, ihn zum 
Abendessen zu bitten und, wie schon mehrere Male, eine abschlägige Antwort 
entgegenzunehmen? Denn es war das eigentlich Unerträgliche, daß der Leutnant 
ihn vollständig mied, fast alle offiziellen Einladungen ablehnte und nur an dem 
privaten und freien Verkehr mit der Senatorin festzuhalten beliebte ... 

Warten? Irgendwo, vielleicht im Rauchzimmer, warten, bis er fortginge, und 
dann vor Gerda treten und sich mit ihr aussprechen, sie zur Rede stellen? — 
Man stellte Gerda nicht zur Rede, man sprach sich mit ihr nicht aus. Worüber? 
Das Bündnis mit ihr war auf Verständnis, Rücksicht und Schweigen gegründet. 
Es war nicht nötig, sich auch vor ihr noch lächerlich zu machen. Den 
Eifersüchtigen spielen, hieße den Leuten dort draußen recht geben, den Skandal 
proklamieren, ihn laut werden lassen . . . Empfand er Eifersucht? Auf wen? Auf 
was? Ach, weit entfernt! etwas so Starkes weiß Handlungen hervorzubringen, 
falsche, törichte vielleicht, aber eingreifende und befreiende. Ach nein, nur ein 
wenig Angst empfand er, ein wenig quälende und jagende Angst vor dem 
Ganzen . . . 



Er ging in sein Ankleidekabinett hinauf, um sich die Stirn mit Eau de Cologne 
zu waschen, und stieg dann wieder zum ersten Stock hinunter, entschlossen, das 
Schweigen im Salon um jeden Preis zu brechen. Aber als er den 
schwarzgoldenen Griff der weißen Tür schon erfaßt hielt, setzte mit einem 
stürmischen Aufbrausen die Musik wieder ein, und er wich zurück. 

Er ging über die Gesindetreppe ins Erdgeschoß hinab, über die Diele und den 
kalten Flur bis zum Garten, kehrte wieder zurück und machte sich auf der Diele 
mit dem ausgestopften Bären und auf dem Absatz der Haupttreppe mit dem 
Goldfischbassin zu schaffen, unfähig, irgendwo zur Ruhe zu kommen, horchend 
und lauernd, voll Scham und Gram, niedergedrückt und umhergetrieben von 
dieser Furcht vor dem heimlichen und vor dem öffentlichen Skandal. . . 

Einstmals, in solcher Stunde, als er im zweiten Stockwerk an der Galerie 
lehnte und durch das lichte Treppenhaus hinunterblickte, wo alles schwieg, kam 
der kleine Johann aus seinem Zimmer, die Stufen des Altans herab und über den 
Korridor, um sich in irgendeiner Angelegenheit zu Ida Jungmann zu begeben. Er 
wollte, indem er mit dem Buche, das er trug, die Wand entlangstrich, mit 
gesenkten Augen und einem leisen Gruße an seinem Vater vorübergehen; aber 
der Senator redete ihn an. 

»Nun, Hanno, was treibst du?« 

»Ich arbeite, Papa; ich will zu Ida, um ihr vorzuübersetzen ...« 

»Wie geht es? Was hast du auf?« 

Und immer mit gesenkten Wimpern, aber rasch und sichtlich angestrengt, mit 
einer korrekten, klaren und geistesgegenwärtigen Antwort aufzuwarten, 
erwiderte Hanno, nachdem er eilig hinuntergeschluckt hatte: »Wir haben eine 
Nepos-Präparation, eine kaufmännische Rechnung ins reine zu schreiben, 
französische Grammatik, die Flüsse von Nordamerika . . . deutsche 
Aufsatzkorrektur...« 

Er schwieg, unglücklich darüber, daß er zuletzt nicht >und< gesagt und die 
Stimme mit Entschiedenheit gesenkt hatte; denn nun wußte er nicht mehr zu 
nennen, und die ganze Antwort war wieder abrupt und ungeschlossen 
hervorgebracht. — »Mehr nicht«, sagte er, so bestimmt er konnte, wenn auch 
ohne aufzublicken. Aber sein Vater schien nicht darauf zu achten. Er hielt 
Hanno's freie Hand in seinen Händen und spielte damit, zerstreut und 
augenscheinlich ohne etwas von dem Gesagten aufgefangen zu haben, fingerte 
unbewußt und langsam an den zarten Gelenken und schwieg. 

Und dann, plötzlich, vernahm Hanno über sich etwas, was in gar keinem 
Zusammenhänge mit dem eigentlichen Gespräche stand, eine leise, angstvoll 
bewegte und beinahe beschwörende Stimme, die er noch nie gehört, die Stimme 



seines Vaters dennoch, welche sagte: »Nun ist der Leutnant schon zwei Stunden 
bei Mama . . . Hanno . . .« 

Und siehe da, bei diesem Klange schlug der kleine Johann seine goldbraunen 
Augen auf und richtete sie so groß, klar und liebevoll wie noch niemals auf 
seines Vaters Gesicht, dieses Gesicht mit den geröteten Lidern unter den hellen 
Brauen und den weißen, ein wenig gedunsenen Wangen, die von den lang 
ausgezogenen Spitzen des Schnurrbartes starr überragt wurden. Gott weiß, 
wieviel er begriff. Das eine aber war sicher, und sie fühlten es beide, daß in 
diesen Sekunden, während ihre Blicke ineinander ruhten, jede Fremdheit und 
Kälte, jeder Zwang und jedes Mißverständnis zwischen ihnen dahinsank, daß 
Thomas Buddenbrook, wie hier, so überall, wo es sich nicht um Energie, 
Tüchtigkeit und helläugige Frische, sondern um Furcht und Leiden handelte, des 
Vertrauens und der Hingabe seines Sohnes gewiß sein konnte. 

Er achtete dessen nicht, er sträubte sich, dessen zu achten. Strenger als jemals 
zog er Hanno in dieser Zeit zu praktischen Vorübungen für sein künftiges, tätiges 
Leben heran, examinierte er seine Geisteskräfte, drang er in ihn nach 
entschlossenen Äußerungen der Lust zu dem Beruf, der seiner harrte, und brach 
in Zorn aus bei jedem Zeichen des Widerstrebens und der Mattigkeit.. . Denn es 
war an dem, daß Thomas Buddenbrook, achtundvierzig Jahre alt, seine Tage 
mehr und mehr als gezählt betrachtete und mit seinem nahen Tode zu rechnen 
begann. 

Sein körperliches Befinden hatte sich verschlechtert. Appetit- und 
Schlaflosigkeit, Schwindel und jene Schüttelfröste, zu denen er immer geneigt 
hatte, zwangen ihn mehrere Male, Doktor Langhals zu Rate zu ziehen. Aber er 
gelangte nicht dazu, des Arztes Verordnungen zu befolgen. Seine Willenskraft, 
in Jahren voll geschäftiger und gehetzter Tatenlosigkeit angegriffen, reichte nicht 
aus dazu. Er hatte begonnen, am Morgen sehr lange zu schlafen, obgleich er 
jeden Abend den zornigen Entschluß faßte, sich früh zu erheben, um den 
anbefohlenen Spaziergang vorm Tee zu machen. In Wirklichkeit führte er dies 
zwei- oder dreimal aus . . . und so ging es in all und jeder Sache. Die beständige 
Anspannung des Willens ohne Erfolg und Genugtuung zehrte an seiner 
Selbstachtung und stimmte ihn verzweifelt. Er war weit entfernt, sich den 
betäubenden Genuß der kleinen, scharfen russischen Zigaretten zu versagen, die 
er, seit seiner Jugend schon, täglich in Massen rauchte. Er sagte dem Doktor 
Langhals ohne Umschweife in sein eitles Gesicht hinein: »Sehen Sie, Doktor, 
mir die Zigaretten zu verbieten, ist Ihre Pflicht . . . eine sehr leichte und sehr 
angenehme Pflicht, wahrhaftig! Das Verbot innezuhalten, ist meine Sache! dabei 
dürfen Sie Zusehen . . . Nein, wir wollen zusammen an meiner Gesundheit 



arbeiten, aber die Rollen sind zu ungerecht verteilt, mir fällt ein zu großer Anteil 
an dieser Arbeit zu! Lachen Sie nicht . . . Das ist kein Witz . . . Man ist so 
fürchterlich allein . . . Ich rauche. Darf ich bitten?« 

Und er präsentierte ihm sein Tula-Etui. . . 

Alle seine Kräfte nahmen ab; was sich in ihm verstärkte, war allein die 
Überzeugung, daß dies alles nicht lange währen könne und daß sein Hintritt nahe 
bevorstehe. Es kamen ihm seltsame und ahnungsvolle Vorstellungen. Einige 
Male befiel ihn bei Tische die Empfindung, daß er schon nicht mehr eigentlich 
mit den Seinen zusammensitze, sondern, in eine gewisse, verschwommene Ferne 
entrückt, zu ihnen hinüberblicke . . . Ich werde sterben, sagte er sich, und er rief 
abermals Hanno zu sich und sprach auf ihn ein: »Ich kann früher dahingehen, als 
wir denken, mein Sohn. Du mußt dann am Platze sein! Auch ich bin früh berufen 
worden . . . Begreife doch, daß deine Indifferenz mich quält! Bist du nun 
entschlossen? ... Ja — ja — das ist keine Antwort, das ist wieder keine 
Antwort! Ob du mit Mut und Freudigkeit entschlossen bist, frage ich .. . Glaubst 
du, daß du Geld genug hast und nichts wirst zu tun brauchen? Du hast nichts, du 
hast bitterwenig, du wirst gänzlich auf dich selbst gestellt sein! Wenn du leben 
willst, und sogar gut leben, so wirst du arbeiten müssen, schwer, hart, härter 
noch als ich . . .« 

Aber es war nicht nur dies; es war nicht mehr allein die Sorge um die Zukunft 
seines Sohnes und seines Hauses, unter der er litt. Etwas anderes. Neues kam 
über ihn, bemächtigte sich seiner und trieb seine müden Gedanken vor sich her . 
. . Sobald er nämlich sein zeitliches Ende nicht mehr als eine ferne, theoretische 
und unbeträchtliche Notwendigkeit, sondern als etwas ganz Nahes und 
Greifbares betrachtete, für das es unmittelbare Vorbereitungen zu treffen galt, 
begann er zu grübeln, in sich zu forschen, sein Verhältnis zum Tode und den 
unirdischen Fragen zu prüfen ... und bereits bei den ersten derartigen Versuchen 
ergab sich ihm als Resultat eine heillose Unreife und Unbereitschaft seines 
Geistes, zu sterben. 

Der Buchstabenglaube, das schwärmerische Bibelchristentum, das sein Vater 
mit einem sehr praktischen Geschäftssinn zu verbinden gewußt und das später 
auch seine Mutter übernommen hatte, war ihm immer fremd gewesen. Sein 
Eebtag vielmehr hatte er den ersten und letzten Dingen die weltmännische 
Skepsis seines Großvaters entgegengebracht; zu tief aber, zu geistreich und zu 
metaphysisch bedürftig, um in der behaglichen Oberflächlichkeit des alten 
Johann Buddenbrook Genüge zu finden, hatte er sich die Fragen der Ewigkeit 
und Unsterblichkeit historisch beantwortet und sich gesagt, daß er in seinen 
Vorfahren gelebt habe und in seinen Nachfahren leben werde. Dies hatte nicht 



allein mit seinem Familiensinn, seinem Patrizierselbstbewußtsein, seiner 
geschichtlichen Pietät übereingestimmt, es hatte ihn auch in seiner Tätigkeit, 
seinem Ehrgeiz, seiner ganzen Lebensführung unterstützt und bekräftigt. Nun 
aber zeigte sich, daß es vor dem nahen und durchdringenden Auge des Todes 
dahinsank und zunichte ward, unfähig, auch nur eine Stunde der Beruhigung und 
Bereitschaft hervorzubringen. 

Obgleich Thomas Buddenbrook in seinem Leben hie und da mit einer kleinen 
Neigung zum Katholizismus gespielt hatte, war er doch ganz erfüllt von dem 
ernsten, tiefen, bis zur Selbstpeinigung strengen und unerbittlichen 
Verantwortlichkeitsgefühl des echten und leidenschaftlichen Protestanten. Nein, 
dem Höchsten und Letzten gegenüber gab es keinen Beistand von außen, keine 
Vermittlung, Absolution, Betäubung und Tröstung! Ganz einsam, selbständig 
und aus eigener Kraft mußte man in heißer und emsiger Arbeit, ehe es zu spät 
war, das Rätsel entwirren und sich klare Bereitschaft erringen, oder in 
Verzweiflung dahinfahren . . . Und Thomas Buddenbrook wandte sich enttäuscht 
und hoffnungslos von seinem einzigen Sohne ab, in dem er stark und verjüngt 
fortzuleben gehofft hatte, und fing an, in Hast und Furcht nach der Wahrheit zu 
suchen, die es irgendwo für ihn geben mußte ... 

Es war der Hochsommer des Jahres vierundsiebenzig. Silberweiße, rundliche 
Wolken zogen am tiefblauen Himmel über die zierliche Symmetrie des 
Stadtgartens hin, in den Zweigen des Walnußbaumes zwitscherten die Vögel mit 
fragender Betonung, der Springbrunnen plätscherte inmitten des Kranzes von 
hohen, lilafarbenen Schwertlilien, der ihn umgab, und der Duft des Flieders 
vermischte sich leider mit dem Sirupgeruch, den ein warmer Luftzug von der 
nahen Zuckerbrennerei herübertrug. Zum Erstaunen des Personals verließ der 
Senator jetzt oftmals in voller Arbeitszeit das Kontor, um sich, die Hände auf 
dem Rücken, in seinem Garten zu ergehen, den Kies zu harken, den Schlamm 
vom Springbrunnen zu fischen oder einen Rosenzweig zu stützen . . . Sein 
Gesicht, mit den hellen Brauen, von denen eine ein wenig emporgezogen war, 
schien ernst und aufmerksam bei diesen Beschäftigungen; aber seine Gedanken 
gingen weit fort im Dunklen, ihre eigenen, mühseligen Pfade. 

Manchmal setzte er sich, auf der Höhe der kleinen Terrasse, in den von 
Weinlaub gänzlich eingehüllten Pavillon und blickte, ohne etwas zu sehen, über 
den Garten hin auf die rote Rückwand seines Hauses. Die Luft war warm und 
süß, und es war, als ob die friedlichen Geräusche ringsumher ihm besänftigend 
zusprächen und ihn einzulullen trachteten. Müde vom Ins-Leere-Starren, von 
Einsamkeit und Schweigen, schloß er dann und wann die Augen, um sich alsbald 
wieder aufzuraffen und hastig den Frieden von sich zu scheuchen. Ich muß 



denken, sagte er beinahe laut... Ich muß alles ordnen, ehe es zu spät ist... 

Hier aber war es, in diesem Pavillon, in dem kleinen Schaukelstuhl aus 
gelbem Rohr, wo er eines Tages vier volle Stunden lang mit wachsender 
Ergriffenheit in einem Buche las, das halb gesucht, halb zufällig in seine Hände 
geraten war . . . Nach dem zweiten Frühstück, die Zigarette im Munde, hatte er 
es im Rauchzimmer, in einem tiefen Winkel des Bücherschrankes, hinter 
stattlichen Bänden versteckt, gefunden und sich erinnert, daß er es einst vor Jahr 
und Tag beim Buchhändler zu einem Gelegenheitspreise achtlos erstanden hatte: 
ein ziemlich umfangreiches, auf dünnem und gelblichem Papier schlecht 
gedrucktes und schlecht geheftetes Werk, der zweite Teil nur eines berühmten 
metaphysischen Systems ... Er hatte es mit sich in den Garten genommen und 
wandte nun, in tiefer Versunkenheit, Blatt um Blatt. . . 

Eine ungekannte, große und dankbare Zufriedenheit erfüllte ihn. Er empfand 
die unvergleichliche Genugtuung, zu sehen, wie ein gewaltig überlegenes Gehirn 
sich des Lebens, dieses so starken, grausamen und höhnischen Lebens, 
bemächtigt, um es zu bezwingen und zu verurteilen ... die Genugtuung des 
Leidenden, der vor der Kälte und Härte des Lebens sein Leiden beständig 
schamvoll und bösen Gewissens versteckt hielt und plötzlich aus der Hand eines 
Großen Weisen die grundsätzliche und feierliche Berechtigung erhält, an der 
Welt zu leiden — dieser besten aller denkbaren Welten, von der mit spielendem 
Hohne bewiesen ward, daß sie die schlechteste aller denkbaren sei. 

Er begriff nicht alles; Prinzipien und Voraussetzungen blieben ihm unklar, 
und sein Sinn, in solcher Lektüre ungeübt, vermochte gewissen 
Gedankengängen nicht zu folgen. Aber gerade der Wechsel von Licht und 
Finsternis, von dumpfer Verständnislosigkeit, vagem Ahnen und plötzlicher 
Hellsicht hielt ihn in Atem, und die Stunden schwanden, ohne daß er vom Buche 
aufgeblickt oder auch nur seine Stellung im Stuhle verändert hätte. 

Er hatte anfänglich manche Seite ungelesen gelassen und rasch 
vorwärtsschreitend, unbewußt und eilig nach der Hauptsache, nach dem 
eigentlich Wichtigen verlangend, sich nur diesen oder jenen Abschnitt zu eigen 
gemacht, der ihn fesselte. Dann aber stieß er auf ein umfängliches Kapitel, das er 
vom ersten bis zum letzten Buchstaben durchlas, mit festgeschlossenen Lippen 
und zusammengezogenen Brauen, ernst, mit einem vollkommenen, beinahe 
erstorbenen, von keiner Regung des Lebens um ihn her beeinflußbaren Ernst in 
der Miene. Es trug aber dieses Kapitel den Titel: >Über den Tod und sein 
Verhältnis zur Unzerstörbarkeit unseres Wesens an sich.< — 

Ihm fehlten wenige Zeilen, als um vier Uhr das Folgmädchen durch den 
Garten kam und ihn zu Tische bat. Er nickte, las die übrigen Sätze, schloß das 



Buch und blickte um sich ... Er fühlte sein ganzes Wesen auf ungeheuerliche 
Art geweitet und von einer schweren, dunklen Trunkenheit erfüllt; seinen Sinn 
umnebelt und vollständig berauscht von irgend etwas unsäglich Neuem, 
Lockendem und Verheißungsvollem, das an erste, hoffende Liebessehnsucht 
gemahnte. Aber als er mit kalten und unsicheren Händen das Buch in der 
Schublade des Gartentisches verwahrte, war sein glühender Kopf, in dem ein 
seltsamer Druck, eine beängstigende Spannung herrschte, als könnte irgend 
etwas darin zerspringen, nicht eines vollkommenen Gedankens fähig. 

Was war dies? fragte er sich, während er ins Haus ging, die Haupttreppe 
erstieg und sich im Eßzimmer zu den Seinen setzte . . . Was ist mir geschehen? 
Was habe ich vernommen? Was ist zu mir gesprochen worden, zu mir, Thomas 
Buddenbrook, Ratsherr dieser Stadt, Ghef der Getreidefirma >Johann 
Buddenbrook< . . .? War dies für mich bestimmt? Kann ich es ertragen? Ich weiß 
nicht, was es war . . . ich weiß nur, daß es zuviel, zuviel ist für mein Bürgerhirn . 

In diesem Zustande eines schweren, dunklen, trunkenen und gedankenlosen 
Uberwältigtseins verblieb er den ganzen Tag. Dann aber kam der Abend, und 
unfähig, seinen Kopf länger auf den Schultern zu halten, ging er frühzeitig zu 
Bette. Er schlief drei Stunden lang, tief, unerreichbar tief, wie noch niemals in 
seinem Leben. Dann erwachte er, so jäh, so köstlich erschrocken, wie man 
einsam erwacht, mit einer keimenden Liebe im Herzen. 

Er wußte sich allein in dem großen Schlaf gemach, denn Gerda schlief jetzt in 
Ida Jungmanns Zimmer, die kürzlich, um näher beim kleinen Johann zu sein, 
eines der drei Altan-Zimmer bezogen hatte. Es herrschte dichte Nacht um ihn 
her, da die Vorhänge der beiden hohen Fenster fest geschlossen waren. In tiefer 
Stille und sacht lastender Schwüle lag er auf dem Rücken und blickte in das 
Dunkel empor. 

Und siehe da: plötzlich war es, als wenn die Finsternis vor seinen Augen 
zerrisse, wie wenn die samtne Wand der Nacht sich klaffend teilte und eine 
unermeßlich tiefe, eine ewige Fernsicht von Licht enthüllte . . . Ich werde leben! 
sagte Thomas Buddenbrook beinahe laut und fühlte, wie seine Brust dabei vor 
innerlichem Schluchzen erzitterte. Dies ist es, daß ich leben werde! Es wird 
leben . . . und daß dieses Es nicht ich bin, das ist nur eine Täuschung, das war 
nur ein Irrtum, den der Tod berichtigen wird. So ist es, so ist es! . . . Warum? — 
Und bei dieser Frage schlug die Nacht wieder vor seinen Augen zusammen. Er 
sah, er wußte und verstand wieder nicht das geringste mehr und ließ sich tiefer in 
die Kissen zurücksinken, gänzlich geblendet und ermattet von dem bißchen 
Wahrheit, das er soeben hatte erschauen dürfen. 



Und er lag stille und wartete inbrünstig, fühlte sich versucht, zu beten, daß es 
noch einmal kommen und ihn erhellen möge. Und es kam. Mit gefalteten 
Händen, ohne eine Regung zu wagen, lag er und durfte schauen ... 

Was war der Tod? Die Antwort darauf erschien ihm nicht in armen und 
wichtigtuerischen Worten: er fühlte sie, er besaß sie zuinnerst. Der Tod war ein 
Glück, so tief, daß er nur in begnadeten Augenblicken, wie dieser, ganz zu 
ermessen war. Er war die Rückkunft von einem unsäglich peinlichen Irrgang, die 
Korrektur eines schweren Fehlers, die Befreiung von den widrigsten Banden und 
Schranken — einen beklagenswerten Unglücksfall machte er wieder gut. 

Ende und Auflösung? Dreimal erbarmungswürdig jeder, der diese nichtigen 
Begriffe als Schrecknisse empfand! Was würde enden und was sich auflösen? 
Dieser sein Eeib . . . Diese seine Persönlichkeit und Individualität, dieses 
schwerfällige, störrische, fehlerhafte und hassenswerte Hindernis, etwas Anderes 
und Besseres zu sein! 

War nicht jeder Mensch ein Begriff und Fehltritt? Geriet er nicht in eine 
peinliche Haft, sowie er geboren ward? Gefängnis! Gefängnis! Schranken und 
Bande überall! Durch die Gitterfenster seiner Individualität starrt der Mensch 
hoffnungslos auf die Ringmauern der äußeren Umstände, bis der Tod kommt und 
ihn zu Heimkehr und Freiheit ruft. . . 

Individualität! . . . Ach, was man ist, kann und hat, scheint arm, grau, 
unzulänglich und langweilig; was man aber nicht ist, nicht kann und nicht hat, 
das eben ist es, worauf man mit jenem sehnsüchtigen Neide blickt, der zur Fiebe 
wird, weil er sich fürchtet, zum Haß zu werden. 

Ich trage den Keim, den Ansatz, die Möglichkeit zu allen Befähigungen und 
Bestätigungen der Welt in mir . . . Wo könnte ich sein, wenn ich nicht hier wäre! 
Wer, was, wie könnte ich sein, wenn ich nicht ich wäre, wenn diese meine 
persönliche Erscheinung mich nicht abschlösse und mein Bewußtsein von dem 
aller derer trennte, die nicht ich sind! Organismus! Blinde, unbedachte, 
bedauerliche Eruption des drängenden Willens! Besser, wahrhaftig, dieser Wille 
webt frei in räum- und zeitloser Nacht, als daß er in einem Kerker schmachtet, 
der von dem zitternden und wankenden Flämmchen des Intellektes notdürftig 
erhellt wird! 

In meinem Sohne habe ich fortzuleben gehofft? In einer noch ängstlicheren, 
schwächeren, schwankenderen Persönlichkeit? Kindliche, irregeführte Torheit! 
Was soll mir ein Sohn? Ich brauche keinen Sohn! . . . Wo ich sein werde, wenn 
ich tot bin? Aber es ist so leuchtend klar, so überwältigend einfach! In allen 
denen werde ich sein, die je und je Ich gesagt haben, sagen und sagen werden: 
besonders aber in denen, die es voller, kräftiger, fröhlicher sagen ... 



Irgendwo in der Welt wächst ein Knabe auf, gut ausgerüstet und 
wohlgelungen, begabt, seine Fähigkeiten zu entwickeln, gerade gewachsen und 
ungetrübt, rein, grausam und munter, einer von diesen Menschen, deren Anblick 
das Glück der Glücklichen erhöht und die Unglücklichen zur Verzweiflung 
treibt: — Das ist mein Sohn. Das bin ich, bald . . . bald . . . sobald der Tod mich 
von dem armseligen Wahne befreit, ich sei nicht sowohl er wie ich . . . 

Habe ich je das Leben gehaßt, dies reine, grausame und starke Leben? Torheit 
und Mißverständnis! Nur mich habe ich gehaßt, dafür, daß ich es nicht ertragen 
konnte. Aber ich liebe euch . . . ich liebe euch alle, ihr Glücklichen, und bald 
werde ich aufhören, durch eine enge Haft von euch ausgeschlossen zu sein; bald 
wird das in mir, was euch liebt, wird meine Liebe zu euch frei werden und bei 
und in euch sein . . . bei und in euch allen! 

Er weinte; preßte das Gesicht in die Kissen und weinte, durchbebt und wie im 
Rausche emporgehoben von einem Glück, dem keins in der Welt an 
schmerzlicher Süßigkeit zu vergleichen. Dies war es, dies alles, was ihn seit 
gestern nachmittag trunken und dunkel erfüllt, was sich inmitten der Nacht in 
seinem Herzen geregt und ihn geweckt hatte wie eine keimende Liebe. Und 
während er es nun begreifen und erkennen durfte — nicht in Worten und 
aufeinanderfolgenden Gedanken, sondern in plötzlichen, beseligenden 
Erhellungen seines Inneren —, war er schon frei, war er ganz eigentlich schon 
erlöst und aller natürlichen wie künstlichen Schranken und Bande entledigt. Die 
Mauern seiner Vaterstadt, in denen er sich mit Willen und Bewußtsein 
eingeschlossen, taten sich auf und erschlossen seinem Blicke die Welt, die ganze 
Welt, von der er in jungen Jahren dies und jenes Stückchen gesehen, und die der 
Tod ihm ganz und gar zu schenken versprach. Die trügerischen 
Erkenntnisformen des Raumes, der Zeit und also der Geschichte, die Sorge um 
ein rühmliches, historisches Fortbestehen in der Person von Nachkommen, die 
Furcht vor irgendeiner endlichen historischen Auflösung und Zersetzung, — dies 
alles gab seinen Geist frei und hinderte ihn nicht mehr, die stete Ewigkeit zu 
begreifen. Nichts begann und nichts hörte auf. Es gab nur eine unendliche 
Gegenwart, und diejenige Kraft in ihm, die mit einer so schmerzlich süßen, 
drängenden und sehnsüchtigen Liebe das Leben liebte, und von der seine Person 
nur ein verfehlter Ausdruck war — sie würde die Zugänge zu dieser Gegenwart 
immer zu finden wissen. 

»Ich werde leben!« flüsterte er in das Kissen, weinte und . . . wußte im 
nächsten Augenblick nicht mehr, worüber. Sein Gehirn stand still, sein Wissen 
erlosch, und in ihm gab es plötzlich wieder nichts mehr als verstummende 
Finsternis. Aber es wird wiederkehren! versicherte er sich. Habe ich es nicht 



besessen? . . . Und während er fühlte, wie Betäubung und Schlaf ihn 
unwiderstehlich überschatteten, schwor er sich einen teuren Eid, dies ungeheure 
Glück niemals fahrenzulassen, sondern seine Kräfte zu sammeln und zu lernen, 
zu lesen und zu studieren, bis er sich fest und unveräußerlich die ganze 
Weltanschauung zu eigen gemacht haben würde, aus der dies alles 
hervorgegangen war. 

Allein das konnte nicht sein, und schon am nächsten Morgen, als er mit einem 
ganz kleinen Gefühl von Geniertheit über die geistigen Extravaganzen von 
gestern erwachte, ahnte er etwas von der Unausführbarkeit dieser schönen 
Vorsätze. 

Er stand spät auf und hatte sich sogleich an den Debatten einer 
Bürgerschaftssitzung zu beteiligen. Das öffentliche, geschäftliche, bürgerliche 
Leben in den giebeligen und winkeligen Straßen dieser mittelgroßen 
Handelsstadt nahm seinen Geist und seine Kräfte wieder in Besitz. Immer noch 
mit dem Vorsatz beschäftigt, die wunderbare Lektüre wieder aufzunehmen, fing 
er doch an, sich zu fragen, ob die Erlebnisse jener Nacht in Wahrheit und auf die 
Dauer etwas für ihn seien und ob sie, träte der Tod ihn an, praktisch standhalten 
würden. Seine bürgerlichen Instinkte regten sich dagegen. Auch seine Eitelkeit 
regte sich: die Furcht vor einer wunderlichen und lächerlichen Rolle. Standen 
ihm diese Dinge zu Gesicht? Ziemten sie ihm, ihm, Senator Thomas 
Buddenbrook, Ghef der Firma >Johann Buddenbrook< ?. . . 

Er gelangte niemals wieder dazu, einen Blick in das seltsame Buch zu werfen, 
das so viele Schätze barg, geschweige denn, sich die übrigen Bände des großen 
Werkes zu verschaffen. Die nervöse Pedanterie, die sich mit den Jahren seiner 
bemächtigt, verzehrte seine Tage. Gehetzt von fünfhundert nichtswürdigen und 
alltäglichen Bagatellen, die in Ordnung zu halten und zu erledigen sein Kopf 
sich plagte, war er zu willensschwach, um eine vernünftige und ergiebige 
Einteilung seiner Zeit zu erreichen. Und zwei Wochen ungefähr nach jenem 
denkwürdigen Nachmittage war er so weit, daß er alles aufgab und dem 
Dienstmädchen befahl, ein Buch, das unordentliche! weise in der Schublade des 
Gartentisches umherliege, sofort hinaufzutragen und in den Bücherschrank zu 
stellen. 

So aber geschah es, daß Thomas Buddenbrook, der die Hände verlangend 
nach hohen und letzten Wahrheiten ausgestreckt hatte, matt zurücksank zu den 
Begriffen und Bildern, in deren gläubigem Gebrauch man seine Kindheit geübt 
hatte. Er ging umher und erinnerte sich des einigen und persönlichen Gottes, des 
Vaters der Menschenkinder, der einen persönlichen Teil seines Selbst auf die 
Erde entsandt hatte, damit er für uns leide und blute, der am Jüngsten Tage 



Gericht halten würde, und zu dessen Füßen die Gerechten im Laufe der dann 
ihren Anfang nehmenden Ewigkeit für die Kümmernisse dieses Jammertales 
entschädigt werden würden . . . dieser ganzen, ein wenig unklaren und ein wenig 
absurden Geschichte, die aber kein Verständnis, sondern nur gehorsamen 
Glauben beanspruchte und die in feststehenden und kindlichen Worten zur Hand 
sein würde, wenn die letzten Ängste kamen... Wirklich? 

Ach, auch hierin gelangte er nicht zum Frieden. Dieser Mann mit seiner 
nagenden Sorge um die Ehre seines Hauses, um seine Frau, seinen Sohn, seinen 
Namen, seine Familie, dieser abgenutzte Mann, der seinen Körper mit Mühe und 
Kunst elegant, korrekt und aufrecht erhielt, er plagte sich mehrere Tage mit der 
Frage, wie es nun eigentlich bestellt sei: ob nun eigentlich die Seele unmittelbar 
nach dem Tode in den Himmel gelange, oder ob die Seligkeit erst mit der 
Auferstehung des Fleisches beginne . . . Und wo blieb die Seele bis dahin? Hatte 
ihn jemals jemand in der Schule oder der Kirche darüber belehrt? Wie war es 
verantwortbar, den Menschen in einer solchen Unwissenheit zu lassen? — Und 
er war darauf und daran, Pastor Pringsheim zu besuchen und ihn um Rat und 
Trost anzugehen, bis er es im letzten Augenblick aus Furcht vor der 
Lächerlichkeit unterließ. 

Endlich gab er alles auf und stellte alles Gott anheim. Da er aber mit der 
Ordnung seiner ewigen Angelegenheiten zu einem so unbefriedigenden Schluß 
gekommen war, so beschloß er, zum wenigsten einmal seine irdischen 
gewissenhaft zu bestellen, womit er einen lange gehegten Vorsatz zur 
Ausführung bringen würde. 

Eines Tages vernahm der kleine Johann nach dem Mittagessen, im 
Wohnzimmer, wo die Eltern ihren Kaffee tranken, wie sein Vater der Mama die 
Mitteilung machte, er erwarte heute den Rechtsanwalt Doktor Soundso, um mit 
ihm sein Testament zu machen, dessen Fixierung er nicht beständig ins 
Ungewisse hinausschieben dürfe. Später übte Hanno im Salon eine Stunde lang 
auf dem Flügel. Als er aber dann über den Korridor gehen wollte, traf er mit 
seinem Vater und einem Herrn in langem, schwarzem Überrock zusammen, 
welche die Haupttreppe heraufkamen. 

»Hanno!« sagte der Senator kurz. Und der kleine Johann blieb stehen, 
schluckte hinunter und antwortete leise und eilig: 

»Ja, Papa ...« 

»Ich habe mit diesem Herrn Wichtiges zu arbeiten«, fuhr sein Vater fort. »Du 
stellst dich, wenn ich bitten darf, vor diese Tür« — er wies auf den Eingang zum 
Rauchzimmer — »und gibst acht, daß niemand, hörst du? absolut niemand uns 
stört.« 



»Ja, Papa«, sagte der kleine Johann und stellte sich vor die Tür, die sich hinter 
den beiden Herren schloß. 

Er stand dort, hielt mit einer Hand den Schifferknoten auf seiner Brust erfaßt, 
scheuerte seine Zunge an einem Zahn, dem er mißtraute, und horchte auf die 
ernsten und gedämpften Stimmen, die ans dem Inneren des Zimmers zu ihm 
drangen. Sein Kopf mit dem lockig in die Schläfen fallenden hellbraunen Haar 
war zur Seite geneigt, und unter zusammengezogenen Brauen blickten seine 
goldbraunen, von bläulichen Schatten umlagerten Augen blinzelnd, mit einem 
abgestoßenen und grüblerischen Ausdruck zur Seite, einem Ausdruck, ganz 
ähnlich demjenigen, mit dem er an der Bahre seiner Großmutter den 
Blumengeruch und jenen anderen, fremden und so seltsam vertrauten Duft 
eingeatmet hatte. 

Ida Jungmann kam und sagte: »Hannochen, mein Jungchen, wo bleibst du, 
was wirst du hier herumzustehen haben!« 

Der bucklige Lehrling kam aus dem Kontor, eine Depesche in der Hand, und 
fragte nach dem Senator. 

Und jedesmal streckte der kleine Johann seinen Arm in dem blauen mit einem 
Anker bestickten Matrosenärmel waagerecht vor der Tür aus, schüttelte den 
Kopf und sagte nach einem Augenblicke des Schweigens leise und fest: 
»Niemand darf hinein. — Papa macht sein Testament.« 


Sechstes Kapitel 

Im Herbst sagte Doktor Langhals, indem er seine schönen Augen spielen ließ 
wie eine Lrau: »Die Nerven, Herr Senator ... an allem sind bloß die Nerven 
schuld. Und hie und da läßt auch die Blutzirkulation ein wenig zu wünschen 
übrig. Darf ich mir einen Ratschlag erlauben? Sie sollten sich dieses Jahr noch 
ein bißchen ausspannen! Diese paar Seeluft-Sonntage im Sommer haben 
natürlich nicht viel vermocht . . . Wir haben Ende September, Travemünde ist 
noch in Betrieb, es ist noch nicht vollständig entvölkert. Pahren Sie hin, Herr 
Senator, und setzen Sie sich noch ein wenig an den Strand. Vierzehn Tage oder 
drei Wochen reparieren schon manches . . .« 

Und Thomas Buddenbrook sagte ja und amen hierzu. Als aber die Seinen von 
dem Entschlüsse erfuhren, erbot sich Christian, ihn zu begleiten. 

»Ich gehe mit, Thomas«, sagte er einfach. »Du hast wohl nichts dagegen.« 
Und obgleich der Senator eigentlich eine Menge dagegen hatte, sagte er 
abermals ja und amen. 



Die Sache war die, daß Christian jetzt mehr als jemals Herr seiner Zeit war, 
denn wegen schwankender Gesundheit hatte er sich genötigt gesehen, auch seine 
letzte kaufmännische Tätigkeit, die Champagnerund Kognakagentur, 
fahrenzulassen. Das Trugbild eines Mannes, der in der Dämmerung auf seinem 
Sofa saß und ihm zunickte, hatte sich erfreulicherweise nicht wiederholt. Aber 
mit der periodischen »Qual« in seiner linken Seite war es womöglich noch 
sch li mmer geworden, und Hand in Hand mit ihr ging eine große Anzahl anderer 
Unzuträglichkeiten, die Christian sorgfältig beobachtete und mit krauser Nase 
schilderte, wo er ging und stand. Oftmals, wie schon früher, versagten beim 
Essen seine Schluckmuskeln, so daß er, den Bissen im Halse, dasaß und seine 
kleinen, runden, tiefliegenden Augen wandern ließ. Oftmals, wie schon früher, 
litt er an dem unbestimmten, aber unbesiegbaren Furchtgefühl vor einer 
plötzlichen Lähmung seiner Zunge, seines Schlundes, seiner Extremitäten, ja 
sogar seines Denkvermögens. Zwar wurde nichts an ihm gelähmt; aber war nicht 
die Furcht davor beinahe noch schlimmer? Er erzählte ausführlich, wie er eines 
Tages, als er sich Tee bereitete, das brennende Zündholz statt über den 
Kochapparat über die offene Spiritusflasche gehalten habe, so daß beinahe nicht 
nur er selbst, sondern auch die übrigen Hausbewohner, ja, vielleicht auch die der 
Nachbarhäuser auf fürchterliche Weise umgekommen wären . . . Dies ging zu 
weit. Was er aber mit besonderer Ausführlichkeit, Eindringlichkeit und 
Anstrengung, sich ganz verständlich zu machen, beschrieb, war eine scheußliche 
Anomalie, die er in letzter Zeit an sich wahrgenommen hatte und die darin 
bestand, daß er an gewissen Tagen, das heißt bei gewisser Witterung und 
Gemütsverfassung, kein offenes Fenster sehen konnte, ohne von dem gräßlichen 
und durch nichts gerechtfertigten Drange befallen zu werden, hinauszuspringen . 
. . einem wilden und kaum unterdrückbaren Triebe, einer Art von unsinnigem 
und verzweifeltem Übermut! Eines Sonntages, als die Familie in der 
Fischergrube speiste, beschrieb er, wie er unter Aufbietung aller moralischen 
Kräfte auf Händen und Füßen habe zum offenen Fenster kriechen müssen, um es 
zu schließen . . . Hier aber schrie alles auf, und niemand wollte ihm weiter 
zuhören. 

Diese und ähnliche Dinge konstatierte er mit einer gewissen schauerlichen 
Genugtuung. Was er aber nicht beobachtete und nicht feststellte, was ihm 
unbewußt blieb und sich darum beständig verschlimmerte, war der sonderbare 
Mangel an Taktgefühl, der ihm mit den Jahren immer mehr zu eigen geworden 
war. Es war schlimm, daß er im Familienkreise Anekdoten erzählte, so geartet, 
daß er sie höchstens im Klub hätte Vorbringen dürfen. Aber es gab auch direkte 
Anzeichen dafür, daß sein Sinn für körperliche Schamhaftigkeit im Erlahmen 
begriffen war. In der Absicht, seiner Schwägerin Gerda, mit der er auf 



freundschaftlichem Fuße stand, zu zeigen, wie durabel gearbeitet seine 
englischen Socken seien, und wie mager er übrigens geworden sei, gewann er es 
über sich, vor ihren Augen sein weites kariertes Beinkleid bis hoch über die Knie 
zurückzuziehen . . . »Da sieh, wie mager ich werde ... Ist es nicht auffällig und 
sonderbar?« sagte er bekümmert, indem er mit krauser Nase auf sein knochiges 
und stark nach außen gekrümmtes Bein in der weißwollenen Unterhose zeigte, 
unter der sich das hagere Knie trübselig abzeichnete ... 

Er hatte, wie gesagt, jetzt jede kaufmännische Tätigkeit fahrenlassen; aber 
diejenigen Stunden am Tage, die er nicht im Klub verbrachte, suchte er doch auf 
verschiedene Weise auszufüllen, und er liebte es, ausdrücklich hervorzuheben, 
daß er trotz aller Behinderungen niemals vollständig aufgehört habe zu arbeiten. 
Er erweiterte seine Sprachkenntnisse und hatte, der Wissenschaft halber und 
ohne praktischen Endzweck, kürzlich begonnen. Chinesisch zu lernen, worauf er 
vierzehn Tage lang viel Fleiß verwendet hatte. Zur Zeit war er damit beschäftigt, 
ein englischdeutsches Lexikon, das ihm unzulänglich schien, zu »ergänzen«; 
aber da eine kleine Luftveränderung ihm sowieso einmal wieder not tat und da 
es schließlich ja wünschenswert war, daß der Senator irgendwelche Begleitung 
hatte, so vermochte dies Geschäft jetzt nicht, ihn in der Stadt festzuhalten ... 

Die beiden Brüder fuhren an die See; sie fuhren, indes der Regen auf das 
Verdeck des Wagens trommelte, auf der Landstraße dahin, die nur eine Pfütze 
war, und sprachen beinahe kein Wort. Christian ließ seine Augen wandern, als 
horche er auf irgend etwas Verdächtiges; Thomas saß fröstelnd in seinen Mantel 
gehüllt, mit müde blickenden, geröteten Augen, und die langausgezogenen 
Spitzen seines Schnurrbartes überragten starr seine weißlichen Wangen. So 
fuhren sie nachmittags in den Kurgarten ein, in dessen verschwemmtem Kies die 
Räder knirschten. Der alte Makler Sigismund Gösch saß in der Glasveranda des 
Hauptgebäudes und trank Grog von Rum. Er stand auf, indem er durch die 
Zähne zischte, und dann setzten sie sich zu ihm, um, während die Koffer 
hinaufgetragen wurden, auch ihrerseits etwas Warmes zu genießen. 

Herr Gösch war ebenfalls noch Kurgast, gleich einigen wenigen Leuten, einer 
englischen Familie, einer ledigen Holländerin und einem ledigen Hamburger, die 
jetzt mutmaßlich ihr Schläfchen vor der Table d'hote hielten, denn es war überall 
totenstill, und nur der Regen planschte. Mochten sie schlafen. Herr Gösch schlief 
am Tage nicht. Er war froh, wenn er sich zur Nacht ein paar Stunden 
Bewußtlosigkeit erobern konnte. Er ging ihm nicht gut, er gebrauchte diese späte 
Luftkur gegen das Zittern, das Zittern in seinen Gliedmaßen . . . verflucht! er 
konnte kaum noch das Grogglas halten, und — teuflischer! — er konnte nur 
selten noch schreiben, so daß es mit der Übersetzung von Lope de Vega's 



sämtlichen Dramen jämmerlich langsam vorwärtsging. Er war in sehr gedrückter 
Stimmung, und seine Gotteslästerungen waren ohne die rechte Freudigkeit. »Laß 
fahren dahin!« sagte er, und dies schien seine Lieblingsredensart geworden zu 
sein, denn er wiederholte sie beständig und oftmals ganz außer dem 
Zusammenhänge. 

Und der Senator? Was war es mit ihm? Wie lange gedachten die Herren zu 
bleiben? 

Ach, Doktor Langhals habe ihn der Nerven wegen hergeschickt, antwortete 
Thomas Buddenbrook. Er habe natürlich gehorcht, trotz dieses Hundewetters, 
denn was tue man nicht aus Furcht vor seinem Arzt! Er fühlte sich ja wirklich 
ein wenig miserabel. Sie würden eben bleiben, bis es ihm besser gehe ... 

»Ja, übrigens geht es auch mir sehr schlecht«, sagte Christian voll Neid und 
Erbitterung, daß Thomas nur von sich sprach; und er war im Begriffe, von dem 
nickenden Manne, der Spiritusflasche und dem offenen Fenster zu berichten, als 
sein Bruder aufbrach, um die Zimmer in Besitz zu nehmen. 

Der Regen ließ nicht nach. Er zerwühlte den Boden und tanzte in springenden 
Tropfen auf der See, die, vom Südwest überschauert, vom Strande zurückwich. 
Ahes war in Grau gehüllt. Die Dampfer zogen wie Schatten und Geisterschiffe 
vorüber und verschwanden am verwischten Horizont. 

Mit den fremden Gästen traf man nur beim Essen zusammen. Der Senator 
ging mit dem Makler Gösch in Gummimantel und Galoschen spazieren, indem 
Christian droben in der Konditorei mit der Büffetdame Schwedischen Punsch 
trank. 

Zwei- oder dreimal, an Nachmittagen, da es aussah, als ob die Sonne 
hervorkommen wollte, erschienen zur Table d'höte ein paar Bekannte aus der 
Stadt, die sich gern ein wenig unabhängig von ihren Angehörigen unterhielten: 
Senator Doktor Gieseke, Christians Schulkamerad, und Konsul Peter Döhlmann, 
der übrigens schlecht aussah, weil er sich durch maßlosen Gebrauch von 
Hunyadi-Janos-Wasser verdarb. Dann setzten sich die Herren in ihren Paletots 
unter das Zeltdach der Konditorei, gegenüber dem Musiktempel, in dem nicht 
mehr musiziert wurde, tranken ihren Kaffee und verdauten ihre fünf Gänge, 
indem sie in den herbstlichen Kurgarten hinausblickten und plauderten. . . 

Die Ereignisse der Stadt, das letzte Hochwasser, das in viele Keller gedrungen 
und bei dem man in den unteren Gruben mit Booten gefahren war, eine 
Feuersbrunst, ein Schuppenbrand am Hafen, eine Senatswahl wurden 
besprochen . . . Alfred Lauritzen, in Firma >Stürmann & Lauritzen, 
Colonialwaren en gros & en d£tail<, war vorige Woche gewählt worden, und 
Senator Buddenbrook war nicht einverstanden damit. Er saß in seinen 



Kragenmantel gehüllt, rauchte Zigaretten und warf nur an diesem Punkte des 
Gespräches ein paar Bemerkungen ein. Er habe Herrn Lauritzen seine Stimme 
nicht gegeben, sagte er, soviel sei sicher. Lauritzen sei ein ehrenfester Mensch 
und ein vortrefflicher Kaufmann, ohne Präge; aber er sei Mittelstand, guter 
Mittelstand, sein Vater habe noch eigenhändig den Dienstmädchen die sauren 
Heringe aus der Tonne geholt und eingewickelt . . . und jetzt habe man den 
Inhaber eines Detailgeschäftes im Senate. Sein, Thomas Buddenbrooks, 
Großvater habe sich mit seinem ältesten Sohne überworfen, weil dieser einen 
Laden erheiratet habe; so seien die Dinge damals gewesen. »Aber das Niveau 
sinkt, ja, das gesellschaftliche Niveau des Senates ist im Sinken begriffen, der 
Senat wird demokratisiert, lieber Gieseke, und das ist nicht gut. Kaufmännische 
Tüchtigkeit tut es doch nicht so ganz, meiner Meinung nach sollte man nicht 
aufhören, ein wenig mehr zu verlangen. Alfred Lauritzen mit seinen großen 
Püßen und seinem Bootsmannsgesicht im Ratssaal zu denken, beleidigt mich . .. 
ich weiß nicht, was in mir. Es ist gegen alles Stilgefühl, kurzum, eine 
Geschmacklosigkeit.« 

Aber Senator Gieseke war etwas pikiert. Schließlich war er auch nur der Sohn 
eines Branddirektors . . . Nein, dem Verdienste seine Krone. Dafür sei man 
Republikaner. »Übrigens sollten Sie nicht so viele Zigaretten rauchen, 
Buddenbrook, Sie haben ja gar nichts von der Seeluft.« 

»Ja, nun höre ich auf«, sagte Thomas Buddenbrook, warf das Mundstück fort 
und schloß die Augen. 

Träge, während der Regen, der unausbleiblich wieder einsetzte, die Aussicht 
verschleierte, glitt das Gespräch dahin. Man kam auf den letzten Skandal der 
Stadt, eine Wechselfälschung, auf Großkaufmann Kaßbaum, >P. Philipp 
Kaßbaum & Go.<, der nun hinter Schloß und Riegel saß. Man ereiferte sich 
durchaus nicht; man nannte Herrn Kaßbaums Tat eine Dummheit, lachte kurz 
und zuckte die Achseln. Senator Doktor Gieseke erzählte, daß der 
Großkaufmann übrigens bei gutem Humor geblieben sei. An seinem neuen 
Aufenthaltsort habe er sogleich einen Toilettenspiegel verlangt, der in seiner 
Zelle gefehlt habe. »Ich sitze hier ja nicht Jahre, sondern Jahren«, hatte er 
gesagt; »da muß ich doch einen Spiegel haben!« — Er war, wie Ghristian 
Buddenbrook und Andreas Gieseke, ein Schüler des seligen Marcellus Stengel 
gewesen. 

Ohne die Miene zu verziehen, lachten die Herren wieder kurz durch die Nase. 
Sigismund Gösch bestellte Grog von Rum, mit einer Betonung, als wollte er 
ausdrücken: Was soll das schlechte Leben nützen? . . . Konsul Döhlmann sprach 
einer Plasche Aquavit zu, und Ghristian war wieder beim Schwedischen Punsch 



angelangt, den Senator Gieseke für sich und ihn hatte kommen lassen. Es dauerte 
nicht lange, bis Thomas Buddenbrook wieder zu rauchen begann. 

Und immer in einem trägen, wegwerfenden und skeptisch fahrlässigen Ton, 
gleichgültig und schwer gesinnt vom Essen, vom Trinken und vom Regen, 
sprach man von Geschäften, den Geschäften jedes einzelnen; aber auch dies 
Thema belebte niemanden. 

»Ach, dabei ist nicht viel Freude«, sagte Thomas Buddenbrook mit schwerer 
Brust und legte angewidert den Kopf über die Stuhllehne zurück. 

»Nun, und Sie, Döhlmann?« erkundigte sich Senator Gieseke und gähnte . . . 
»Sie haben sich gänzlich dem Aquavit ergeben, wie?« 

»Wovon soll der Schornstein rauchen«, sagte der Konsul. »Ich gucke alle paar 
Tage mal ins Kontor. Kurze Haare sind bald gekämmt.« 

»Und alles Wichtige haben ja doch >Strunck & Hagenström< in Händen«, 
bemerkte trübe der Makler Gösch, der seinen Ellenbogen weit vor sich hin auf 
den Tisch gestützt hatte und den bösartigen Greisenkopf in der Hand ruhen ließ. 

»Gegen einen Haufen Mist kann man nicht anstinken«, sagte Konsul 
Döhlmann mit einer so geflissentlich ordinären Aussprache, daß jedermann wie 
durch einen hoffnungslosen Zynismus trübe gestimmt werden mußte. »Na, und 
Sie, Buddenbrook, tun Sie noch was?« 

»Nein«, anwortete Ghristian; »ich kann es nun nicht mehr.« Und ohne 
Übergang, lediglich aus seinem Verständnis der herrschenden Stimmung heraus, 
und aus dem Bedürfnis, sie zu vertiefen, begann er plötzlich, den Hut schräg in 
die Stirn geschoben, von seinem Kontor in Valparaiso und von Johnny 
Thunderstorm zu sprechen . . . »Ha, bei der Hitze. Du lieber Gott! . . . Arbeiten? 
No, Sir, wie Sie sehen, Sir!« Und dabei hatten sie dem Ghef ihren 
Zigarettenrauch ins Gesicht geblasen. Du lieber Gott! . . . Seine Mienen und 
Bewegungen drückten unübertrefflich eine zugleich frech herausfordernde und 
gutmütig verbummelte Trägheit aus. Sein Bruder rührte sich nicht. 

Herr Gösch versuchte, seinen Grog zum Munde zu führen, stellte ihn zischend 
auf den Tisch und hieb sich selbst mit der Faust auf den widerspenstigen Arm, 
worauf er das Glas aufs neue an seine schmalen Eippen riß, mehreres 
verschüttete und den Rest in Wut auf einmal hinuntergoß. 

»Ach, Sie mit Ihrem Zittern, Gösch!« sagte Döhlmann. »Sie sollten sich's mal 
gehen lassen wie mir. Dies verfluchte Hunyadi-Janos . . Ich krepiere, wenn ich 
nicht täglich meinen Eiter trinke, soweit bin ich, und wenn ich ihn trinke, so 
krepiere ich erst recht. Wissen Sie, wie es tut, wenn man niemals, nicht einen 
Tag, mit seinem Mittagessen fertig werden kann . . . ich meine, wenn man es im 
Magen hat?« . . . Und er gab einige widerliche Einzelheiten seines Befindens 



zum besten, die Christian Buddenbrook mit schauerlichem Interesse und kraus 
gezogener Nase anhörte und mit einer kleinen eindringlichen Beschreibung 
seiner »Qual« beantwortete. 

Der Regen hatte sich wieder verstärkt. Dicht und senkrecht ging er hernieder, 
und sein Rauschen erfüllte unabänderlich, öde und hoffnungslos die Stille des 
Kurgartens. 

»Ja, das Leben ist faul«, sagte Senator Gieseke, der sehr viel getrunken hatte. 

»Ich mag gar nicht mehr auf der Welt sein«, sagte Christian. 

»Laß fahren dahin!« sagte Herr Gösch. 

»Da kommt Piken Dahlbeck«, sagte Senator Gieseke. 

Dies war die Besitzerin des Kuhstalles, die mit einem Milcheimer 
vorüberging und den Herren zulächelte. Sie war an die Vierzig, korpulent und 
frech. 

Senator Gieseke sah sie mit verwilderten Augen an. 

»Was für ein Busen!« sagte er; und hieran knüpfte Konsul Döhlmann einen 
übermäßig unflätigen Witz, der nur bewirkte, daß die Herren wieder kurz und 
wegwerfend durch die Nase lachten. 

Dann ward der aufwartende Kellner herangerufen. 

»Ich bin mit der Flasche fertig geworden, Schröder«, sagte Döhlmann. »Wir 
können auch ebensogut mal bezahlen. Einmal muß es ja sein . . . Und Sie, 
Christian? Na, für Sie zahlt wohl Gieseke.« 

Hier aber belebte sich Senator Buddenbrook. Er hatte, in seinen Kragenmantel 
gehüllt, die Hände im Schöße und die Zigarette im Mundwinkel, fast ohne 
Teilnahme dagesessen; plötzlich aber richtete er sich auf und sagte scharf: »Hast 
du kein Geld bei dir, Christian? Dann erlaubst du, daß ich die Kleinigkeit 
auslege.« 

Man spannte die Regenschirme auf und trat unter dem Zeltdach hervor, um 
ein bißchen zu promenieren . . . 

— Hie und da besuchte Frau Permaneder ihren Bruder. Dann gingen die 
beiden zum Möwenstein oder zum Seetempel spazieren, wobei Tony 
Buddenbrook aus unbekannten Gründen jedesmal in eine begeisterte und 
unbestimmt aufrührerische Stimmung geriet. Sie betonte wiederholt die Freiheit 
und Gleichheit aller Menschen, verwarf kurzerhand jede Rangordnung der 
Stände, ließ harte Worte gegen Privilegien und Willkür fallen und verlangte 
ausdrücklich, daß dem Verdienste seine Krone werde. Und dann kam sie auf ihr 
Eeben zu sprechen. Sie sprach gut, sie unterhielt ihren Bruder aufs beste. Dieses 
glückliche Geschöpf hatte, solange sie auf Erden wandelte, nichts, nicht das 



geringste hinunterzuschlucken und stumm zu verwinden gebraucht. Auf keine 
Schmeichelei und keine Beleidigung, die ihr das Leben gesagt, hatte sie 
geschwiegen. Alles, jedes Glück und jeden Kummer, hatte sie in einer Flut von 
banalen und kindisch wichtigen Worten, die ihrem Mitteilungsbedürfnis 
vollkommen genügten, wieder von sich gegeben. Ihr Magen war nicht ganz 
gesund, aber ihr Herz war leicht und frei — sie wußte selbst nicht, wie sehr. 
Nichts Unausgesprochenes zehrte an ihr; kein stummes Erlebnis belastete sie. 
Und darum hatte sie auch gar nichts an ihrer Vergangenheit zu tragen. Sie wußte, 
daß sie bewegte und arge Schicksale gehabt, aber all das hatte ihr keinerlei 
Schwere und Müdigkeit hinterlassen, und im Grunde glaubte sie gar nicht daran. 
Allein, da es allseitig anerkannte Tatsache schien, so nutzte sie es aus, indem sie 
damit prahlte und mit gewaltig ernsthafter Miene darüber redete . . . Sie geriet 
ins Schelten, sie rief voll ehrlicher Entrüstung die Personen bei Namen, die ihr 
Leben — und folglich das der Familie Buddenbrook — schädlich beeinflußt 
hatten und deren Zahl mit der Zeit recht stattlich geworden war. »Tränen- 
Trieschke!« rief sie. »Grünlich! Permaneder! Tiburtius! Weinschenk! 
Hagenströms! Der Staatsanwalt! Die Severin! Was für Filous, Thomas, Gott 
wird sie strafen dereinst, den Glauben bewahre ich mir!« 

Als sie hinauf zum Seetempel kamen, brach schon die Dämmerung herein; 
der Herbst war vorgeschritten. Sie standen in einer der nach der Bucht zu sich 
öffnenden Kammern, in denen es nach Holz roch wie in den Kabinen der 
Badeanstalt, und deren roh gezimmerte Wände mit Inschriften, Initialen, Herzen, 
Versen bedeckt waren. Nebeneinander blickten sie über den feucht-grünen 
Abhang und den schmalen, steinigen Strandstreifen hinweg auf die trübbewegte 
See hinaus. 

»Breite Wellen . . .«, sagte Thomas Buddenbrook. »Wie sie daherkommen 
und zerschellen, daherkommen und zerschellen, eine nach der anderen, endlos, 
zwecklos, öde und irr. Und doch wirkt es beruhigend und tröstlich, wie das 
Einfache und Notwendige. Mehr und mehr habe ich die See lieben gelernt . . . 
vielleicht zog ich ehemals das Gebirge nur vor, weil es in weiterer Ferne lag. 
Jetzt möchte ich nicht mehr dorthin. Ich glaube, daß ich mich fürchten und 
schämen würde. Es ist zu willkürlich, zu unregelmäßig, zu vielfach . . . sicher, 
ich würde mich allzu unterlegen fühlen. Was für Menschen es wohl sind, die der 
Monotonie des Meeres den Vorzug geben? Mir scheint, es sind solche, die zu 
lange und tief in die Verwicklungen der innerlichen Dinge hineingesehen haben, 
um nicht wenigstens von den äußeren vor allem eins verlangen zu müssen: 
Einfachheit ... Es ist das wenigste, daß man tapfer umhersteigt im Gebirge, 
während man am Meere still im Sande ruht. Aber ich kenne den Blick, mit dem 



man dem einen, und jenen, mit dem man dem andern huldigt. Sichere, trotzige, 
glückliche Augen, die voll sind von Unternehmungslust, Festigkeit und 
Lebensmut, schweifen von Gipfel zu Gipfel; aber auf der Weite des Meeres, das 
mit diesem mystischen und lähmenden Fatalismus seine Wogen heranwälzt, 
träumt ein verschleierter, hoffnungsloser und wissender Blick, der irgendwo 
einstmals tief in traurige Wirrnisse sah . . . Gesundheit und Krankheit, das ist der 
Unterschied. Man klettert keck in die wundervolle Vielfachheit der zackigen, 
ragenden, zerklüfteten Erscheinungen hinein, um seine Lebenskraft zu erproben, 
von der noch nichts verausgabt wurde. Aber man ruht an der weiten Einfachheit 
der äußeren Dinge, müde wie man ist von der Wirrnis der inneren.« 

Frau Permaneder verstummte so eingeschüchtert und unangenehm berührt, 
wie harmlose Leute verstummen, wenn in Gesellschaft plötzlich etwas Gutes 
und Ernstes ausgesprochen wird. Dergleichen sagt man doch nicht! dachte sie, 
indem sie fest ins Weite sah, um seinen Augen nicht zu begegnen. Und um ihm 
in der Stille abzubitten, daß sie sich für ihn schämte, zog sie seinen Arm in den 
ihrigen. 


Siebentes Kapitel 

Es war Winter geworden, Weihnacht war vorüber, man schrieb Januar, Januar 
1875. Der Schnee, der die Bürgersteige als eine festgetretene, mit Sand und 
Asche untermischte Masse bedeckte, lagerte zu beiden Seiten der Fahrdämme in 
hohen Haufen, die beständig grauer, zerklüfteter und poröser wurden, denn es 
waren Wärmegrade in der Luft. Das Pflaster war naß und schmutzig, und von 
den grauen Giebeln troff es. Aber darüber spannte sich der Himmel zartblau und 
makellos, und Milliarden von Lichtatomen schienen wie Kristalle in dem Azur 
zu flimmern und zu tanzen. . . 

Im Zentrum der Stadt war es lebendig, denn es war Sonnabend und Markttag. 
Unter den Spitzbogen der Rathausarkaden hatten die Fleischer ihre Stände und 
wogen mit blutigen Händen ihre Ware ab. Auf dem Marktplatze selbst aber, um 
den Brunnen herum, war Fischmarkt. Dort saßen, die Hände in halb enthaarten 
Pelzmuffen und die Füße an Kohlenbecken wärmend, beleibte Weiber, die ihre 
naßkalten Gefangenen hüteten und die umherwandernden Köchinnen und 
Hausfrauen mit breiten Worten zum Kaufe einluden. Es war keine Gefahr, 
betrogen zu werden. Man konnte sicher sein, etwas Frisches zu erhandeln, denn 
die Fische lebten fast alle noch, die fetten, muskulösen Fische . . . Einige hatten 
es gut. Sie schwammen, in einiger Enge zwar, aber doch guten Mutes, in 



Wassereimern umher und hatten nichts auszustehen. Andere aber lagen mit 
fürchterlich glotzenden Augen und arbeitenden Kiemen, zählebig und qualvoll 
auf ihrem Brett und schlugen hart und verzweifelt mit dem Schwänze, bis man 
sie endlich packte und ein spitzes, blutiges Messer ihnen mit Knirschen die 
Kehle zerschnitt. Lange und dicke Aale wanden und schlängelten sich zu 
abenteuerlichen Figuren. In tiefen Bütten wimmelte es schwärzlich von 
Ostseekrabben. Manchmal zog ein starker Butt sich krampfhaft zusammen und 
schnellte sich in seiner tollen Angst weit vom Brette fort auf das schlüpfrige, von 
Abfällen verunreinigte Pflaster, so daß seine Besitzerin ihm nachlaufen und ihn 
unter harten Worten der Mißbilligung seiner Pflicht wieder zuführen mußte . . . 

In der Breiten Straße herrschte um Mittag reger Verkehr. Schulkinder, die 
Ränzel auf dem Rücken, kamen daher, erfüllten die Luft mit Lachen und 
Geplapper und warfen einander mit dem halb zertauten Schnee. Junge 
Kaufmannslehrlinge aus guter Familie, mit dänischen Schiffermützen oder 
elegant nach englischer Mode gekleidet, Portefeuilles in den Händen, gingen 
nicht ohne Würde vorüber, stolz, dem Realgymnasium entronnen zu sein. 
Gesetzte, graubärtige und höchlichst verdiente Bürger stießen mit dem 
Gesichtsausdruck unerschütterlich national-liberaler Gesinnung ihre 
Spazierstöcke vor sich her und blickten aufmerksam zu der Glasurziegelfassade 
des Rathauses hinüber, an dessen Portal die Doppelwache aufgezogen war. Denn 
der Senat war versammelt. Die beiden Infanteristen schritten in ihren Mänteln, 
das Gewehr auf der Schulter, die ihnen zugemessene Strecke ab, indem sie 
kaltblütig durch die kotige und halbflüssige Schneemasse am Boden stampften. 
Sie begegneten sich in der Mitte vorm Eingang, sahen sich an, wechselten ein 
Wort und gingen nach beiden Seiten wieder auseinander. Manchmal, wenn mit 
emporgeklapptem Paletotkragen und beide Hände in den Taschen ein Offizier 
sich näherte, der den Spuren irgendeines Mamsellchens folgte und sich 
gleichzeitig von den jungen Damen aus großem Hause bewundern ließ, stellte 
sich jeder vor sein Schilderhaus, besah sich selbst von oben bis unten und 
präsentierte ... Es hatte noch gute Weile, bis sie den Senatoren beim 
Herauskommen zu salutieren haben würden. Die Sitzung dauerte erst drei 
Viertelstunden. Sie würden wohl vorher noch abgelöst werden ... 

Da aber, plötzlich, vernahm der eine der beiden Soldaten ein kurzes, diskretes 
Zischen im Innern des Gebäudes, und im selben Augenblick leuchtete im Portal 
der rote Frack des Ratsdieners Uhlefeld auf, welcher, mit Dreispitz und 
Galanteriedegen, in äußerster Geschäftigkeit zum Vorschein kam, ein leises 
»Achtung!« hervorstieß und sich eilfertig wieder zurückzog, während drinnen 
auf den hallenden Fliesen schon nahende Schritte sich hören ließen ... 



Die Infanteristen machten Front, sie zogen die Absätze zusammen, steiften 
das Genick, blähten die Brust, setzten das Gewehr bei Fuß und präsentierten es 
mit ein paar prompt zusammenklappenden Griffen. Zwischen ihnen hindurch 
schritt ziemlich geschwind, mit gelüftetem Zylinder, ein kaum mittelgroßer Herr, 
der eine seiner hellen Brauen ein wenig emporgezogen hielt und dessen 
weißliche Wangen von den lang ausgezogenen Schnurrbartspitzen überragt 
wurden. Senator Thomas Buddenbrook verließ heute lange vor Schluß der 
Sitzung das Rathaus. 

Er bog rechts ab und schlug also nicht den Weg zu seinem Hause ein. Korrekt, 
tadellos sauber und elegant ging er mit dem etwas hüpfenden Schritte, der ihm 
eigen war, die Breite Straße entlang, indem er beständig nach allen Seiten zu 
grüßen hatte. Er trug weiße Glacehandschuhe und hielt seinen Stock mit 
silberner Krücke unter dem linken Arm. Hinter den dicken Revers seines Pelzes 
sah man die weiße Frackkrawatte. Aber sein sorgfältig hergerichteter Kopf sah 
übernächtig aus. Verschiedene Leute bemerkten im Vorübergehen, daß ihm 
plötzlich die Tränen in die geröteten Augen stiegen und daß er die Lippen auf 
eine ganz sonderbare, behutsame und verzerrte Weise geschlossen hielt. 
Manchmal schluckte er hinunter, als habe sein Mund sich mit Flüssigkeit gefüllt; 
und dann konnte man an den Bewegungen der Muskeln an Wangen und Schläfen 
beobachten, daß er die Kiefer zusammenbiß. 

»Was nun, Buddenbrook, du schwänzt die Sitzung? Das ist mal was Neues!« 
sagte am Anfang der Mühlenstraße jemand zu ihm, den er nicht hatte kommen 
sehen. Es war Stephan Kistenmaker, der plötzlich vor ihm stand, sein Freund 
und Bewunderer, der sich in öffentlichen Fragen jede seiner Meinungen zu eigen 
machte. Er besaß einen rundgeschnittenen, ergrauenden Völlbart, furchtbar dicke 
Augenbrauen und eine lange, poröse Nase. Vor ein paar Jahren hatte er sich, 
nachdem er ein gutes Stück Geld verdient, von dem Weingeschäft 
zurückgezogen, das nun sein Bruder Eduard auf eigene Hand weiterführte. 
Seitdem lebte er als Privatier; da er sich dieses Standes im Grunde aber ein 
wenig schämte, so tat er beständig, als habe er unüberwindlich viel zu tun. »Ich 
reibe mich auf!« sagte er und strich mit der Hand über seinen grauen, mit der 
Brennschere gewellten Scheitel. »Aber wozu ist der Mensch auf der Welt, als um 
sich aufzureiben?« Stundenlang stand er mit wichtigen Gebärden an der Börse, 
ohne dort das geringste zu suchen zu haben. Er bekleidete eine Menge von 
gleichgültigen Ämtern. Kürzlich hatte er sich zum Direktor der Städtischen 
Badeanstalt gemacht. Er fungierte emsig als Geschworener, als Makler, als 
Testamentsvollstrecker und wischte sich den Schweiß von der Stirn ... 

»Es ist doch Sitzung, Buddenbrook«, wiederholte er, »und du gehst 



spazieren?« 

»Ach, du bist es«, sagte der Senator leise und mit widerwillig sich 
bewegenden Lippen . . . »Ich kann minutenlang nichts sehen. Ich habe 
wahnsinnige Schmerzen.« 

»Schmerzen? Wo?« 

»Zahnschmerzen. Seit gestern schon. Ich habe in der Nacht kein Auge 
zugetan . . . Ich war noch nicht beim Arzt, weil ich heute vormittag im Geschäft 
zu tun hatte und dann die Sitzung nicht versäumen wollte. Nun konnte ich es 
doch nicht aushalten und bin auf dem Wege zu Brecht...« 

»Wo sitzt es denn?« 

»Hier unten links . . . Ein Backenzahn ... Er ist natürlich hohl ... Es ist 
unerträglich ... Adieu, Kistenmaker! Du begreifst, daß ich Eile habe...« 

»Ja, meinst du, daß ich keine habe? Fürchterlich viel zu tun . . . Adieu! Gute 
Besserung übrigens! Laß ihn ausziehen! Immer gleich 'raus damit, das ist das 
beste ...« 

Thomas Buddenbrook ging weiter und biß die Kiefer zusammen, obgleich 
dies die Sache nur verschlimmerte. Es war ein wilder, brennender und bohrender 
Schmerz, eine boshafte Pein, die sich von einem kranken Backenzahn aus der 
ganzen linken Seite des Unterkiefers bemächtigt hatte. Die Entzündung pochte 
darin mit glühenden Hämmerchen und machte, daß ihm die Fieberhitze ins 
Gesicht und die Tränen in die Augen schössen. Die schlaflose Nacht hatte seine 
Nerven schrecklich angegriffen. Er hatte sich eben beim Sprechen 
zusammennehmen müssen, damit seine Stimme sich nicht breche. 

In der Mühlenstraße betrat er ein mit gelbbrauner Ölfarbe gestrichenes Haus 
und stieg zum ersten Stockwerk empor, woselbst an der Tür auf einem 
Messingschild »Zahnarzt Brecht« zu lesen war. Er sah das Dienstmädchen nicht, 
das ihm öffnete. Auf dem Korridor roch es warm nach Beefsteak und 
Blumenkohl. Dann plötzlich atmete er die scharf riechende Luft des 
Wartezimmers, in das man ihn nötigte. »Nehmen Sie Platz . . . einen Momang!« 
schrie die Stimme eines alten Weibes. Es war Josephus, der im Hintergründe des 
Raumes in seinem blanken Bauer saß und ihm mit kleinen, giftigen Augen schief 
und tückisch entgegenstarrte. 

Der Senator setzte sich an den runden Tisch und versuchte, die Witze in 
einem Band >Fliegender Blatten auf sich wirken zu lassen, schlug dann aber das 
Buch mit Ekel zu, drückte das kühle Silber seiner Stockkrücke gegen die Wange, 
schloß seine brennenden Augen und stöhnte. Rings war alles still, und nur 
Josephus biß mit Knacken und Knirschen in das ihn umgebende Gitter. Herr 
Brecht war es sich schuldig, auch wenn er unbeschäftigt war, eine Weile warten 



zu lassen. 

Thomas Buddenbrook stand hastig auf und trank an einem Tischchen aus 
einer dort aufgestellten Karaffe ein Glas Wasser, das nach Chloroform roch und 
schmeckte. Dann öffnete er die Tür zum Korridor und rief mit gereizter 
Betonung hinaus, wenn nicht dringende Abhaltung vorhanden sei, möge Herr 
Brecht die Güte haben, sich ein wenig zu beeilen. Er habe Schmerzen. 

Gleich darauf erschien der graumelierte Schnurrbart, die Hakennase und die 
kahle Stirn des Zahnarztes in der Tür zum Operationszimmer. 

»Bitte«, sagte er. »Bitte!« schrie auch Josephus. Der Senator folgte der 
Einladung, ohne zu lachen. Ein schwerer Fall! dachte Herr Brecht und verfärbte 
sich . . . 

Sie gingen beide rasch durch das helle Zimmer zu dem großen, verstellbaren 
Stuhl mit Kopfpolster und grünplüschenen Armlehnen, der vor einem der beiden 
Fenster stand. Während er sich niederließ, erklärte Thomas Budenbrook kurz, 
um was es sich handelte, legte den Kopf zurück und schloß die Augen. 

Herr Brecht schrob ein wenig an dem Stuhle und machte sich dann mit einem 
Spiegelchen und einem Stahlstäbchen an dem Zahne zu schaffen. Seine Hand 
roch nach Mandelseife, sein Atem nach Beefsteak und Blumenkohl. 

»Wir müssen zur Extraktion schreiten«, sagte er nach einer Weile und erblich 
noch mehr. 

»Schreiten Sie nur«, sagte der Senator und schloß die Lider noch fester. 

Nun trat eine Pause ein. Herr Brecht präparierte an einem Schranke irgend 
etwas und suchte Instrumente hervor. Dann näherte er sich dem Patienten aufs 
neue. 

»Ich werde ein bißchen pinseln«, sagte er. Und sogleich begann er, diesen 
Entschluß zur Tat zu machen, indem er das Zahnfleisch ausgiebig mit einer 
scharf riechenden Flüssigkeit bestrich. Hierauf bat er leise und herzlich, 
stillezuhalten und den Mund sehr weit zu öffnen, und begann sein Werk. 

Thomas Buddenbrook hielt mit beiden Händen die Sammetarmpolster fest 
erfaßt. Er empfand kaum das Ansetzen und Zugreifen der Zange, bemerkte dann 
aber an dem Knirschen in seinem Munde sowie an dem wachsenden, immer 
schmerzhafter und wütender werdenden Druck, dem sein ganzer Kopf ausgesetzt 
war, daß alles auf dem besten Wege sei. Gott befohlen! dachte er. Nun muß es 
seinen Gang gehen. Dies wächst und wächst bis ins Maßlose und Unerträgliche, 
bis zur eigentlichen Katastrophe, bis zu einem wahnsinnigen, kreischenden, 
unmenschlichen Schmerz, der das ganze Gehirn zerreißt . . . Dann ist es 
überstanden; ich muß es nun abwarten. 

Es dauerte drei oder vier Sekunden. Herrn Brechts bebende Kraftanstrengung 



teilte sich Thomas Buddenbrooks ganzem Körper mit, er wurde ein wenig auf 
seinem Sitze emporgezogen und hörte ein leise piependes Geräusch in der Kehle 
des Zahnarztes . . . Plötzlich gab es einen furchtbaren Stoß, eine Erschütterung, 
als würde ihm das Genick gebrochen, begleitet von einem kurzen Knacken und 
Krachen. Er öffnete hastig die Augen . . . Der Druck war fort, aber sein Kopf 
dröhnte, der Schmerz tobte heiß in dem entzündeten und mißhandelten Kiefer, 
und er fühlte deutlich, daß dies nicht das Bezweckte, nicht die wahre Eösung der 
Frage, sondern eine verfrühte Katastrophe sei, die die Sachlage nur 
verschlimmerte . . . Herr Brecht war zurückgetreten. Er lehnte am 
Instrumentenschrank, sah aus wie der Tod und sagte: 

»Die Krone . . . Ich dachte mir's.« 

Thomas Buddenbrook spie ein wenig Blut in die blaue Schale zu seiner Seite, 
denn das Zahnfleisch war verletzt. Dann fragte er halb bewußtlos: »Was dachten 
Sie sich? Was ist mit der Krone?« 

»Die Krone ist abgebrochen, Herr Senator . . . Ich fürchtete es . . . Der Zahn 
ist außerordentlich defekt . . . Aber es war meine Pflicht, das Experiment zu 
wagen...« 

»Was nun?« 

»Überlassen Sie alles mir, Herr Senator ...« 

»Was muß geschehen?« 

»Die Wurzeln müssen entfernt werden. Vermittelst des Hebels ... Es sind vier 
an der Zahl. . .« 

»Vier? Also ist viermaliges Ansetzen und Ziehen nötig?« 

»Leider.« 

»Nun, für heute ist es genug!« sagte der Senator und wollte sioh rasch 
erheben, blieb aber trotzdem sitzen und legte den Kopf zurück. 

»Lieber Herr, Sie dürfen nur Menschliches verlangen«, sagte er. »Ich stehe 
nicht auf den festesten Füßen . .. Für diesmal bin ich jedenfalls fertig .. . Wollen 
Sie die Güte haben, das Fenster da einen Augenblick zu öffnen.« 

Dies tat Herr Brecht, und dann erwiderte er: »Es wäre mir vollkommen lieb, 
Herr Senator, wenn Sie morgen oder übermorgen zu einer beliebigen Stunde 
wieder vorsprechen möchten und wir die Operation bis dahin verschöben. Ich 
muß gestehen, ich selbst. . . Ich werde mir jetzt erlauben, noch eine Spülung und 
eine Pinselung vorzunehmen, um den Schmerz vorläufig zu lindern . . .« 

Er nahm die Spülung und die Pinselung vor, und dann ging der Senator, 
begleitet von dem bedauernden Achselzucken, an das der schneebleiche Herr 
Brecht seine letzten Kräfte verausgabte. 



»Einen Momang . . . bitte!« schrie Josephus, als sie das Wartezimmer 
passierten, und er schrie es noch, als Thomas Buddenbrook schon die Treppe 
hinunterstieg. 

Vermittelst des Hebels . . . ja, ja, das war morgen. Was nun? Nach Hause und 
ruhen, zu schlafen versuchen. Der eigentliche Nervenschmerz schien betäubt; es 
war nur ein dunkles, schweres Brennen in seinem Munde. Nach Hause also . . . 
Und er ging langsam durch die Straßen, mechanisch Grüße erwidernd, die ihm 
dargebracht wurden, mit sinnenden und ungewissen Augen, als dächte er darüber 
nach, wie ihm eigentlich zumute sei. 

Er gelangte zur Fischergrube und begann das linke Trottoir hinunterzugehen. 
Nach zwanzig Schritten befiel ihn eine Übelkeit. Ich werde dort drüben in die 
Schenke treten und einen Kognak trinken müssen, dachte er und beschritt den 
Fahrdamm. Als er etwa die Mitte desselben erreicht hatte, geschah ihm 
folgendes. Es war genau, als würde sein Gehirn ergriffen und von einer 
unwiderstehlichen Kraft mit wachsender, fürchterlich wachsender 
Geschwindigkeit in großen, kleineren und immer kleineren konzentrischen 
Kreisen herumgeschwungen und schließlich mit einer unmäßigen, brutalen und 
erbarmungslosen Wucht gegen den steinharten Mittelpunkt dieser Kreise 
geschmettert... Er vollführte eine halbe Drehung und schlug mit ausgestreckten 
Armen vornüber auf das nasse Pflaster. 

Da die Straße stark abfiel, befand sich sein Oberkörper ziemlich viel tiefer als 
seine Füße. Er war aufs Gesicht gefallen, unter dem sofort eine Blutlache sich 
auszubreiten begann. Sein Hut rollte ein Stück des Fahrdammes hinunter. Sein 
Pelz war mit Kot und Schneewasser bespritzt. Seine Hände, in den weißen 
Glacehandschuhen, lagen ausgestreckt in einer Pfütze. 

So lag er und blieb so liegen, bis ein paar Leute herangekommen waren und 
ihn umwandten. 


Achtes Kapitel 

Frau Permaneder kam die Haupttreppe herauf, indem sie vorn mit der Hand ihr 
Kleid emporraffte und mit der anderen den großen, braunen Muff gegen ihre 
Wange drückte. Sie stürzte und stolperte mehr, als daß sie ging, ihr Kapotthut 
war unordentlich aufgesetzt, ihre Wangen waren hitzig, und auf ihrer ein wenig 
vorgeschobenen Oberlippe standen kleine Schweißtropfen. Obgleich ihr 
niemand begegnete, sprach sie unaufhörlich im Vorwärtshasten, und aus ihrem 
Flüstern löste sich dann und wann mit plötzlichem Vorstoße ein Wort los, dem 



die Angst lauten Ton verlieh . . . »Es ist nichts . . .«, sagte sie. »Es hat gar nichts 
zu bedeuten . .. Der hebe Gott wird das nicht wollen ... Er weiß, was er tut; den 
Glauben bewahre ich mir ... Es hat ganz sicherlich nichts zu sagen . . . Ach, du 
Herr, tagtäglich will ich beten . . .« Sie plapperte einfach Unsinn vor Angst, 
stürzte die Treppe zur zweiten Etage hinauf und über den Korridor . . . 

Die Tür zum Vorzimmer stand offen, und dort kam ihre Schwägerin ihr 
entgegen. 

Gerda Buddenbrooks schönes, weißes Gesicht war in Grauen und Ekel ganz 
und gar verzogen, und ihre nahe beieinanderhegenden, braunen, von bläulichen 
Schatten umlagerten Augen blickten blinzelnd, zornig, verstört und angewidert. 
Als sie Frau Permaneder erkannte, winkte sie ihr rasch mit aus gestrecktem Arme 
und umarmte sie, indem sie den Kopf an ihrer Schulter verbarg. 

»Gerda, Gerda, was ist!« rief Frau Permaneder. »Was ist geschehen! . . . Was 
bedeutet dies! . . . Gestürzt, sagen sie? Bewußtlos? . . . Wie ist es mit ihm? . . . 
Der hebe Gott wird das Schlimmste nicht wollen . . . Sage mir doch um aller 
Barmherzigkeit willen . . .« 

Aber sie erhielt nicht sogleich eine Antwort, sondern fühlte nur, wie Gerda's 
ganze Gestalt sich in einem Schauer dehnte. Und dann vernahm sie an ihrer 
Schulter ein Flüstern . . . 

»Wie er aussah«, verstand sie, »als sie ihn brachten! Sein ganzes Eeben lang 
hat man nicht ein Staubfäserchen an ihm sehen dürfen. . . Es ist ein Hohn und 
eine Niedertracht, daß das Fetzte so kommen muß ...!« 

Gedämpftes Geräusch drang zu ihnen. Die Tür zum Ankleidekabinett hatte 
sich geöffnet, und Ida Jungmann stand in ihrem Rahmen, in weißer Schürze, eine 
Schüssel in den Händen. Ihre Augen waren gerötet. Sie erblickte Frau 
Permaneder und trat mit gesenktem Kopfe zurück, um den Weg freizugeben. Ihr 
Kinn zitterte in Falten. 

Die hohen, geblümten Fenstervorhänge bewegten sich im Euftzuge, als Tony, 
gefolgt von der Schwägerin, ins Schlafzimmer trat. Der Geruch von Karbol, 
Äther und anderen Medikamenten wehte ihnen entgegen. In dem breiten 
Mahagonibett, unter der roten Steppdecke lag Thomas Buddenbrook 
ausgekleidet und im gestickten Nachthemd auf dem Rücken. Seine halb offenen 
Augen waren gebrochen und verdreht, unter dem zerzausten Schnurrbart 
bewegten seine Eippen sich lallend, und gurgelnde Eaute drangen dann und 
wann aus seiner Kehle. Der junge Doktor Eanghals beugte sich über ihn, nahm 
einen blutigen Verband von seinem Gesicht und tauchte einen neuen in ein 
Schälchen, das auf dem Nachttische stand. Dann horchte er an der Brust des 
Kranken und fühlte den Puls . . . Auf dem Wäschepuff, zu Füßen des Bettes, saß 



der kleine Johann, drehte an seinem Schifferknoten und horchte mit 
grüblerischem Gesichtsausdruck hinter sich auf die Laute, die sein Vater 
ausstieß. Die besudelten Kleidungsstücke hingen irgendwo über einem Stuhle. 

Frau Permaneder kauerte sich zur Seite des Bettes nieder, ergriff die Hand 
ihres Bruders, die kalt und schwer war, und starrte in sein Gesicht... Sie begann 
zu begreifen, daß, wußte der liebe Gott nun, was er tat, oder nicht, er jedenfalls 
dennoch »das Schlimmste« wollte. 

»Tom!« jammerte sie. »Erkennst du mich nicht? Wie ist dir? Willst du von 
uns gehen? Du willst doch nicht von uns gehen?! Ach, es darf nicht sein . . .!« 

Nichts erfolgte, was einer Antwort ähnlich gewesen wäre. Sie blickte 
hilfesuchend zu Doktor Langhals auf. Er stand da, hielt seine schönen Augen 
gesenkt und drückte in seiner Miene, nicht ohne einige Selbstgefälligkeit, den 
Willen des lieben Gottes aus ... 

Ida Jungmann kam wieder herein, um zu helfen, wo es zu helfen gab. Der alte 
Doktor Grabow erschien persönlich, drückte mit langem und mildem Gesichte 
allen die Hand, betrachtete kopfschüttelnd den Kranken und tat genau, was auch 
Doktor Langhals schon getan hatte . . . Die Kunde hatte sich mit Windeseile in 
der ganzen Stadt verbreitet. Beständig schellte es drunten am Windfang, und 
Fragen nach dem Befinden des Senators drangen ins Schlafzimmer. Es war 
unverändert, unverändert... jeder bekam die gleiche Antwort. 

Die beiden Ärzte hielten dafür, daß auf jeden Fall für die Nacht eine 
Barmherzige Schwester herbeigeschafft werden müsse. Es wurde nach 
Schwester Leandra geschickt, und sie kam. Es war keine Spur von Überraschung 
und Schrecken in ihrem Gesicht, als sie eintrat. Sie legte auch diesmal still ihr 
Ledertäschchen, ihr Haube und ihren Umhang beiseite und ging mit sanften und 
freundlichen Bewegungen an ihre Arbeit. 

Der kleine Johann saß Stunde für Stunde auf seinem Puff, sah alles an und 
horchte auf die gurgelnden Laute. Er hätte sich eigentlich zum Privatunterricht 
im Rechnen begeben müssen, aber er begriff, daß dies Ereignisse waren, vor 
denen die Kammgarnröcke verstummen mußten. Auch seiner Schulaufgaben 
gedachte er nur kurz und mit Spott. . . Manchmal, wenn Frau Permaneder zu ihm 
trat und ihn an sich preßte, vergoß er Tränen; aber meistens blinzelte er 
trockenen Auges mit einem abgestoßenen und grüblerischen Gesichtsausdruck 
darein, unregelmäßig und vorsichtig atmend, als erwarte er den Duft, den 
fremden und doch so seltsam vertrauten Duft... 

Gegen vier Uhr faßte Frau Permaneder einen Entschluß. Sie veranlaßte den 
Doktor Eanghals, ihr ins Nebenzimmer zu folgen, verschränkte die Arme und 
legte den Kopf zurück, wobei sie trotzdem versuchte, das Kinn auf die Brust zu 



drücken. 

»Herr Doktor«, sagte sie, »eines steht in Ihrer Macht, und darum bitte ich Sie! 
Schenken Sie mir reinen Wein ein, tun Sie es! Ich bin eine vom Leben gestählte 
Frau . . . Ich habe gelernt, die Wahrheit zu ertragen, glauben Sie mir! . . . Wird 
mein Bruder morgen am Leben sein? Reden Sie offen!« 

Und Doktor Langhals wandte seine schönen Augen ab, besah seine 
Fingernägel und sprach von menschlicher Ohnmacht sowie von der 
Unmöglichkeit, die Frage zu entscheiden, ob Frau Permaneders Herr Bruder die 
Nacht überleben werde oder in der nächsten Minute abberufen werden würde ... 

»Dann weiß ich, was ich zu tun habe«, sagte sie, ging hinaus und schickte zu 
Pastor Pringsheim. 

In halbem Ornat, ohne Halskrause, aber in langem Talar, erschien er, streifte 
Schwester Leandra mit einem kalten Blick und ließ sich am Bette auf den Stuhl 
nieder, den man ihm zuschob. Er bat den Kranken, ihn zu erkennen und ihm ein 
wenig Gehör zu schenken; da dieser Versuch aber fruchtlos blieb, so wandte er 
sich direkt an Gott, redete ihn in stilisiertem Fränkisch an und sprach zu ihm mit 
modulierender Stimme in bald dunklen, bald jäh akzentuierten Lauten, indes 
finsterer Fanatismus und milde Verklärung auf seinem Gesichte wechselten . . . 
Während er das r auf eine eigenartig fette und gewandte Art am Gaumen rollte, 
gewann der kleine Johann die deutliche Vorstellung, daß er soeben Kaffee und 
Buttersemmeln zu sich genommen haben müsse. 

Er sagte, daß er und die hier Anwesenden nicht mehr um das Leben dieses 
Lieben und Teuren bäten, denn sie sähen, daß es des Herrn heiliger Wille sei, ihn 
zu sich zu nehmen. Nur um die Gnade seiner sanften Erlösung flehten sie noch . 
. . Und dann sprach er mit wirksamer Pointierung noch zwei in solchen Fällen 
übliche Gebete und erhob sich. Er drückte Gerda Buddenbrooks und Frau 
Permaneders Hand, nahm den Kopf des kleinen Johann zwischen beide Hände 
und blickte ihm eine Minute lang zitternd vor Wehmut und Innigkeit auf die 
gesenkten Wimpern, grüßte Fräulein Jungmann, streifte Schwester Leandra 
nochmals mit einem kalten Blick und hielt seinen Abgang. 

Als Doktor Langhals zurückkehrte, der ein wenig nach Hause gegangen war, 
fand er alles beim alten. Er nahm nur eine kurze Rücksprache mit der Pflegerin 
und empfahl sich wieder. Auch Doktor Grabow sprach noch einmal vor, sah mit 
mildem Gesicht nach dem Rechten und ging. Thomas Buddenbrook fuhr fort, 
gebrochenen Auges die Lippen zu bewegen und gurgelnde Laute auszustoßen. 
Die Dämmerung fiel ein. Draußen gab es ein wenig winterliches Abendrot, und 
es beschien durchs Fenster sanft die besudelten Kleidungsstücke, die irgendwo 
über einem Stuhle hingen. 



Um fünf Uhr ließ Frau Permaneder sich zu einer Unbedachtsamkeit hinreißen. 
Ihrer Schwägerin gegenüber am Bette sitzend, begann sie plötzlich, unter 
Anwendung ihrer Kehlkopf stimme, sehr laut und mit gefalteten Händen, einen 
Gesang zu sprechen . . . »Mach End', o Herr«, sagte sie, und alles hörte ihr 
regungslos zu — »mach Ende mit aller seiner Not; stärk seine Fuß' und Hände 
und laß bis in den Tod . . .« Aber sie betete so sehr aus Herzensgrund, daß sie 
sich immer nur mit dem Worte beschäftigte, welches sie grade aussprach, und 
nicht erwog, daß sie die Strophe gar nicht zu Ende wisse und nach dem dritten 
Verse jämmerlich steckenbleiben müsse. Das tat sie, brach mit erhobener 
Stimme ab und ersetzte den Schluß durch die erhöhte Würde ihrer Haltung. 
Jedermann im Zimmer wartete und zog sich zusammen vor Geniertheit. Der 
kleine Johann räusperte sich so schwer, daß es wie Ächzen klang. Und dann war 
in der Stille nichts als das agonierende Gurgeln Thomas Buddenbrooks zu 
vernehmen. 

Es war eine Erlösung, als das Folgmädchen meldete, nebenan sei etwas Essen 
aufgetragen. Als man aber in Gerda's Schlafzimmer anfing, ein wenig Suppe zu 
genießen, erschien Schwester Leandra in der Tür und winkte freundlich. 

Der Senator starb. Er schluchzte zwei- oder dreimal leise, verstummte und 
hörte auf, die Lippen zu bewegen. Das war die ganze Veränderung, die mit ihm 
vor sich ging; seine Augen waren schon vorher tot gewesen. 

Doktor Langhals, der wenige Minuten später zur Stelle war, setzte sein 
schwarzes Hörrohr auf die Brust der Leiche, horchte längere Zeit und sprach 
nach gewissenhafter Prüfung: »Ja, es ist zu Ende.« 

Und mit dem Ringfinger ihrer blassen, sanftmütigen Hand schloß Schwester 
Leandra behutsam dem Toten die Augenlider. 

Da warf sich Frau Permaneder an dem Bett in die Knie, drückte das Gesicht 
in die Steppdecke und weinte laut, gab sich rückhaltlos und ohne irgend etwas in 
sich zu dämpfen und zu unterdrücken, einem dieser erfrischenden 
Gefühlsausbrüche hin, die ihrer glücklichen Natur zu Gebote standen . . . Mit 
gänzlich nassem Gesicht, aber gestärkt, erleichtert und vollkommen im 
seelischen Gleichgewicht, erhob sie sich und war sofort imstande, der 
Todesanzeigen zu gedenken, die unverzüglich und in höchster Eile hergestellt 
werden mußten, — ein ungeheurer Posten vornehm gedruckter Todesanzeigen . . 

Ghristian betrat die Bildfläche. Es verhielt sich so mit ihm, daß er die 
Nachricht von dem Sturz des Senators im Klub erhalten hatte und auch sogleich 
auf gebrochen war. Aus Furcht jedoch vor irgendeinem gräßlichen Anblick hatte 
er einen weiten Spaziergang vors Tor unternommen, so daß niemand ihn hatte 



finden können. Nun stellte er sich dennoch ein und erfuhr schon auf der Diele, 
daß sein Bruder verschieden sei. 

»Ist doch wohl nicht möglich!« sagte er und ging lahmend und mit 
wandernden Augen die Treppen hinauf. 

Dann stand er, zwischen Schwester und Schwägerin, am Sterbebette. Er stand 
dort, mit seinem kahlen Schädel, seinen eingefallenen Wangen, seinem 
hängenden Schnurbart und seiner ungeheuren, gehöckerten Nase, auf krummen 
und mageren Beinen, ein wenig geknickt, ein wenig fragezeichenartig, und seine 
kleinen, tiefliegenden Augen blickten in des Bruders Gesicht, das so 
schweigsam, kalt, ablehnend und einwandfrei, so sehr jedem menschlichen 
Urteil unzugänglich erschien . . . Thomas' Mundwinkel waren mit beinahe 
verächtlichem Ausdruck nach unten gezogen. Er, dem Christian vorgeworfen 
hatte, daß er bei seinem Tode nicht weinen werde, er war seinerseits tot, er war 
ohne ein Wort zu sagen ganz einfach gestorben, hatte sich vornehm und intakt 
ins Schweigen zurückgezogen und überließ den andern mitleidlos der 
Beschämung, wie so oft im Eeben! Hatte er nun gut oder schnöde gehandelt, 
indem er den Eeiden Christians, seiner »Qual«, dem nickenden Manne, der 
Spiritusflasche, dem offenen Fenster, stets nur kalte Verachtung entgegengesetzt 
hatte? Diese Frage hei dahin, sie war sinnlos geworden, da der Tod in 
eigensinniger und unberechenbarer Parteilichkeit ihn, ihn ausgezeichnet und 
gerechtfertigt, ihn angenommen und aufgenommen, ihn ehrwürdig gemacht und 
ihm befehlshaberisch das allgemeine, scheue Interesse verschafft hatte, während 
er Christian verschmähte und nur fortfahren würde, ihn mit fünfzig Mätzchen 
und Schikanen zu hänseln, vor denen niemand Respekt hatte. Nie hatte Thomas 
Buddenbrook seinem Bruder mehr imponiert als zu dieser Stunde. Der Erfolg ist 
ausschlaggebend. Der anderen Achtung vor unseren Eeiden verschafft uns nur 
der Tod, und auch die kläglichsten Eeiden werden ehrwürdig durch ihn. Du hast 
recht bekommen, ich beuge mich, dachte Christian, und mit einer raschen, 
unbeholfenen Bewegung ließ er sich auf ein Knie nieder und küßte die kalte 
Hand auf der Steppdecke. Dann trat er zurück und begann mit schweifenden 
Augen im Zimmer umherzugehen. 

Andere Besucher, die alten Krögers, die Damen Buddenbrook aus der Breiten 
Straße, der alte Herr Marcus, stellten sich ein. Auch die arme Klothilde kam, 
stand mager und aschgrau am Bette und faltete apathischen Angesichts ihre mit 
Zwirnhandschuhen bekleideten Hände. »Ihr müßt nicht glauben, Tony und 
Gerda«, sagte sie unendlich gedehnt und klagend, »daß ich kalten Herzens bin, 
weil ich nicht weine. Ich habe keine Tränen mehr. . .« Und jedermann glaubte ihr 
das aufs Wort, so hoffnungslos verstaubt und ausgedörrt, wie sie dastand ... 



Schließlich räumten alle das Feld vor einer Frauensperson, einem 
unsympathischen alten Geschöpf mit kauendem, zahnlosem Munde, die 
angekommen war, um zusammen mit Schwester Leandra die Leiche zu waschen 
und anzukleiden. 

Zu vorgerückter Abendstunde noch saßen im Wohnzimmer Gerda Buddenbrook, 
Frau Permaneder, Ghristian und der kleine Johann unter der großen Gaslampe 
um den runden Mitteltisch und arbeiteten emsig. Es galt die Liste derjenigen 
Leute zusammenzustellen, die Todesanzeigen bekommen mußten, und die 
Adressen auf die Briefumschläge zu schreiben. Alle Federn knirschten. Dann 
und wann hatte jemand einen Einfall und setzte einen neuen Namen auf die Liste 
. . . Auch Hanno mußte helfen, denn er schrieb reinlich, und die Zeit drängte. 

Es war still im Hause und auf der Straße. Selten wurden Schritte laut und 
verhallten. Die Gaslampe puffte leise, ein Name ward gemurmelt, das Papier 
knisterte. Zuweilen blickten alle einander an und erinnerten sich dessen, was 
geschehen war. 

Frau Permaneder kritzelte in höchster Geschäftigkeit. Aber wie ausgerechnet 
in jeder fünften Minute legte sie die Feder fort, erhob die zusammengelegten 
Hände bis zur Höhe des Mundes und brach in Klagerufe aus. »Ich fasse es 
nicht!« rief sie und deutete damit an, daß sie allmählich zu fassen beginne, was 
eigentlich vor sich gegangen war. »Aber es ist ja nun alles aus!« rief sie ganz 
unvermutet in heller Verzweiflung und schlang laut weinend die Arme um den 
Hals ihrer Schwägerin, worauf sie gestärkt ihre Tätigkeit wieder aufnahm. 

Mit Ghristian stand es ähnlich wie mit der armen Klothilde. Er hatte noch 
nicht eine Träne vergossen und schämte sich dessen ein wenig. Das Gefühl der 
Blamiertheit überwog in ihm jegliche andere Empfindung. Auch hatte die 
beständige Beschäftigung mit den eigenen Zuständen und Sonderbarkeiten ihn 
abgenutzt und stumpf gemacht. Hie und da richtete er sich auf, strich mit der 
Hand über seine kahle Stirn und sagte mit gepreßter Stimme: »Ja, es ist furchtbar 
traurig!« Er sagte dies zu sich selbst, hielt es sich gewaltsam vor und nötigte 
seine Augen, ein wenig feucht zu werden ... 

Plötzlich geschah etwas, was alle verstörte. Der kleine Johann geriet ins 
Lachen. Er war beim Schreiben auf einen Namen gestoßen, irgendeinen kuriosen 
Klang, dem er nicht widerstehen konnte. Er wiederholte ihn, schnob durch die 
Nase, beugte sich vornüber, zitterte, schluchzte und konnte nicht an sich halten. 
Anfangs konnte man glauben, daß er weine; aber es war nicht an dem. Die 
Erwachsenen sahen ihn ungläubig und fassungslos an. Dann schickte seine 
Mutter ihn schlafen . . . 



Neuntes Kapitel 


An einem Zahne . . . Senator Buddenbrook war an einem Zahne gestorben, hieß 
es in der Stadt. Aber, zum Donnerwetter, daran starb man doch nicht! Er hatte 
Schmerzen gehabt, Herr Brecht hatte ihm die Krone abgebrochen, und daraufhin 
war er auf der Straße einfach umgefallen. War dergleichen erhört?... 

Aber das war nun gleich, es war seine Angelegenheit. Was man zunächst in 
der Sache zu tun hatte, war dies, daß man Kränze schickte, große Kränze, teure 
Kränze, Kränze, mit denen man Ehre einlegen konnte, die in den 
Zeitungsartikeln erwähnt werden würden und denen man ansah, daß sie von 
loyalen und zahlungsfähigen Eeuten kamen. Sie wurden geschickt, sie strömten 
von allen Seiten herbei, von den Körperschaften sowohl wie von den Familien 
und Privatpersonen; Kränze aus Eorbeer, aus starkriechenden Blumen, aus 
Silber, mit schwarzen Schleifen und solchen in goldenen Buchstaben. Und 
Palmenwedel, ungeheure Palmenwedel... 

Alle Blumenhandlungen machten Geschäfte großen Stiles, nicht zum 
wenigsten diejenige von Iwersen, gegenüber dem Buddenbrookschen Hause. 
Frau Iwersen schellte mehrmals des Tages am Windfang und brachte 
Arrangements in verschiedenen Gestalten, von Senator Soundso, von Konsul 
Soundso, von der und der Beamtenschaft. . . Einmal fragte sie, ob sie nicht 
vielleicht ein wenig hinauf dürfe und den Senator sehen? Ja, das dürfe sie, wurde 
ihr geantwortet, und sie folgte dem Fräulein Jungmann über die Haupttreppe, 
indem sie stumme Blicke in das glänzende Treppenhaus hinauf gleiten ließ. 

Sie ging schwer, denn sie war guter Hoffnung wie gewöhnlich. Ihre 
Erscheinung im allgemeinen war mit den Jahren ein bißchen gemein geworden, 
aber die schmalgeschnittenen schwarzen Augen sowie die malaiischen 
Wangenknochen waren reizvoll, und man sah wohl, daß sie einstmals 
außerordentlich hübsch gewesen sein mußte. — Sie wurde in den Salon 
eingelassen, denn dort lag Thomas Buddenbrook aufgebahrt. 

Er lag inmitten des weiten und lichten Gemaches, dessen Möbel fortgeschafft 
waren, in den weißseidenen Polstern des Sarges, in weiße Seide gekleidet und 
mit weißer Seide bedeckt, in einem strengen und betäubenden Duftgemisch von 
Tuberosen, Veilchen und hundert anderen Gewächsen. Zu seinen Häupten, in 
einem Halbkreise von silbernen Armleuchtern, auf umflorten Postamenten, stand 
Thorwaldsens Segnender Ghristus. Die Blumengebinde, die Kränze, Körbe und 
Sträuße standen und lagen an den Wänden entlang, auf dem Fußboden und auf 
der Steppdecke; Palmenwedel lehnten an der Bahre und neigten sich über des 
Toten Füße. — Sein Gesicht war stellenweise zerschunden, und besonders die 



Nase zeigte Quetschungen. Aber sein Haupthaar war wie im Leben frisiert, und 
der Schnurrbart, von dem alten Herrn Wenzel noch einmal mit der Brennschere 
angezogen, überragte lang und starr seine weißen Wangen. Sein Kopf war ein 
wenig zur Seite gewandt, und zwischen seinen zusammengelegten Händen stak 
ein Elfenbeinkreuz. 

Frau Iwersen blieb beinahe an der Tür stehen und blickte von dort aus 
blinzelnd zur Bahre hinüber; erst als Frau Permaneder, ganz in Schwarz gehüllt 
und verschnupft vom Weinen, vom Wohnzimmer aus, zwischen den Portieren 
erschien und sie mit sanften Worten zum Nähertreten einlud, wagte sie sich ein 
Stückchen weiter auf der parkettierten Fußbodenfläche vorwärts. Sie stand, die 
Hände auf ihrem hervortretenden Feibe gefaltet, und blickte mit ihren schmalen, 
schwarzen Augen auf die Pflanzen, die Armleuchter, die Schleifen, all die weiße 
Seide und in Thomas Buddenbrooks Angesicht. Es wäre schwer gewesen, den 
Ausdruck ihrer bleichen und verwischten Wöchnerinnenzüge bei Namen zu 
nennen. Schließlich sagte sie »Ja . . .«, schluchzte einmal — ein einziges Mal — 
ganz kurz und undeutlich auf und wandte sich zum Gehen. 

Frau Permaneder liebte solche Besuche. Sie wich nicht aus dem Hause und 
überwachte mit unermüdlichem Eifer die Huldigungen, die man der sterblichen 
Hülle ihres Bruders darzubringen sich drängte. Unter Anwendung ihrer 
Kehlkopf stimme verlas sie viele Male die Zeitungsartikel, in denen, wie zur Zeit 
des Geschäfts]ubiläums, seine Verdienste gefeiert, der unersetzliche Verlust 
seiner Persönlichkeit beklagt wurde. Sie war im Wohnzimmer zugegen bei allen 
Kondolenzvisiten, die Gerda im Salon entgegennahm; und die fanden kein Ende, 
ihre Zahl war Legion. Sie hielt mit verschiedenen Personen Konferenzen ab in 
betreff des Begräbnisses, das sich unsäglich vornehm gestalten mußte. Sie 
arrangierte Abschiedsszenen. Sie ließ das Kontorpersonal heraufkommen, damit 
es seinem Ghef ein letztes Lebewohl sage. Und dann mußten die 
Speicherarbeiter kommen. Sie schoben sich auf ihren kolossalen Füßen über das 
Parkett, zogen mit ungeheurer Biederkeit ihre Mundwinkel abwärts und 
verbreiteten einen Geruch von Branntwein, Kautabak und körperlicher Arbeit. 
Sie sahen sich die prunkhafte Aufbahrung an, indem sie ihre Mützen drehten, 
wunderten sich zuerst und langweilten sich dann, bis einer den Mut hatte, wieder 
aufzubrechen, worauf ihm schlürfend die ganze Schar auf den Fersen folgte . . . 
Frau Permaneder war entzückt. Sie behauptete, mehreren seien die Tränen in die 
harten Barte geronnen. Das war einfach nicht wahr. Dergleichen war nicht 
vorgekommen. Aber wenn sie es doch so gesehen hatte und wenn es sie 
glücklich machte? 

Und der Tag der Beisetzung kam heran. Der Metallsarg war luftdicht 



verschlossen und mit Blumen bedeckt, die Kerzen auf den Armleuchtern 
brannten, das Haus füllte sich mit Menschen, und umgeben von den 
Leidtragenden, den einheimischen und auswärtigen, stand in aufrechter Majestät 
Pastor Pringsheim zu Häupten des Sarges, indem er seinen ausdrucksvollen Kopf 
auf der breiten Halskrause ruhen ließ wie auf einem Teller. 

Ein hochgeschulter Lohndiener, ein behendes Mittelding zwischen Aufwärter 
und Festordner, hatte die äußere Leitung der Feierlichkeit übernommen. Er lief, 
den Zylinder in der Hand, auf leisen Sohlen die Haupttreppe hinunter und rief 
mit durchdringender Flüsterstimme über die Diele hin, die soeben von 
Steuerbeamten in Uniform und Kornträgern in Blusen, Kniehosen und Zylindern 
überflutet wurde: »Die Zimmer sind voll, aber auf dem Korridor ist noch ein 
wenig Platz ...« 

Dann verstummte alles; Pastor Pringsheim begann zu reden, und sein 
kunstvolles Organ erfüllte tönend und modulierend das ganze Haus. Während er 
aber dort oben neben der Christusfigur die Hände vorm Gesicht rang und sie 
segnend spreizte, hielt drunten vorm Hause unter dem weißen Winterhimmel die 
vierspännige Leichenkutsche, an die sich die übrigen Wagen in langer Folge die 
Straße hinab bis zum Flusse reihten. Der Haustür gegenüber aber stand, Gewehr 
bei Fuß, in zwei Reihen auf gestellt, eine Kompanie Soldaten, mit Leutnant von 
Throta an ihrer Front, welcher, den gezogenen Degen im Arm, mit seinen 
glühenden Augen zum Erker hinaufblickte . . . Viele Leute reckten in den 
Fenstern ringsum und auf dem Pflaster die Hälse. 

Schließlich entstand Bewegung im Vestibül, des Leutnants leise 
hervorgestoßenes Kommandowort klang auf, die Soldaten präsentierten 
klappernd, Herr von Throta senkte seinen Degen, der Sarg erschien. Von den vier 
Männern in schwarzen Mänteln und Dreispitzen getragen, schwankte er 
behutsam zur Haustür heraus, und der Wind führte den Blumenduft über die 
Köpfe der Neugierigen hin, indes er zugleich den schwarzen Federbusch auf 
dem Dache des Leichenwagens zerzauste, in den Mähnen aller Pferde spielte, 
die bis zum Flusse hinunter standen, und an den schwarzen Hutschleiern des 
Trauerkutschers und der Stallknechte zerrte. Einzelne, ganz seltene 
Schneeflocken kamen in großen, langsamen Bogenlinien vom Himmel herab. 

Die Pferde des Leichenwagens, ganz in Schwarz gehüllt, daß nur die 
unruhigen Augen sichtbar waren, setzten sich, von den vier schwarzen Knechten 
geführt, langsam in Bewegung, das Militär schloß sich an, und eine nach der 
anderen fuhren die übrigen Kutschen vor. Ghristian Buddenbrook stieg mit dem 
Pastor in die erste. Der kleine Johann folgte zusammen mit einem wohlgenährt 
aussehenden Verwandten aus Hamburg. Und langsam, langsam, lang 



ausgedehnt, betrübt und feierlich, wand sich Thomas Buddenbrook dahin, 
während an allen Häusern der Wind mit den auf halbmast gezogenen Fahnen 
klatschte . . . Die Beamtenschaft und die Kornträger schritten zu Fuß. 

Als draußen, über die Wege des Friedhofes hin, der Sarg, gefolgt von der 
Schar der Leidtragenden, vorbei an Kreuzen, Statuen, Kapellen und nackten 
Trauerweiden, dem Buddenbrookschen Erbbegräbnis sich näherte, stand schon 
die Ehrenkompanie bereit und präsentierte aufs neue. Hinter einem Gebüsch 
erklang in gedämpften und schweren Rhythmen ein Trauermarsch. 

Und wieder war die große Grabesplatte mit dem plastisch gearbeiteten 
Familienwappen beiseite geschafft worden, und wieder umstanden am Saume 
des kahlen Gehölzes die Herren der Stadt den ausgemauerten Schlund, in den 
nun Thomas Buddenbrook zu seinen Eltern hinabgelassen ward. Sie standen da, 
die Herren von Verdienst und Vermögen, mit gesenkten oder wehmütig zur Seite 
geneigten Köpfen, und unter ihnen waren die Ratsherren an ihren weißen 
Handschuhen und Krawatten kenntlich. Weithin aber drängten sich die Beamten, 
die Kornträger, die Kontoristen, die Speicherarbeiter. 

Die Musik verstummte, Pastor Pringsheim sprach. Und als seine 
Segenssprüche in der kühlen Euft verhallten, schickte sich alles an, dem Bruder 
und dem Sohne des Verblichenen noch einmal die Hand zu drücken. 

Es gab ein langwieriges Defilee. Ghristian Buddenbrook nahm alle 
Beileidsbezeugungen mit dem halb zerstreuten, halb verlegenen 
Gesichtsausdruck entgegen, der ihm bei Feierlichkeiten eigen war. Der kleine 
Johann stand in seiner dicken Seemannsjacke mit goldenen Knöpfen neben ihm, 
hielt seine bläulich umschatteten Augen zu Boden gesenkt, ohne irgend 
jemanden anzublicken, und neigte den Kopf mit einer empfindlichen Grimasse 
schräg rückwärts gegen den Wind. 



ELFTER TEIL 


Erstes Kapitel 

Man erinnert sich dieser oder jener Person, man denkt nach, wie es ihr gehen 
mag, und plötzlich fällt einem ein, daß sie nicht mehr auf den Trottoirs 
umherspaziert, daß ihre Stimme nicht mehr in dem allgemeinen Stimmenkonzert 
mitklingt, sondern daß sie einfach für immer vom Schauplatz verschwunden ist 
und irgendwo draußen vorm Tore unter der Erde liegt. 

Die Konsulin Buddenbrook, geborene Stüwing, die Witwe Onkel Gottholds, 
war tot. Auch ihr, die ehemals die Ursache so heftigen Zwists in der Familie 
gewesen war, hatte der Tod seine sühnende und verklärende Krone aufgesetzt, 
und ihre drei Töchter, Friederike, Henriette und Pfifft, fühlten nun das Recht, 
den Kondolationen ihrer Verwandten eine beleidigte Miene entgegenzusetzen, 
als wollten sie sagen: >Da seht, eure Verfolgungen haben sie in die Grube 
gebracht! .. .< Obgleich die Konsulin steinalt geworden war ... 

Auch Madame Kethelsen hatte den Frieden. Nachdem sie sich während der 
letzten Jahre mit der Gicht hatte plagen müssen, war sie sanft, einfältig und 
kindergläubig dahingegangen, beneidet von ihrer gelehrten Schwester, die immer 
noch hie und da gegen kleine rationalistische Anfechtungen zu kämpfen hatte 
und, obgleich sie beständig buckliger und winziger wurde, durch eine zähe 
Konstitution an diese schlechte Erde gebannt war. 

Konsul Peter Döhlmann war abgerufen worden. Er hatte sein ganzes 
Vermögen verfrühstückt, war schließlich dem Hunyadi-Janos erlegen und 
hinterließ seiner Tochter eine Rente von zweihundert Mark jährlich, indem er es 
der öffentlichen Pietät gegen den Namen Döhlmann anheimgab, sie durch 
Aufnahme in das Johanniskloster zu versorgen. 

Justus Kroger war ebenfalls abgeschieden, und das war schlimm; denn nun 
hinderte niemand mehr seine schwache Gattin, das letzte Silberzeug zu 
verkaufen, um dem entarteten Jakob Geld schicken zu können, der irgendwo 
draußen in der Welt sein F otterleben führte ... 

Was Ghristian Buddenbrook betrifft, so hätte man ihn vergebens in der Stadt 
gesucht; er weilte nicht mehr in ihren Mauern. Ein knappes Jahr nach dem Tode 
seines Bruders, des Senators, war er nach Hamburg übergesiedelt, woselbst er 
sich mit einer Dame, der er längst schon nahegestanden, mit Fräulein Ahne 



Puvogel, vor Gott und den Menschen vermählt hatte. Niemand hatte ihm wehren 
können. Sein mütterliches Erbe zwar, dessen Zinsen übrigens schon immer zur 
Hälfte nach Hamburg gewandert waren, wurde, soweit es noch nicht im voraus 
verbraucht war, von Herrn Stephan Kistenmaker verwaltet, der dazu durch seines 
toten Freundes Testament bestellt worden war; aber Christian war im übrigen 
Herr seines Willens . . . Sobald seine Verehelichung ruchbar wurde, richtete Frau 
Permaneder an Frau Ahne Buddenbrook zu Hamburg einen langen und 
außerordentlich feindseligen Brief, der mit der Anrede »Madame!« begann und 
in sorgfältig vergifteten Worten die Erklärung enthielt, daß Frau Permaneder 
weder die Adressatin noch ihre Kinder jemals als Verwandte anzuerkennen 
gesonnen sei. 

Herr Kistenmaker war Testamentsvollstrecker, Verwalter des Budden- 
brookschen Vermögens und Vormund des kleinen Johann, und er hielt diese 
Ämter in Ehren. Sie verschafften ihm eine höchst wichtige Tätigkeit, sie 
berechtigten ihn, an der Börse mit allen Anzeichen der Überarbeitung sein 
Haupthaar zu streichen und zu versichern, daß er sich aufreibe . . . nicht zu 
vergessen, daß er für seine Mühewaltung mit großer Pünktlichkeit zwei Prozent 
der Revenuen bezog. Im übrigen aber hatte er nicht viel Glück bei den 
Geschäften und zog sich sehr bald die Unzufriedenheit Gerda Buddenbrooks zu. 

Die Dinge lagen so, daß liquidiert werden, daß die Firma verschwinden sollte, 
und zwar binnen eines Jahres; dies war des Senators letztwillige Bestimmung. 
Frau Permaneder zeigte sich heftig bewegt hierüber. »Und Johann, und der 
kleine Johann, und Hanno?!« fragte sie . . . Die Tatsache, daß ihr Bruder über 
seinen Sohn und einzigen Erben hinweggegangen war, daß er für ihn nicht hatte 
die Firma am Feben erhalten wollen, enttäuschte und schmerzte sie sehr. 
Manche Stunde weinte sie darüber, daß man sich des ehrwürdigen 
Firmenschildes, dieses durch vier Generationen überlieferten Kleinods, 
entäußern, daß man seine Geschichte abschließen sollte, während doch ein 
natürlicher Erbfolger vorhanden war. Aber dann tröstete sie sich damit, daß das 
Ende der Firma ja nicht geradezu dasjenige der Familie sei, und daß ihr Neffe 
eben ein junges und neues Werk werde beginnen müssen, um seinem hohen 
Berufe nachzukommen, der ja darin bestand, dem Namen seiner Väter Glanz 
und Klang zu erhalten und die Familie zu neuer Blüte zu bringen. Nicht umsonst 
besaß er so viel Ähnlichkeit mit seinem Urgroßvater ... 

Die Abwicklung der Geschäfte also begann unter der Feitung Herrn 
Kistenmakers und des alten Herrn Marcus, und sie nahm einen außerordentlich 
kläglichen Verlauf. Die gegebene Frist war kurz, sie sollte mit buchstäblicher 
Genauigkeit innegehalten werden, die Zeit drängte. Die schwebenden 



Angelegenheiten wurden in übereilter und ungünstiger Weise erledigt. Ein 
überstürzter und unvorteilhafter Verkauf folgte dem anderen. Das Lager, die 
Speicher wurden mit großem Schaden zu Gelde gemacht. Und was Herrn 
Kistenmakers Übereifer nicht verdarb, das vollbrachte die Saumseligkeit des 
alten Herrn Marcus, von dem man sich in der Stadt erzählte, daß er zur 
Winterszeit, bevor er ausgehe, nicht nur seinen Paletot und Hut, sondern auch 
seinen Spazierstock sorgfältig am Ofen wärme, und der, bot sich einmal eine 
günstige Konjunktur, sicherlich die Gelegenheit vorübergehen ließ . . . Kurzum, 
die Verluste häuften sich. Thomas Buddenbrook hatte auf dem Papiere ein 
Vermögen von sechsmalhundertundfünfzigtausend Mark hinterlassen; ein Jahr 
nach der Testamentseröffnung stellte sich heraus, daß mit dieser Summe im 
entferntesten nicht zu rechnen war . . . 

Unbestimmte und übertriebene Gerüchte über die ungünstige Liquidation 
gingen um, und sie wurden genährt durch die Nachricht, daß Gerda 
Buddenbrook das große Haus zu verkaufen gedenke. Man erzählte sich 
Wunderdinge über das, was sie dazu nötigte, über das bedenkliche 
Zusammenschmelzen des Buddenbrookschen Vermögens, und so konnte es 
geschehen, daß allgemach in der Stadt eine Stimmung Platz zu greifen begann, 
die die verwitwete Senatorin anfangs mit Erstaunen und Befremdung, dann mit 
wachsendem Unwillen in ihrem Haushalt empfinden mußte . . . Als sie eines 
Tages ihrer Schwägerin berichtete, daß mehrere Handwerker und Lieferanten in 
unanständiger Weise auf die Berichtigung größerer Rechnungen gedrungen 
hatten, blieb Lrau Permaneder lange Zeit erstarrt und brach dann in ein 
fürchterliches Gelächter aus . . . Gerda Buddenbrook war so indigniert, daß sie 
sogar etwas wie einen halben Entschluß laut werden ließ, mit dem kleinen 
Johann die Stadt zu verlassen, zu ihrem alten Vater nach Amsterdam zu ziehen 
und wieder Duos mit ihm zu geigen. Aber dies rief einen solchen Sturm des 
Entsetzens von Seiten Frau Permaneders hervor, daß sie den Plan fürs erste 
fahrenlassen mußte. 

Wie zu erwarten stand, erstreckten sich Frau Permaneders Proteste auch auf 
den Verkauf des von ihrem Bruder erbauten Hauses. Sie jammerte laut über den 
üblen Eindruck, den dies hervorrufen könne, und klagte, daß es für den Namen 
der Familie eine neue Einbuße an Prestige bedeuten werde. Aber sie mußte doch 
einräumen, daß es unpraktisch gewesen wäre, das weitläufige und prächtige 
Haus, das Thomas Buddenbrooks kostspielige Liebhaberei gewesen war, 
fernerhin zu bewohnen und instand zu halten, und daß Gerda's Wunsch nach 
einer bequemen kleinen Villa, vorm Tore, im Grünen, seine Berechtigung hatte . 



Herrn Gösch, dem Makler Sigismund Gösch, dämmerte ein erhabener Tag. 
Ein Erlebnis verklärte sein Greisenalter, das seinen Gliedern sogar für mehrere 
Stunden das Zittern nahm. Es geschah, daß er sich in Gerda Buddenbrooks Salon 
erblicken durfte, ihr gegenüber in einem Fauteuil, Aug in Auge mit ihr über den 
Preis ihres Hauses verhandelnd. Das schlohweiße Haar von allen Seiten ins 
Gesicht gestrichen, starrte er ihr mit gräßlich vorgeschobenem Kinn von unten 
herauf ins Angesicht und erreichte es, vollkommen bucklig auszusehen. Seine 
Stimme zischte, aber er sprach kalt und geschäftlich, und nichts verriet die 
Erschütterung seiner Seele. Er machte sich anheischig, das Haus zu übernehmen, 
streckte die Hand aus und bot mit tückischem Lächeln fünfundachtzigtausend 
Mark. Das war annehmbar, denn ein Verlust war bei diesem Verkaufe 
unvermeidlich. Allein Herrn Kistenmakers Meinung mußte gehört werden, 
Gerda Buddenbrook mußte Herrn Gösch entlassen, ohne mit ihm abgeschlossen 
zu haben, und es zeigte sich, daß Herr Kistenmaker nicht gesonnen war, 
irgendwelche Eingriffe in seine Tätigkeit zu gestatten. Er mißachtete das 
Angebot des Herrn Gösch, er lachte darüber und schwor, daß man weit mehr 
bekommen werde. Und er beschwor dies so lange, bis er sich, um überhaupt 
einmal ein Ende zu machen, genötigt sah, das Haus für fünfundsiebenzigtausend 
Mark an einen alternden Junggesellen abzugeben, der, von weiten Reisen 
zurückkehrend, sich in der Stadt niederzulassen gedachte ... 

Herr Kistenmaker besorgte auch den Ankauf des neuen Hauses, einer 
angenehmen kleinen Villa, die vielleicht ein wenig zu teuer erstanden wurde, die 
aber, vorm Burgtore an einer alten Kastanienalle gelegen und von einem 
hübschen Zier- und Nutzgarten umgeben, den Wünschen Gerda Buddenbrooks 
entsprach . . . Dorthin zog die Senatorin, im Herbst des Jahres y6, mit ihrem 
Sohne, ihren Dienstboten und einem Teile ihres Hausrates, während ein anderer 
Teil davon unter den Wehklagen Frau Permaneders zurückgelassen werden und 
in den Besitz des alternden Junggesellen übergehen mußte. 

Nicht genug der Veränderungen! Mamsell Jungmann, Ida Jungmann, seit 
vierzig Jahren im Buddenbrookschen Hause, trat aus den Diensten der Familie 
und kehrte in ihre westpreußische Heimat zurück, um bei Verwandten den 
Feierabend ihres Lebens zu verbringen. Die Wahrheit zu sagen, so wurde sie von 
der Senatorin entlassen. Die gute Seele hatte, als die vorige Generation ihr 
entwachsen war, alsbald den kleinen Johann vorgefunden, den sie hegen und 
pflegen, dem sie Grimmsche Märchen vorlesen und die Geschichte des Onkels 
erzählen konnte, welcher am Schluckauf gestorben war. Nun aber war der kleine 
Johann eigentlich gar nicht mehr klein, er war ein fünfzehnjähriger Junge, dem 
sie trotz seiner Zartheit nicht mehr beträchtlich nützen konnte, . . . und zu seiner 



Mutter stand sie, lange schon, in einem ziemlich unangenehmen Verhältnis. Sie 
hatte diese Frau, die weit später in die Familie eingetreten war als sie, eigentlich 
niemals recht als zugehörig und vollwertig angesehen und begann andererseits in 
vorgerückten Jahren mit dem Dünkel einer alten Dienerin sich selbst 
übertriebene Befugnisse anzumaßen. Sie erregte Anstoß, indem sie ihre Person 
als allzu wichtig betrachtete, indem sie sich im Haushalte dieses oder jenes 
Übergriffes schuldig machte . . . Die Lage ward unhaltbar, erregte Auftritte 
fanden statt, und obgleich Frau Permaneder mit der nämlichen Beredsamkeit für 
sie bat, mit der sie für die großen Wohnhäuser und die Möbel gebeten hatte, 
erhielt die alte Ida den Abschied. 

Sie weinte bitterlich, als die Stunde herankam, da sie dem kleinen Johann 
Lebewohl zu sagen hatte. Er umarmte sie, legte dann die Hände auf den Rücken, 
stützte sich auf sein eines Bein, indem er den anderen Fuß auf die Zehenspitzen 
stellte, und sah zu, wie sie davonging, mit demselben grüblerischen und nach 
innen gekehrten Blick, den seine goldbraunen, bläulich umschatteten Augen an 
der Leiche seiner Großmutter, beim Tode seines Vaters, bei der Auflösung der 
großen Haushalte und so manchem weniger äußerlichen Erlebnis ähnlicher Art 
genommen hatten . . . Der alten Ida Verabschiedung schloß sich in seiner 
Anschauung folgerichtig den anderen Vorgängen des Abbröckeins, des Endens, 
des Abschließens, der Zersetzung an, denen er beigewohnt hatte. Dergleichen 
befremdete ihn nicht mehr; es hatte ihn seltsamerweise niemals befremdet. 
Manchmal, wenn er seinen Kopf mit dem gelockten hellbraunen Haar und den 
immer ein wenig verzerrten Lippen erhob und die feinen Flügel seiner Nase sich 
empfindlich öffneten, war es, als schnuppere er behutsam in die Atmosphäre und 
Lebensluft, die ihn umgab, gewärtig, den Duft, den seltsam vertrauten Duft zu 
verspüren, den an der Bahre seiner Großmutter alle Blumengerüche nicht zu 
übertäuben vermocht hatten... 

Immer wenn Frau Permaneder bei ihrer Schwägerin vorsprach, zog sie ihren 
Neffen an sich, um ihm von der Vergangenheit und jener Zukunft zu erzählen, 
welche Buddenbrooks, nächst der Gnade Gottes, ihm, dem kleinen Johann, zu 
verdanken haben sollten. Je unerquicklicher die Gegenwart sich darstellte, desto 
weniger konnte sie sich genugtun in Schilderungen, wie vornehm das Leben in 
den Häusern ihrer Eltern und Großeltern gewesen und wie Hanno's Urgroßvater 
vierspännig über Land gefahren sei . . . Eines Tages erlitt sie einen heftigen 
Anfall von Magenkrampf, infolge davon, daß Friederike, Henriette und Pfifft 
Buddenbrook einstimmig behauptet hatten, Hagenströms seien die Greme der 
Gesellschaft... 

Über Ghristian lagen betrübende Nachrichten vor. Die Ehe schien sein 



Befinden nicht günstig beeinflußt zu haben. Unheimliche Wahnideen und 
Zwangsvorstellungen hatten sich bei ihm in verstärktem Maße wiederholt, und 
auf Veranlassung seiner Gattin und eines Arztes hatte er sich nunmehr in eine 
Anstalt begeben. Er war nicht gern dort, schrieb lamentierende Briefe an die 
Seinen und gab dem heftigen Wunsche Ausdruck, aus dieser Anstalt, in der man 
ihn sehr streng zu behandeln schien, wieder befreit zu werden. Aber man hielt 
ihn fest, und das war wohl das Beste für ihn. Jedenfalls setzte es seine Gemahlin 
in den Stand, unbeschadet der praktischen und ideellen Vorteile, die sie der 
Heirat verdankte, ihr früheres unabhängiges Leben ohne Rücksicht und 
Behinderung fortzuführen. 


Zweites Kapitel 

Das Werk der Weckuhr schnappte ein und rasselte pflichttreu und grausam. Es 
war ein heiseres und geborstenes Geräusch, ein Klappern mehr als ein Klingeln, 
denn sie war altgedient und abgenutzt; aber es dauerte lange, hoffnungslos lange, 
denn sie war gründlich aufgezogen. 

Hanno Buddenbrook erschrak zuinnerst. Wie jeden Morgen zogen sich bei 
dem jähen Einsetzen dieses zugleich boshaften und treuherzigen Lärmes auf dem 
Nachttische, dicht neben seinem Ohre, vor Grimm, Klage und Verzweiflung 
seine Eingeweide zusammen. Äußerlich aber blieb er ganz ruhig, veränderte 
seine Lage im Bette nicht und riß nur rasch, aus irgendeinem verwischten 
Morgentraume gejagt, die Augen auf. 

Es war vollkommen finster in der winterkalten Stube; er unterschied keinen 
Gegenstand und konnte die Zeiger der Uhr nicht sehen. Aber er wußte, daß es 
sechs Uhr war, denn er hatte gestern abend den Wecker auf diese Stunde gestellt 
. . . Gestern . . . gestern . . . Während er mit angespannten Nerven, um den 
Entschluß kämpfend, Licht zu machen und das Bett zu verlassen, regungslos auf 
dem Rücken lag, kehrte ihm nach und nach alles ins Bewußtsein zurück, was ihn 
gestern erfüllt hatte ... 

Es war Sonntag gewesen, und nachdem er sich mehrere Tage hintereinander 
von Herrn Brecht hatte malträtieren lassen müssen, hatte er zur Belohnung seine 
Mutter ins Stadttheater begleiten dürfen, um den >Lohengrin< zu hören. Die 
Freude auf diesen Abend hatte seit einer Woche schon sein Leben ausgemacht. 
Beklagenswert war nur, daß stets vor solcherlei Festen soviel des Widerwärtigen 
lagerte und bis zum letzten Augenblick die freie und freudige Aussicht darauf 
verdarb. Aber endlich war doch am Sonnabend die Schulzeit überstanden 



gewesen, und die Tretmaschine hatte zum letzten Male in seinem Munde mit 
schmerzhaftem Summen gebohrt . . . Nun war alles beiseite geschafft und 
überwunden gewesen, denn die Schulaufgaben hatte er kurz entschlossen 
jenseits des Sonntagabends geschoben. Was hatte der Montag bedeutet? War es 
wahrscheinlich gewesen, daß er jemals anbrechen würde? Man glaubt an keinen 
Montag, wenn man am Sonntagabend den >Lohengrin< hören soll... Er hatte am 
Montag frühzeitig aufstehen wollen und diese albernen Sachen erledigen — 
damit genug! Nun war er frei umhergegangen, hatte die Freude seines Herzens 
gepflegt, am Flügel geträumt und alle Widrigkeiten vergessen. 

Und dann war das Glück zur Wirklichkeit geworden. Es war über ihn 
gekommen mit seinen Weihen und Entzückungen, seinem heimlichen 
Erschauern und Erbeben, seinem plötzlichen innerlichen Schluchzen, seinem 
ganzen überschwenglichen und unersättlichen Rausche . . . Freilich, die billigen 
Geigen des Orchesters hatten beim Vorspiel ein wenig versagt, und ein dicker, 
eingebildeter Mensch mit brotblondem Vollbarte war im Nachen ein wenig 
ruckweise herangeschwommen. Auch war in der Nachbarloge sein Vormund 
Herr Stephan Kistenmaker zugegen gewesen und hatte gemurrt, daß man den 
Jungen auf solche Weise zerstreue und von seinen Pflichten ablenke. Aber 
darüber hatte ihn die süße und verklärte Herrlichkeit, auf die er lauschte, 
hinweggehoben... 

Und endlich war doch das Ende gekommen. Das singende, schimmernde 
Glück war verstummt und erloschen, mit fiebrigem Kopfe hatte er sich daheim 
in seinem Zimmer wiedergefunden und war gewahr geworden, daß nur ein paar 
Stunden des Schlafes dort in seinem Bett ihn von grauem Alltag trennten. Da 
hatte ihn ein Anfall jener gänzlichen Verzagtheit überwältigt, die er so wohl 
kannte. Er hatte wieder empfunden, wie wehe die Schönheit tut, wie tief sie in 
Scham und sehnsüchtige Verzweiflung stürzt und doch auch den Mut und die 
Tauglichkeit zum gemeinen Leben verzehrt. So fürchterlich hoffnungslos und 
bergeschwer hatte es ihn niedergedrückt, daß er sich wieder einmal gesagt hatte, 
es müsse mehr sein als seine persönlichen Kümmernisse, was auf ihm laste, eine 
Bürde, die von Anbeginn seine Seele beschwert habe und sie irgendwann einmal 
ersticken müsse ... 

Dann hatte er den Wecker gerichtet und geschlafen, so tief und tot, wie man 
schläft, wenn man niemals wieder erwachen möchte. Und nun war der Montag 
da, und es war sechs Uhr, und er hatte für keine Stunde gearbeitet! 

Er richtete sich auf und entzündete die Kerze auf dem Nachttische. Da aber in 
der eiskalten Luft seine Arme und Schultern sofort heftig zu frieren begannen, 
ließ er sich rasch wieder zurücksinken und zog die Decke über sich. 



Die Zeiger wiesen auf zehn Minuten nach sechs Uhr . . . Ach, es war sinnlos, 
nun aufzustehen und zu arbeiten, es war zuviel, es gab beinahe für jede Stunde 
etwas zu lernen, es lohnte nicht, damit anzufangen, und der Zeitpunkt, den er 
sich festgesetzt, war sowieso überschritten . . . War es denn so sicher, wie es ihm 
gestern erschienen war, daß er heute sowohl im Lateinischen wie in der Chemie 
an die Reihe kommen würde? Es war anzunehmen, ja, nach menschlicher 
Voraussicht war es wahrscheinlich. Was den Ovid betraf, so waren neulich die 
Namen auf gerufen worden, die mit den letzten Buchstaben des Alphabetes 
begannen, und mutmaßlich würde es heute mit A und B von vorn anfangen. 
Aber es war doch nicht unbedingt sicher, nicht ganz und gar zweifellos! Es 
kamen doch Abweichungen von der Regel vor! Was bewirkte nicht manchmal 
der Zufall, du lieber Gott! . . . Und während er sich mit diesen trügerischen und 
gewaltsamen Erwägungen beschäftigte, verschwammen seine Gedanken 
ineinander, und er entschlief aufs neue. 

Das kleine Schülerzimmer, kalt und kahl, mit seiner Sixtinischen Madonna als 
Kupferstich über dem Bette, seinem Ausziehtisch in der Mitte, seinem 
unordentlich vollgepfropften Bücherbort, einem steifbeinigen Mahagonipult, 
dem Harmonium und dem schmalen Waschtisch, lag stumm in dem wankenden 
Schein der Kerze. Eisblumen blühten am Fenster, dessen Rouleau nicht 
hinabgelassen war, damit das Tageslicht früher hereindringe. Und Hanno 
Buddenbrook schlief, die Wange in das Kissen geschmiegt. Er schlief mit 
getrennten Lippen und tief und fest gesenkten Wimpern, mit dem Ausdruck einer 
inbrünstigen und schmerzlichen Hingabe an den Schlaf, und sein weiches, 
hellbraunes Haar bedeckte gelockt seine Schläfen. Und langsam verlor das 
Flämmchen auf dem Nachttische seinen rotgelben Schein, da durch die Eiskruste 
der Fensterscheibe der matte Morgen starr und fahl ins Zimmer blickte. 

Als es sieben Uhr war, erwachte er wieder mit Schrecken. Nun war auch diese 
Frist abgelaufen. Aufstehen und den Tag auf sich nehmen — es gab nichts, um 
das abzuwenden. Eine kurze Stunde nur noch bis zum Schulanfang . . . Die Zeit 
drängte, von den Arbeiten nun ganz zu schweigen. Trotzdem blieb er noch 
liegen, voll von Erbitterung, Trauer und Anklage dieses brutalen Zwanges 
wegen, in frostigem Halbdunkel das warme Bett zu verlassen und sich hinaus 
unter strenge und übelwollende Menschen in Not und Gefahr zu begeben. Ach, 
noch zwei armselige Minuten, nicht wahr? fragte er sein Kopfkissen mit 
überquellender Zärtlichkeit. Und dann, in einem Anfall von Trotz, schenkte er 
sich fünf volle Minuten, um noch ein wenig die Augen zu schließen, von Zeit zu 
Zeit das eine zu öffnen und verzweiflungsvoll auf den Zeiger zu starren, der 
stumpfsinnig, unwissend und korrekt seines Weges vorwärts ging. . . 



Zehn Minuten nach sieben Uhr riß er sich los und fing an, sich in höchster 
Hast im Zimmer hin und her zu bewegen. Die Kerze brannte fort, denn das 
Tageslicht allein genügte noch nicht. Als er eine Eisblume zerhauchte, sah er, 
daß draußen dichter Nebel herrschte. 

Ihn fror über alle Maßen. Der Frost schüttelte manchmal mit schmerzhaftem 
Schauder seinen ganzen Körper. Seine Fingerspitzen brannten und waren so 
geschwollen, daß mit der Nagelbürste nichts anzufangen war. Als er sich den 
Oberkörper wusch, ließ seine beinah erstorbene Hand den Schwamm zu Boden 
fallen, und er stand einen Augenblick starr und hilflos da, qualmend wie ein 
schwitzendes Pferd. 

Und endlich, mit gehetztem Atem und trüben Augen, stand er dennoch fertig 
am Ausziehtische, ergriff die Federmappe und raffte die Geisteskräfte 
zusammen, welche die Verzweiflung ihm übrigließ, um für die Stunden von 
heute die nötigen Bücher hineinzupacken. Er stand, sah angestrengt in die Fuft, 
murmelte angstvoll: »Religion . . . Fateinisch . . . Chemie . . .« und stopfte die 
defekten und mit Tinte befleckten Pappbände zueinander... 

Ja, er war nun schon ziemlich lang, der kleine Johann. Er war mehr als 
fünfzehnjährig und trug kein Kopenhagener Matrosenhabit mehr, sondern einen 
hellbraunen Jackettanzug mit blauer, weißgesprenkelter Krawatte. Auf seiner 
Weste war die lange und dünne goldene Uhrkette zu sehen, die von seinem 
Urgroßvater auf ihn gekommen war, und an dem vierten Finger seiner ein wenig 
zu breiten, aber zartgegliederten Rechten stak der alte Erb-Siegelring mit grünem 
Stein, der nun ebenfalls ihm gehörte ... Er zog die dicke, wollige Winterjacke 
an, setzte den Hut auf, riß die Mappe an sich, löschte die Kerze und stürzte die 
Treppe hinunter, ins Erdgeschoß, an dem ausgestopften Bären vorbei, zur 
Rechten ins Speisezimmer. 

Fräulein Clementine, die neue Jungfer seiner Mutter, ein mageres Mädchen 
mit Stirnlocken, spitzer Nase und kurzsichtigen Augen, war bereits zur Stelle 
und machte sich am Frühstückstische zu schaffen. 

»Wie spät ist es eigentlich?« fragte er zwischen den Zähnen, obgleich er es 
sehr genau wußte. 

»Viertel vor acht«, antwortete sie und wies mit ihrer dünnen, roten Hand, die 
aussah wie gichtisch, auf die Wanduhr. »Sie müssen wohl Zusehen, daß Sie 
fortkommen, Hanno . . .« Damit setzte sie die dampfende Tasse an seinen Platz 
und schob ihm Brotkorb und Butter, Salz und Eierbecher zu. 

Er sagte nichts mehr, griff nach einer Semmel und begann, im Stehen, den 
Hut auf dem Kopfe und die Mappe unterm Arm, den Kakao zu schlucken. Das 
heiße Getränk tat entsetzlich weh an einem Backenzahn, den gerade Herr Brecht 



in Behandlung gehabt hatte ... Er ließ die Hälfte stehen, verschmähte auch das 
Ei, ließ mit verzerrtem Munde einen leisen Eaut vernehmen, den man als Adieu 
deuten mochte, und lief aus dem Hause. 

Es war zehn Minuten vor acht Uhr, als er den Vorgarten passierte, die kleine 
rote Villa zurückließ und nach rechts die winterliche Allee entlangzuhasten 
begann . . . Zehn, neun, acht Minuten nur noch. Und der Weg war weit. Und man 
konnte vor Nebel kaum sehen, wie weit man gekommen war! Er zog ihn ein und 
stieß ihn wieder aus, diesen dicken, eiskalten Nebel, mit der ganzen Kraft seiner 
schmalen Brust, stemmte die Zunge gegen den Zahn, der vom Kakao noch 
brannte, und tat den Muskeln seiner Beine eine unsinnige Gewalt an. Er war in 
Schweiß gebadet und fühlte sich dennoch erfroren in jedem Gliede. In seinen 
Seiten fing es an zu stechen. Das bißchen Frühstück revoltierte in seinem Magen 
bei diesem Morgenspaziergang, ihm ward übel, und sein Herz war nur noch ein 
bebendes und haltlos flatterndes Ding, das ihm den Atem nahm. 

Das Burgtor, das Burgtor erst, und dabei war es vier Minuten vor acht! 
Während er sich in kalter Transpiration, in Schmerz, Übelkeit und Not durch die 
Straßen kämpfte, spähte er nach allen Seiten, ob nicht vielleicht noch andere 
Schüler zu sehen seien . . . Nein, nein, es kam niemand mehr. Alle waren an Ort 
und Stelle, und da begann es auch schon acht Uhr zu schlagen! Die Glocken 
klangen durch den Nebel von allen Türmen, und diejenigen von Sankt Marien 
spielten zur Feier des Augenblicks sogar »Nun danket alle Gott« . . . Sie spielten 
es grundfalsch, wie Hanno rasend vor Verzweiflung konstatierte, sie hatten keine 
Ahnung von Rhythmus und waren höchst mangelhaft gestimmt. . . Aber das war 
nun das wenigste, das wenigste! Ja, er kam zu spät, es war wohl keine Frage 
mehr. Die Schuluhr war ein wenig im Rückstände, aber er kam dennoch zu spät, 
es war sicher. Er starrte den Eeuten ins Gesicht, die an ihm vorübergingen. Sie 
begaben sich in ihre Gomptoirs und an ihre Geschäfte, sie eilten gar nicht sehr, 
und nichts drohte ihnen. Manche erwiderten seinen neidischen und klagenden 
Blick, musterten seine aufgelöste Erscheinung und lächelten. Er war außer sich 
über dieses Fächeln. Was dachten sie sich, und wie beurteilten diese 
Ungeängstigten die Sachlage? Es beruht auf Roheit, hätte er ihnen zuschreien 
mögen, Ihr Fächeln, meine Herrschaften! Sie könnten bedenken, daß es innig 
wünschenswert wäre, vor dem geschlossenen Hoftore tot umzufallen ... 

Das anhaltend gellende Klingeln, das Zeichen zum Beginne der 
Montagsandacht, schlug an sein Ohr, als er noch zwanzig Schritte von der 
langen, roten, von zwei gußeisernen Pforten unterbrochenen Mauer entfernt war, 
die den vorderen Schulhof von der Straße trennte. Ohne über irgendwelche 
Kräfte zum Ausschreiten und kaufen mehr zu verfügen, ließ er seinen 



Oberkörper einfach nach vorne fallen, wobei die Beine wohl oder übel das 
Hinstürzen verhindern mußten, indem sie sich stolpernd und schlotternd 
ebenfalls vorwärts bewegten, und gelangte so vor die erste Pforte, als das 
Klingeln schon verstummt war. 

Herr Schlemiel, der Kustos, ein untersetzter Mann mit rauhbärtigem 
Arbeitergesicht, war eben im Begriff, sie zu verschließen. »Na .. .«, sagte er und 
ließ den Schüler Buddenbrook hindurchschlüpfen . . . Vielleicht, vielleicht war 
er gerettet. Es galt, sich ungesehen ins Klassenzimmer zu stehlen, dort heimlich 
das Ende der Andacht abzuwarten, die in der Turnhalle abgehalten wurde, und 
zu tun, als ob alles in Ordnung sei. Und mit Keuchen nach Luft ringend, 
auf gerieben und in kaltem Schweiße erstarrt, schleppte er sich über den mit roten 
Klinkern gepflasterten Hof und durch eine der hübschen, mit bunten 
Glasscheiben versehenen Klapptüren ins Innere . . . 

Es war alles neu, reinlich und schön hier in der Anstalt. Der Zeit war ihr 
Recht geworden, und die grauen und altersmorschen Teile der ehemaligen 
Klosterschule, in denen noch die Väter der jetzigen Generation der Wissenschaft 
gepflogen hatten, waren der Erde gleichgemacht, um neue, luftige, prächtige 
Baulichkeiten an ihrer Stelle erstehen zu lassen. Der Stil des Ganzen war 
gewahrt worden, und über Korridoren und Kreuzgängen spannten sich feierlich 
die gotischen Gewölbe. Was aber die Beleuchtung und Heizung, was die 
Geräumigkeit und Helligkeit der Klassen, die Behaglichkeit der Lehrerzimmer, 
die praktische Einrichtung der Säle für Ghemie-, Physik- und Zeichenunterricht 
betraf, so herrschte der vollste Komfort der Neuzeit... 

Der erschöpfte Hanno Buddenbrook drückte sich an der Wand entlang und 
blickte um sich . . . Nein, gepriesen sei Gott, es sah ihn niemand. Von fernen 
Korridoren hallte das Gewühl der Schüler- und Lehrermasse zu ihm her, die sich 
zur Turnhalle wälzte, um dort für die Arbeit der Woche eine kleine religiöse 
Stärkung zu sich zu nehmen. Hier vorn lag alles tot und still, und auch der Weg 
über die breite, mit Linoleum gedeckte Treppe war frei. Behutsam, auf den 
Zehenspitzen, verhaltenen Atems und angespannt lauschend, schlich er hinauf. 
Sein Klassenzimmer, die Real-Untersekunda, war im ersten Stockwerk, der 
Treppe gegenüber gelegen; die Tür stand offen. Auf der obersten Stufe spähte er, 
vorgebeugt, den langen Wandelgang entlang, an dessen beiden Seiten sich die 
mit Porzellanschildern versehenen Eingänge zu den verschiedenen Klassen 
reihten, tat drei rasche, geräuschlose Schritte vorwärts und befand sich im 
Zimmer. 

Es war leer. Die drei breiten Fenster waren noch verhangen, und die 
brennenden Gaslampen, die von der Decke niederhingen, kochten leise in der 



Stille. Grüne Schirme breiteten das Licht über die drei Kolonnen zweisitziger 
Pultbänke aus hellem Holze hin, denen dunkel, lehrhaft und reserviert, mit einer 
Wandtafel zu seinen Häupten, das Katheder gegenüberstand. Eine gelbe 
Holztäfelung bekleidete den unteren Teil der Wände, und darüber waren die 
nackten Kalkflächen mit ein paar Landkarten geschmückt. Eine zweite Tafel 
lehnte auf einer Staffelei zur Seite des Katheders. 

Hanno ging zu seinem Platz, der sich ungefähr inmitten des Zimmers befand, 
schob die Mappe ins Fach, sank auf den harten Sitz, legte die Arme auf die 
schräge Platte und bettete seinen Kopf darauf. Ein unsägliches Wohlgefühl 
durchrieselte ihn. Diese kahle und harte Stube war häßlich und hassenswert, und 
auf seinem Herzen lastete der ganze drohende Vormittag mit tausend Gefahren. 
Aber er war doch fürs erste in Sicherheit, war körperlich geborgen und konnte 
die Dinge an sich herankommen lassen. Auch war die erste, die Religionsstunde 
bei Herrn Ballerstedt ziemlich harmloser Natur . . . An dem Vibrieren des 
Papierzüngleins dort oben vor der kreisrunden Öffnung in der Wand sah man, 
wie die warme Luft hereinströmte, und auch die Gasflammen heizten den Raum. 
Ach, man konnte sich strecken und die starr-feuchten Glieder langsam sich lösen 
und auftauen lassen. Eine wohlige ungesunde Hitze stieg in seinen Kopf hinauf, 
summte in seinen Ohren und verschleierte seine Augen . . . 

Plötzlich vernahm er hinter sich ein Geräusch, das ihn zusammenzucken und 
sich jäh herumwenden ließ . . . Und siehe da, hinter der hintersten Bank kam der 
Oberkörper Kais, des Grafen Mölln, zum Vorschein. Er kroch hervor, der junge 
Herr, er arbeitete sich heraus, stellte sich auf die Füße, schlug leicht und schnell 
die Hände gegeneinander, um den Staub davon abzustreifen, und schritt 
strahlenden Angesichts auf Hanno Buddenbrook zu. 

»Ach, du bist es, Hanno!« sagte er. »Und ich zog mich dorthin zurück, weil 
ich dich für ein Stück Lehrkörper hielt, als du kamst!« 

Seine Stimme brach sich beim Sprechen, merklich im Wechseln begriffen, 
was bei seinem Freunde noch nicht der Fall war. Er war in gleichem Maße 
gewachsen wie dieser, aber sonst war er ganz und gar derselbe geblieben. Immer 
noch trug er einen Anzug von unbestimmter Farbe, an dem hie und da ein Knopf 
fehlte und dessen Gesäß von einem großen Flicken gebildet ward. Immer noch 
waren seine Hände nicht ganz reinlich, aber schmal und außerordentlich edel 
gebildet, mit langen, schlanken Fingern und spitz zulaufenden Nägeln. Und 
immer noch fiel sein flüchtig in der Mitte gescheiteltes, rötlichgelbes Haar in 
eine alabasterweiße und makellose Stirn, unter welcher, tief und scharf zugleich, 
die hellblauen Augen blitzten . . . Der Gegensatz zwischen seiner arg 
vernachlässigten Toilette und der Rassereinheit dieses zartknochigen Gesichts 



mit der ganz leicht gebogenen Nase und ein wenig geschürzten Oberlippe sprang 
jetzt noch mehr in die Augen als ehemals. 

»Nein, Kai«, sagte Hanno mit verzogenem Munde und indem er eine Hand in 
der Gegend des Herzens umherbewegte, »wie kannst du mich dermaßen 
erschrecken! Warum bist du hier oben? Warum hast du dich versteckt? Bist du 
auch zu spät gekommen?« 

»Bewahre«, antwortete Kai. »Ich bin schon lange hier . . . Am Montagmorgen 
kann man es ja nicht erwarten, endlich wieder in die Anstalt zu gelangen, wie du 
selbst am besten weißt, mein Lieber . . . Nein, ich bin nur zum Spaß hier oben 
geblieben. Der tiefe Oberlehrer hatte die Aufsicht und achtete es nicht für Raub, 
das Volk zur Andacht hinunterzutreiben. Da machte ich es so, daß ich mich 
immer dicht hinter seinem Rücken hielt. . . Wie er sich auch drehte und um sich 
lugte, der Mystiker, ich war immer dicht hinter seinem Rücken, bis er wegging, 
und so konnte ich oben bleiben . . . Aber du«, sagte er mitleidig und setzte sich 
mit einer zärtlichen Bewegung neben Hanno auf die Bank . . . »Du hast rennen 
müssen, wie? Armer! Du siehst ganz verhetzt aus. Das Haar klebt dir ja an den 
Schläfen . . .« Und er nahm ein Lineal vom Tische und lockerte damit, ernst und 
sorgsam, das Haar des kleinen Johann. »Du hast also die Zeit verschlafen? . . . 
Übrigens sitze ich hier auf Adolf Todtenhaupts Platz«, unterbrach er sich und 
blickte um sich, »auf des Primus geweihtem Platze! Nun, für diesmal macht es 
wohl nichts ... Du hast also die Zeit verschlafen?« 

Hanno hatte sein Gesicht wieder auf die gekreuzten Arme gebettet. »Ich war 
ja im Theater gestern abend«, sagte er nach einem schweren Seufzer. 

»Oh, richtig, das hatte ich vergessen! ... War es so schön?« 

Kai bekam keine Antwort. 

»Du hast es doch gut«, fuhr er überredend fort, »das solltest du bedenken, 
Hanno. Sieh, ich bin noch nie im Theater gewesen, und es besteht auf lange 
Jahre hinaus nicht die geringste Aussicht, daß ich jemals hineinkomme ...« 

»Wenn nur der Katzenjammer nicht wäre«, sagte Hanno gepreßt. 

»Ja, den Zustand kenne ich ohnehin.« Und Kai bückte sich nach dem Hut und 
dem Überzieher seines Freundes, die neben der Bank auf dem Boden lagen, 
nahm die Sachen und trug sie leise auf den Korridor hinaus. 

»Dann hast du die Metamorphosen-Verse wohl nicht sehr genau im Kopfe?« 
fragte er, als er wieder hereinkam. 

»Nein«, sagte Hanno. 

»Oder bist du vielleicht auf das Geographie-Extemporale präpariert?« 

»Ich bin gar nichts und kann gar nichts«, sagte Hanno. 



»Also auch nicht Chemie und Englisch! Allright! Wir sind Herzensfreunde 
und Waffenbrüder!« Kai war sichtlich erleichtert. »Ich bin in genau derselben 
Lage«, erklärte er munter. »Ich habe am Sonnabend nicht gearbeitet, weil 
morgen Sonntag war, und am Sonntag nicht, aus Pietät . . . Nein, Unsinn . . . 
hauptsächlich, weil ich etwas Besseres zu arbeiten hatte, natürlich«, sagte er mit 
plötzlichem Ernst, indem eine leichte Röte sein Gesicht überflog. »Ja, heute 
kann es vergnüglich werden, Hanno.« 

»Wenn ich noch einen Tadel bekomme«, sagte der kleine Johann, »so bleibe 
ich sitzen; und den bekomme ich sicher, wenn er mich im Lateinischen 
darannimmt. Der Buchstabe B ist an der Reihe, Kai, das ist nicht aus der Welt zu 
schaffen...« 

»Warten wir's ab! Ha, Cäsar geht aus. >Mir haben stets Gefahren im Rücken 
nur gedroht; wenn sie die Stirn des Cäsar werden sehen . . .<« Aber Kai kam mit 
seiner Deklamation nicht zu Ende. Es war ihm ebenfalls sehr schlecht zumute. 
Er ging zum Katheder, setzte sich darauf und fing an, sich mit finsterer Miene in 
dem Armstuhl zu schaukeln. Hanno Buddenbrook ließ seine Stirn noch immer 
auf den gekreuzten Armen ruhen. So saßen sie sich eine Weile schweigend 
gegenüber. 

Plötzlich klang irgendwo in weiter Ferne ein dumpfes Summen auf, das 
schnell zum Brausen ward und sich binnen einer halben Minute bedrohlich 
heranwälzte... 

»Das Volk«, sagte Kai erbittert. »Herr, mein Gott, wie rasch sie fertig sind! 
Nicht einmal um zehn Minuten ist die Stunde kürzer geworden . . .« 

Er stieg vom Katheder hinab und begab sich zur Tür, um sich unter die 
Hereinkommenden zu mischen. Was Hanno betraf, so erhob er nur einen 
Augenblick den Kopf, verzog den Mund und blieb einfach sitzen. 

Es kam heran, mit Schlürfen, Stampfen und einem Gewirr von männlichen 
Stimmen, Diskanten und sich überschlagenden Wechselorganen, flutete über die 
Treppen herauf, ergoß sich über den Korridor und strömte auch in dieses 
Zimmer, das plötzlich von Leben, Bewegung und Geräusch erfüllt ward. Sie 
kamen herein, die jungen Leute, die Kameraden Hannos und Kais, die 
Realuntersekundaner, etwa fünfundzwanzig an der Zahl, schlenderten, die Hände 
in den Hosentaschen oder mit den Armen schlenkernd, an ihre Plätze und 
schlugen, ihre Bibeln auf. Es waren da angenehme und konfiszierte 
Physiognomien, solche, die wohl und gesund, und andere, die bedenklich 
aussahen, lange, starke Schlingel, die demnächst Kaufleute werden oder gar zur 
See gehen wollten und sich um gar nichts mehr kümmerten, und kleine, über ihr 
Alter hinaus vorgeschrittene Streber, die in den Fächern brillierten, in denen es 



auswendig zu lernen galt. Adolf Todtenhaupt aber, der Primus, wußte alles; er 
war seiner Lebtage noch nicht eine Antwort schuldig geblieben. Das lag zum 
Teil an seinem stillen, leidenschaftlichen Fleiße, zum Teil daran, daß die Lehrer 
sich hüteten, ihn etwas zu fragen, was er vielleicht nicht hätte wissen können. Es 
hätte sie schmerzlich berührt und beschämt, es hätte sie in ihrem Glauben an 
menschliche Vollkommenheit erschüttert, ein Verstummen Adolf Todtenhaupts 
zu erleben ... Er besaß einen merkwürdig gebuckelten Schädel, dem das blonde 
Haar spiegelglatt angeklebt war, graue, schwarz umringte Augen und lange, 
braune Hände, die aus den zu kurzen Ärmeln seiner sauber gebürsteten Jacke 
hervorsahen. Er setzte sich neben Hanno Buddenbrook, lächelte sanft und ein 
wenig tückisch und bot dem Nachbar einen Guten Morgen, wobei er sich dem 
herrschenden Jargon anbequemte, der das Wort zu einem kecken und 
nachlässigen Laute verzerrte. Dann begann er, während um ihn her alles halblaut 
plauderte, sich präparierte, gähnte und lachte, stillschweigend in dem 
Klassenbuch zu arbeiten, indem er die Feder auf unvergleichlich korrekte Art 
mit schlank und gerade ausgestreckten Fingern handhabte. 

Nach Verlauf von zwei Minuten wurden draußen Schritte laut, die Inhaber der 
vorderen Bänke erhoben sich ohne Eile von ihren Plätzen, und weiter hinten 
folgte dieser und jener ihrem Beispiel, während andere sich in ihren 
Beschäftigungen nicht stören ließen und kaum Notiz davon nahmen, daß Herr 
Oberlehrer Ballerstedt ins Zimmer kam, seinen Hut an die Tür hängte und sich 
zum Katheder begab. 

Er war ein Vierziger von sympathischem Embonpoint, mit großer Glatze, 
rötlich-gelbem, kurz gehaltenem Vollbart, rosigem Teint und einem 
Mischausdruck von Salbung und behaglicher Sinnlichkeit um die feuchten 
Lippen. Er nahm sein Notizbuch zur Hand und blätterte schweigend darin; da 
aber die Ruhe in der Klasse vieles zu wünschen übrigließ, erhob er den Kopf, 
streckte den Arm auf der Pultplatte aus und bewegte, während sein Gesicht 
langsam so dunkelrot anschwoll, daß sein Bart hellgelb erschien, seine schwache 
und weiße Faust ein paarmal kraftlos auf und nieder, wobei seine Lippen eine 
halbe Minute lang krampfhaft und fruchtlos arbeiteten, um schließlich nichts 
hervorzubringen als ein kurzes, gepreßtes und ächzendes »Nun . . .«. Dann rang 
er noch eine Weile nach ferneren Ausdrücken des Tadels, wandte sich schließlich 
wieder seinem Notizbuch zu, schwoll ab und gab sich zufrieden. Dies war so 
Oberlehrer Ballerstedts Art und Weise. 

Er hatte ehemals Prediger werden sollen, war dann jedoch durch seine 
Neigung zum Stottern wie durch seinen Hang zu weltlichem Wohlleben 
bestimmt worden, sich lieber der Pädagogik zuzuwenden. Er war Junggeselle, 



besaß einiges Vermögen, trug einen kleinen Brillanten am Finger und war dem 
Essen und Trinken herzlich zugetan. Er war derjenige Oberlehrer, der nur 
dienstlich mit seinen Standesgenossen, im übrigen aber vorwiegend mit der 
unverheirateten kaufmännischen Lebewelt der Stadt, ja auch mit den Offizieren 
der Garnison verkehrte, täglich zweimal im ersten Gasthause speiste und 
Mitglied des Klubs war. Begegnete er größeren Schülern nachts um zwei oder 
drei Uhr irgendwo in der Stadt, so schwoll er an, brachte einen »Guten Morgen« 
zustande und ließ die Sache für beide Teile auf sich beruhen . . . Hanno 
Buddenbrook hatte nichts von ihm zu befürchten und wurde fast nie von ihm 
gefragt. Der Oberlehrer hatte sich mit seinem Onkel Ghristian allzuoft in allzu 
rein menschlicher Weise zusammengefunden, als daß es ihn hätte freuen können, 
mit dem Neffen in dienstliche Konflikte zu geraten . . . 

»Nun . . .«, sagte er abermals, sah in der Klasse umher, bewegte wieder seine 
schwach geballte Faust mit dem kleinen Brillanten und blickte in sein 
Notizbuch. »Perlemann. Die Übersicht.« 

Irgendwo in der Klasse erhob sich Perlemann. Man merkte es kaum, daß er 
emporstieg. Es war einer von den Kleinen, Vorgeschrittenen. »Die Übersicht«, 
sagte er leise und artig, indem er mit ängstlichem Lächeln den Kopf vorstreckte. 
»Das Buch Hiob zerfällt in drei Teile. Erstens der Zustand Hiobs, ehe er in das 
Kreuz oder Züchtigung des Herrn geraten; Kapitel eins, Vers eins bis sechs. 
Zweitens das Kreuz selbst und was sich dabei zugetragen; Kapitel...« 

»Es war richtig, Perlemann«, unterbrach ihn Herr Ballerstedt, gerührt von 
soviel zager Willfährigkeit, und schrieb eine gute Note in sein Taschenbuch. 

»Heinricy, fahren Sie fort.« 

Heinricy war einer von den langen Schlingeln, die sich um gar nichts mehr 
kümmerten. Er schob das griffeste Messer, mit dem er sich beschäftigt hatte, in 
die Hosentasche, stand geräuschvoll auf, ließ die Unterlippe hängen und 
räusperte sich mit rauher und roher Männerstimme. Alle waren unzufrieden, daß 
nun er statt des sanften Perlemann an die Reihe kam. Die Schüler träumten und 
brüteten in der warmen Stube unter den leise sausenden Gasflammen im 
Halbschlafe vor sich hin. Alle waren müde vom Sonntag, und alle waren an dem 
kalten Nebelmorgen seufzend und mit klappernden Zähnen aus den warmen 
Betten gekrochen. Jedem wäre es lieb gewesen, wenn der kleine Perlemann die 
ganze Stunde lang weitergesäuselt hätte, während Heinricy nun sicherlich Streit 
machen würde ... 

»Ich habe gefehlt, als dies durchgenommen wurde«, sagte er mit grober 
Betonung. 

Herr Ballerstedt schwoll an, er bewegte seine schwache Faust, arbeitete mit 



den Lippen und starrte dem jungen Heinricy mit emporgezogenen Augenbrauen 
ins Gesicht. Sein dunkelroter Kopf zitterte vor ringender Anstrengung, bis er 
schließlich ein »Nun . . .« hervorzustoßen vermochte, womit der Bann 
gebrochen und das Spiel gewonnen war. »Von Ihnen ist nie eine Leistung zu 
erlangen«, fuhr er mit Leichtigkeit und Redegewandtheit fort, »und immer haben 
Sie eine Entschuldigung bei der Hand, Heinricy. Wenn Sie vorige Stunde krank 
waren, so hätten Sie sich doch in diesen Tagen sehr wohl über das 
durchgenommene Pensum unterrichten können, und wenn der erste Teil vom 
Zustande vor dem Kreuze und der zweite vom Kreuze selbst handelt, so könnten 
Sie sich am Ende an den Fingern abzählen, daß der dritte Teil den Zustand nach 
vorbesagtem Jammer betrifft. Aber es fehlt Ihnen an der rechten Hingebung, und 
Sie sind nicht allein ein schwacher Mensch, Sie sind auch immer bereit, Ihre 
Schwäche zu beschönigen und zu verteidigen. Merken Sie sich aber, daß, 
solange dies der Fall, an eine Erhebung und Besserung nicht zu denken ist, 
Heinricy. Setzen Sie sich. Wasservogel, fahren Sie f ort.« 

Heinricy, dickfellig und trotzig, setzte sich mit Scharren und Knarren, raunte 
seinem Nachbar eine Frechheit zu und zog sein griffestes Messer wieder hervor. 
Der Schüler Wasservogel stand auf, ein Junge mit entzündeten Augen, 
aufgestülpter Nase, abstehenden Ohren und zerkauten Fingernägeln. Er 
vollendete mit weichlicher Quetschstimme die »Übersicht« und fing an von 
Hiob, dem Manne im Lande Uz, zu erzählen, und was sich mit ihm begeben. Er 
hatte das Alte Testament hinter dem Rücken seines Vordermannes 
aufgeschlagen, las darin mit dem Ausdruck vollendeter Unschuld und 
hingebender Nachdenklichkeit, starrte dann auf einen Punkt der Wand und 
sprach, indem er das Erschaute unter Stocken und quäkendem Husten in ein 
hilfloses, modernes Deutsch übersetzte ... Er hatte etwas äußerst Widerliches an 
sich, aber Herr Ballerstedt lobte ihn sehr für alle seine Bemühungen. Der Schüler 
Wasservogel hatte es insofern gut im Leben, als die meisten Lehrer ihn gern und 
über seine Verdienste lobten, um ihm, sich selbst und den anderen zu zeigen, daß 
sie sich durch seine Häßlichkeit keineswegs zur Ungerechtigkeit verführen 
ließen... 

Und die Religionsstunde nahm ihren Fortgang. Verschiedene junge Leute 
wurden noch aufgerufen, um sich über ihr Wissen um Hiob, den Mann im Lande 
Uz, auszuweisen, und Gottlieb Kaßbaum, Sohn des verunglückten 
Großkaufmanns Kaßbaum, erhielt trotz seiner zerrütteten Familienverhältnisse 
eine vorzügliche Note, weil er mit Genauigkeit feststellen konnte, daß Hiob an 
Vieh siebentausend Schafe, dreitausend Kamele, fünfhundert Joch Rinder, 
fünfhundert Esel und sehr viel Gesindes besessen habe. 



Dann durften die Bibeln aufgeschlagen werden, die meistens schon 
aufgeschlagen waren, und man fuhr mit Lesen fort. Kam eine Stelle, die Herrn 
Ballerstedt der Erläuterung bedürftig erschien, so schwoll er an, sagte »Nun . ..« 
und hielt nach den üblichen Vorbereitungen einen kleinen mit allgemeinen 
moralischen Betrachtungen untermischten Vortrag über den fraglichen Punkt. 
Kein Mensch hörte ihm zu. Friede und Schläfrigkeit herrschten im Zimmer. Die 
Hitze war durch die beständig arbeitende Heizung und die Gaslampen schon 
ziemlich stark geworden und die Luft durch diese fünfundzwanzig atmenden und 
dünstenden Körper schon ziemlich verdorben. Die Wärme, das gelinde Sausen 
der Flammen und die monotone Stimme des Vorlesenden legten sich um die 
gelangweilten Gehirne und lullten sie in dumpfe Traumseligkeit. Kai Graf Mölln 
hatte außer seiner Bibel auch die unbegreiflichen Ereignisse und 
geheimnisvollen Taten< von Edgar Allan Poe vor sich aufgeschlagen und las 
darin, den Kopf in die aristokratische und nicht ganz saubere Hand gestützt. 
Hanno Buddenbrook saß zurückgelehnt und zusammengesunken und blickte mit 
schlaffem Munde und schwimmenden, heißen Augen auf das Buch Hiob, dessen 
Zeilen und Buchstaben zu einem schwärzlichen Gewimmel verschwammen. 
Manchmal, wenn er sich des Gralmotives oder des Ganges zum Münster 
erinnerte, senkte er langsam die Lider und fühlte ein innerliches Schlucken. Und 
sein Herz betete, es möchte möglich sein, daß diese gefahrlose und friedevolle 
Morgenstunde niemals ein Ende nähme. 

Und dennoch kam es, wie es in der Ordnung der Dinge lag, und der schrill 
heulende Klang der Kustosglocke, der durch die Korridore gellte und hallte, riß 
die fünfundzwanzig Gehirne aus ihrem warmen Dämmern. 

»So weit!« sagte Herr Ballerstedt und ließ sich das Klassenbuch reichen, um 
darin mit seinem Namenszeichen zu bescheinigen, daß er diese Stunde seines 
Amtes gewaltet. 

Hanno Buddenbrook schloß seine Bibel und reckte sich zitternd und mit 
nervösem Gähnen; als er aber die Arme senkte und die Glieder abspannte, mußte 
er eilig und mühsam aufatmen, um sein Herz, das einen Augenblick schwach 
und wankend den Dienst versagte, ein wenig in Takt zu bringen. Jetzt kam das 
Lateinische ... Er warf einen hilfesuchenden Seitenblick zu Kai hinüber, der das 
Ende der Stunde gar nicht bemerkt zu haben schien und immer noch in 
Versunkenheit seiner Privatlektüre oblag, zog den in marmorierte Pappe 
gebundenen Ovid aus seiner Mappe und schlug die Verse auf, die für heute 
auswendig zu lernen waren . . . Nein, es gab keine Hoffnung, diese schwarzen 
Zeilen, die sich, mit Bleistiftzeichen versehen, schnurgerade und zu fünfen 
numeriert aneinanderreihten und ihn so hoffnungslos dunkel und unbekannt 



anstarrten, sich jetzt noch ein wenig vertraut zu machen. Er verstand kaum ihren 
Sinn, geschweige denn hätte er eine einzige davon aus dem Kopfe hersagen 
können. Und von denjenigen, die sich daranschlossen und die für heute zu 
präparieren waren, enträtselte er nicht ein Sätzchen. 

»Was heißt denn >deciderant, patula Jovis arbore, glandes<?« wandte er sich 
mit verzweifelter Stimme an Adolf Todtenhaupt, der neben ihm im Klassenbuch 
arbeitete. »Das ist ja alles Unsinn! Nur um einen zu schikanieren ...« 

»Wie?« sagte Todtenhaupt und fuhr fort zu schreiben . . . »Die Eicheln vom 
Baum des Jupiter ... Das ist die Eiche ... Ja, ich weiß selbst nicht recht...« 

»Sage mir nur ein bißchen zu, Todtenhaupt, wenn ich darankomme!« bat 
Hanno und schob das Buch von sich. Dann, nachdem er mit düsterem Blick des 
Primus unachtsames und unverbindliches Nicken betrachtet hatte, schob er sich 
seitwärts aus der Bank hinaus und stand auf. 

Die Situation hatte sich verändert. Herr Ballerstedt hatte das Zimmer 
verlassen, und statt seiner stand jetzt am Katheder, ganz gerade und stramm, ein 
kleines, schwaches und aus gemergeltes Männchen mit dünnem weißem Bart, 
dessen rotes Hälschen aus einem engen Klappkragen hervorragte, und das mit 
dem einen seiner weißbehaarten Händchen seinen Zylinder, die Öffnung nach 
oben, vor sich hin hielt. Es führte bei den Schülern den Namen »die Spinne« und 
hieß in Wirklichkeit Professor Hückopp. Da ihm während dieser Pause auf dem 
Korridor die Aufsicht zuerteilt war, hatte es auch in den Klassenzimmern nach 
dem Rechten zu sehen . . . »Die Lampen aus! Die Vorhänge auf! Die Fenster 
auf!« sagte es, indem es seinem Sümmchen so viel Kommandokraft wie möglich 
gab und mit unbeholfen energischer Geste seinen Arm in der Luft bewegte, als 
drehe es eine Kurbel . . . »Und alles hinunter, hinaus in die frische Luft, 
potztausend noch mal dazu!« 

Die Lampen verloschen, die Vorhänge flogen empor, das fahle Tageslicht 
erfüllte das Zimmer, und die kalte Nebelluft stürzte durch die breiten Fenster 
herein, während die Untersekundaner sich an Professor Hückopp vorbei zum 
Ausgange schoben; nur der Primus durfte hier oben bleiben. 

Hanno und Kai trafen an der Tür zusammen und gingen nebeneinander die 
komfortable Treppe hinunter und drunten über die stilvollen Vorplätze. Sie 
schwiegen beide. Hanno sah jämmerlich elend aus, und Kai war in Gedanken. 
Auf dem großen Hofe angelangt, begannen sie auf und nieder zu wandern, 
inmitten der Menge von Kameraden verschiedenen Alters, die sich auf den 
feuchtroten Fliesen geräuschvoll durcheinander bewegten. 

Ein noch jugendlicher Herr mit blondem Spitzbart führte hier unten die 
Aufsicht. Dies war der feine Oberlehrer. Er hieß Doktor Goldener und unterhielt 



ein Knabenpensionat, das von reichen und adeligen Gutsbesitzerssöhnen aus 
Holstein und Mecklenburg besucht war. Beeinflußt von den feudalen jungen 
Leuten, die seiner Hut empfohlen waren, pflegte er sein Äußeres in einer Weise, 
wie sie unter seinen Kollegen gänzlich ungebräuchlich war. Er trug buntseidene 
Krawatten, ein stutzerhaftes Röckchen, zartfarbene Beinkleider, die mit Strippen 
unter den Sohlen befestigt waren, und parfümierte Taschentücher mit farbigen 
Borten. Bescheidener Leute Kind, wie er war, stand ihm solcher Prunk eigentlich 
gar nicht zu Gesicht, und seine großmächtigen Füße zum Beispiel nahmen sich 
in den spitz zulaufenden Knöpf stiefeln ziemlich lächerlich aus. 
Unbegreiflicherweise war er eitel auf seine plumpen und roten Hände, die er 
unaufhörlich aneinanderrieb, ineinanderschlang und liebevoll prüfend 
betrachtete. Er pflegte seinen Kopf schräg zurückgelehnt zu tragen und mit 
blinzelnden Augen, gekrauster Nase und halboffenem Munde beständig ein 
Gesicht zu schneiden, als sei er im Begriffe, zu sagen: >Was ist denn nun schon 
wieder los< . . . Dennoch war er zu vornehm, um nicht alle kleinen 
Unerlaubtheiten auf distinguierte Art zu übersehen, die sich etwa auf dem Hofe 
ereigneten. Er übersah, daß dieser oder jener Schüler ein Buch mit sich 
heruntergebracht hatte, um sich im letzten Augenblick ein wenig zu präparieren, 
übersah, daß seine Pensionäre Herrn Schlemiel, dem Kustos, Geld einhändigten, 
um sich Bäckereien holen zu lassen, daß hier eine kleine Kraftprobe zwischen 
zwei Tertianern in eine Prügelei ausartete, um die sich sofort ein Ring von 
Sachverständigen bildete, und daß dort hinten jemand, der auf irgendeine Weise 
eine unkameradschaftliche, feige oder unehrenhafte Gesinnung an den Tag 
gelegt hatte, von seinen Klassengenossen zwangsweise zur Pumpe befördert 
wurde, um zu seiner Schande mit Wasser begossen zu werden ... 

Es war ein wackeres und ein bißchen ungehobeltes Geschlecht, die laute 
Menge, in der Kai und Hanno hin und wider wanderten. Herangewachsen in der 
Luft eines kriegerisch siegreichen und verjüngten Vaterlandes, huldigte man 
Sitten von rauher Männlichkeit. Man redete in einem Jargon, der zugleich salopp 
und schneidig war und von technischen Ausdrücken wimmelte. Trink- und 
Rauchtüchtigkeit, Körperstärke und Turnertugend standen sehr hoch in der 
Schätzung, und die verächtlichsten Laster waren Weichlichkeit und 
Geckenhaftigkeit. Wer mit emporgeklapptem Rockkragen betroffen wurde, 
durfte der Pumpe gewärtig sein. Wer sich aber gar auf der Straße mit einem 
Spazierstock hatte sehen lassen, an dem wurde in der Turnhalle auf ebenso 
schimpfliche wie schmerzhafte Art eine öffentliche Züchtigung vollzogen . . . 

Das, was Hanno und Kai miteinander sprachen, ging fremd und sonderbar in 
dem Stimmengewirr unter, das die kalte und feuchte Luft erfüllte. Diese 



Freundschaft war seit langem in der ganzen Schule bekannt. Die Lehrer duldeten 
sie mit Übelwollen, weil sie Unrat und Opposition dahinter vermuteten, und die 
Kameraden, außerstande, ihr Wesen zu enträtseln, hatten sich gewöhnt, sie mit 
einem gewissen scheuen Widerwillen gelten zu lassen und diese beiden 
Genossen als outlaws und fremdartige Sonderlinge zu betrachten, die man sich 
selbst überlassen mußte . . . Übrigens genoß Kai Graf Mölln eines gewissen 
Respekts wegen der Wildheit und zügellosen Unbotmäßigkeit, die man an ihm 
kannte. Was aber Hanno Buddenbrook betraf, so konnte selbst der große 
Heinricy, der doch alle Welt prügelte, sich nicht entschließen, wegen 
Geckenhaftigkeit und Feigheit Hand an ihn zu legen, aus unbestimmter Furcht 
vor der Weichheit seines Haares, vor der Zartheit seiner Glieder, vor seinem 
trüben, scheuen und kalten Blick ... 

»Ich habe Angst«, sagte Hanno zu Kai, indem er an der einen Seitenwand des 
Hofes stehenblieb, sich gegen die Mauer lehnte und mit fröstelndem Gähnen 
seine Jacke fester zusammenzog . . . »Ich habe eine unsinnige Angst, Kai, sie tut 
mir überall weh im Körper. Ist nun Herr Mantelsack der Mann, vor dem man 
sich derartig fürchten dürfte? Sage selbst! Wenn diese widerliche Ovidstunde 
erst vorüber wäre! Wenn ich meinen Tadel im Klassenbuch hätte und 
sitzenbliebe und alles in Ordnung wäre! Ich fürchte mich nicht davor, ich fürchte 
mich vor dem Eklat, der damit verbunden ist. . .« 

Kai verfiel in Gedanken. »Dieser Roderich Usher ist die wundervollste Figur, 
die je erfunden worden ist!« sagte er schnell und unvermittelt. »Ich habe eben 
die ganze Stunde gelesen .. . Wenn ich jemals eine so gute Geschichte schreiben 
könnte!« 

Die Sache war die, daß Kai sich mit Schreiben abgab. Dies war es auch, was 
er heute morgen gemeint hatte, als er sagte, er habe Besseres zu tun, als 
Schularbeiten zu machen, und Hanno hatte ihn wohl verstanden. Aus der 
Neigung zum Geschichtenerzählen, die er als kleiner Junge an den Tag gelegt 
hatte, hatten sich schriftstellerische Versuche entwickelt, und kürzlich hatte er 
eine Dichtung vollendet, ein Märchen, ein rücksichtslos phantastisches 
Abenteuer, in dem alles in einem dunklen Schein erglühte, das unter Metallen 
und geheimnisvollen Gluten in den tiefsten und heiligsten Werkstätten der Erde 
und zugleich in denen der menschlichen Seele spielte, und in dem die 
Urgewalten der Natur und der Seele auf eine sonderbare Art vermischt, gewandt, 
gewandelt und geläutert wurden, — geschrieben in einer innerlichen, deutsamen, 
ein wenig überschwenglichen und sehnsüchtigen Sprache von zarter 
Leidenschaftlichkeit... 

Hanno kannte diese Geschichte wohl und liebte sie sehr; aber er war jetzt 



nicht aufgelegt, von Kais Arbeiten oder von Edgar Poe zu sprechen. Er gähnte 
wieder und seufzte dann, indem er gleichzeitig ein Motiv vor sich hin sang, das 
er kürzlich am Flügel erfunden hatte. Dies war so seine Gewohnheit. Er pflegte 
oft zu seufzen, tief aufzuatmen aus dem dringenden Bedürfnis, sein unzulänglich 
arbeitendes Herz in einen etwas munteren Gang zu bringen, und er hatte sich 
gewöhnt, das Ausatmen nach einem musikalischen Thema, irgendeinem Stück 
Melodie eigener oder fremder Erfindung geschehen zu lassen ... 

»Siehe, da kommt der liebe Gott!« sagte Kai. »Er lustwandelt in seinem 
Garten.« 

»Ein netter Garten«, sagte Hanno und geriet ins Eachen. Er lachte nervös und 
konnte nicht aufhören, hielt sein Taschentuch vor den Mund und blickte darüber 
hinweg auf den, welchen Kai als den »lieben Gott« bezeichnet hatte. 

Es war Direktor Doktor Wulicke, der Eeiter der Schule, der auf dem Hofe 
erschienen war; ein außerordentlich langer Mann mit schwarzem Schlapphut, 
kurzem Vollbart, einem spitzen Bauche, viel zu kurzen Beinkleidern und 
trichterförmigen Manschetten, die stets sehr unsauber waren. Er ging mit einem 
Gesicht, das vor Zorn beinahe leidend aussah, schnell über die Steinfliesen, 
indem er mit aus gestrecktem Arme auf die Pumpe wies . . . Das Wasser floß! 
Eine Anzahl Schüler liefen vor ihm her und überstürzten sich, dem Schaden 
dadurch abzuhelfen, daß sie die Eeitung schlössen. Aber auch dann standen sie 
noch lange und betrachteten mit verstörten Gesichtern abwechselnd die Pumpe 
und den Direktor, der sich an den mit rotem Antlitz herbeigeeilten Doktor 
Goldener gewandt hatte und mit tiefer, dumpfer und bewegter Stimme auf ihn 
einsprach. Seine Rede war mit brummenden und unartikulierten Eippenlauten 
durchsetzt... 

Dieser Direktor Wulicke war ein furchtbarer Mann. Er war der Nachfolger 
des jovialen und menschenfreundlichen alten Herrn, unter dessen Regierung 
Hanno's Vater und Onkel studiert hatten, und der bald nach dem Jahre 
einundsiebenzig gestorben war. Damals war Doktor Wulicke, bislang Professor 
an einem preußischen Gymnasium, berufen worden, und mit ihm war ein 
anderer, ein neuer Geist in die Alte Schule eingezogen. Wo ehemals die 
klassische Bildung als ein heiterer Selbstzweck gegolten hatte, den man mit 
Ruhe, Muße und fröhlichem Idealismus verfolgte, da waren nun die Begriffe 
Autorität, Pflicht, Macht, Dienst, Karriere zu höchster Würde gelangt, und der 
»kategorische Imperativ unseres Philosophen Kant« war das Banner, das 
Direktor Wulicke in jeder Festrede bedrohlich entfaltete. Die Schule war ein 
Staat im Staate geworden, in dem preußische Dienststrammheit so gewaltig 
herrschte, daß nicht allein die Eehrer, sondern auch die Schüler sich als Beamte 



empfanden, die um nichts als ihr Avancement und darum besorgt waren, bei den 
Machthabern gut angeschrieben zu stehen . . . Bald nach dem Einzug des neuen 
Direktors war auch unter den vortrefflichsten hygienischen und ästhetischen 
Gesichtspunkten mit dem Umbau und der Neueinrichtung der Anstalt begonnen 
und alles aufs glücklichste fertiggestellt worden. Allein es blieb die Frage, ob 
nicht früher, als weniger Komfort der Neuzeit und ein bißchen mehr 
Gutmütigkeit, Gemüt, Heiterkeit, Wohlwollen und Behagen in diesen Räumen 
geherrscht hatte, die Schule ein sympathischeres und segenvolleres Institut 
gewesen war ... 

Was Direktor Wulicke persönlich betraf, so war er von der rätselhaften, 
zweideutigen, eigensinnigen und eifersüchtigen Schrecklichkeit des 
alttestamentarischen Gottes. Er war entsetzlich im Lächeln wie im Zorne. Die 
ungeheure Autorität, die in seinen Händen lag, machte ihn schauerlich 
launenhaft und unberechenbar. Er war imstande, etwas Scherzhaftes zu sagen 
und fürchterlich zu werden, wenn man lachte. Keine seiner zitternden Kreaturen 
wußte Rat, wie man sich ihm gegenüber zu benehmen habe. Es blieb nichts 
übrig, als ihn im Staub zu verehren und durch eine wahnsinnige Demut vielleicht 
zu verhüten, daß er einen nicht dahinraffe in seinem Grimm und nicht zermalme 
in seiner großen Gerechtigkeit. . . 

Der Name, den Kai ihm gegeben hatte, wurde nur von ihm selbst und Hanno 
Buddenbrook gebraucht, und sie hüteten sich, ihn vor den Kameraden laut 
werden zu lassen, aus Scheu vor dem starren und kalten Blick des 
Unverständnisses, den sie so wohl kannten . . . Nein, es gab nicht einen Punkt, in 
dem diese beiden sich mit ihren Genossen verstanden. Es war ihnen sogar die 
Art von Opposition und Rache fremd, an der die anderen sich genügen ließen, 
und sie mißachteten die üblichen Spottnamen, weil ein Humor daraus sprach, der 
sie nicht berührte und sie nicht zum Lächeln brachte. Es war so billig, so 
nüchtern und unwitzig, den dünnen Professor Hückopp »die Spinne« und 
Oberlehrer Ballerstedt »Kakadu« zu nennen, eine so armselige Schadloshaltung 
für den Zwang des Staatsdienstes! Nein, Kai Graf Mölln war ein wenig bissiger! 
Für seine und Hanno's Person hatte er den Brauch eingeführt, von den Lehrern 
nur vermittelst ihres richtigen bürgerlichen Namens unter Hinzufügung des 
Wortes »Herr« zu sprechen: »Herr Ballerstedt«, »Herr Mantelsack«, »Herr 
Hückopp« . . . Das ergab gleichsam eine ablehnende und ironische Kälte, eine 
spöttische Distanz und Fremdheit . . . Sie sprachen von dem »Lehrkörper« und 
amüsierten sich während ganzer Pausen damit, sich ein wirklich vorhandenes 
Geschöpf, eine Art Ungeheuer von widerlicher und phantastischer Gestaltung 
darunter vorzustellen. Und sie sprachen im allgemeinen von der »Anstalt« mit 



einer Betonung, als handele es sich um eine solche wie die, in der Hanno's Onkel 
Christian sich aufhielt. . . 

Durch den Anblick des lieben Gottes, der doch eine Weile alles in bleichen 
Schrecken versetzte, indem er mit fürchterlichem Brummen nach verschiedenen 
Richtungen auf das Butterbrotpapier zeigte, das hie und da auf den Fliesen lag, 
war Kai in vorzügliche Laune geraten. Er zog Hanno mit sich fort, zu einem der 
Tore, durch das die Lehrer, die zur zweiten Stunde eintrafen, den Hof 
beschritten, und fing an, sich ungeheuer tief vor den rotäugigen, blassen und 
dürftigen Seminaristen zu verbeugen, die vorüber gingen, um sich zu ihren 
Sextanern und Septimanern auf die hinteren Höfe zu begeben. Er bückte sich 
übermäßig, ließ die Arme hängen und blickte von unten herauf hingebungsvoll 
zu den armen Gesellen empor. Als jedoch der greise Rechenlehrer, Herr Tietge, 
erschien, einige Bücher mit zitternder Hand auf dem Rücken haltend, auf 
unmögliche Art in sich hineinschielend, krumm, gelb und speiend, da sagte er 
mit klangvoller Stimme: »Guten Tag, du Leiche.« Worauf er klaren und scharfen 
Blickes irgendwohin in die Luft sah . . . 

Es schellte gellend in diesem Augenblick, und sofort begannen die Schüler 
von allen Seiten zu den Eingängen zusammenzuströmen. Aber Hanno hörte 
nicht auf zu lachen; er lachte noch auf der Treppe so sehr, daß seine 
Klassengenossen, die ihn und Kai umgaben, ihm kalt, befremdet und sogar ein 
wenig angewidert von so viel Albernheit ins Gesicht blickten ... 

Es ward still in der Klasse, und alles stand einmütig auf, als Oberlehrer 
Doktor Mantelsack eintrat. Er war der Ordinarius, und es war Sitte, vor dem 
Ordinarius Respekt zu haben. Er zog die Tür hinter sich zu, indem er sich 
bückte, reckte den Hals, um zu sehen, ob alle standen, hing seinen Hut an den 
Nagel und ging dann rasch zum Katheder, wobei er seinen Kopf in schnellem 
Wechsel hob und senkte. Hier nahm er Aufstellung und sah ein wenig zum 
Fenster hinaus, indem er seinen ausgestreckten Zeigefinger, an dem ein großer 
Siegelring saß, zwischen Kragen und Hals hin und her bewegte. Er war ein 
mittelgroßer Mann mit dünnem, ergrautem Haar, einem krausen Jupiterbart und 
kurzsichtig hervortretenden saphirblauen Augen, die hinter den scharfen 
Brillengläsern glänzten. Er war gekleidet in einen offenen Gehrock aus grauem, 
weichem Stoff, den er in der Taillengegend mit seiner kurzfingerigen und 
runzeligen Hand sanft zu belasten liebte. Seine Beinkleider waren, wie bei allen 
Lehrern, bis auf den feinen Goldener, zu kurz und ließen die Schäfte von einem 
Paar außerordentlich breiter und marmorblank gewichster Stiefel sehen. 

Plötzlich wandte er den Kopf vom Fenster weg, stieß einen kleinen 
freundlichen Seufzer aus, indem er in die lautlose Klasse hineinblickte, sagte 



»Ja, ja!« und lächelte mehrere Schüler zutraulich an. Er war guter Laune, es war 
offenbar. Eine Bewegung der Erleichterung ging durch den Raum. Es kam so 
viel, es kam alles darauf an, ob Doktor Mantelsack guter Laune war oder nicht, 
denn man wußte, daß er sich seinen Stimmungen unbewußt und ohne die 
geringste Selbstkritik überließ. Er war von einer ganz ausnehmenden, grenzenlos 
naiven Ungerechtigkeit, und seine Gunst war hold und flatterhaft wie das Glück. 
Stets hatte er ein paar Lieblinge, zwei oder drei, die er »du« und mit Vornamen 
nannte, und die es gut hatten wie im Paradiese. Sie konnten beinahe sagen, was 
sie wollten, und es war dennoch richtig; und nach der Stunde plauderte Doktor 
Mantelsack aufs menschlichste mit ihnen. Eines Tages jedoch, vielleicht nach 
den Ferien, Gott allein wußte, warum, war man gestürzt, vernichtet, abgeschafft, 
verworfen, und ein anderer wurde mit Vornamen genannt . . . Diesen 
Glückseligen pflegte er die Fehler in den Extemporalien ganz leicht und zierlich 
anzustreichen, so daß ihre Arbeiten auch bei großer Mangelhaftigkeit einen 
reinlichen Aspekt behielten. In anderen Heften aber fuhr er mit breiter und 
zorniger Feder umher und überschwemmte sie mit Rot, so daß sie einen 
abschreckenden und verwahrlosten Eindruck machten. Und da er die Fehler 
nicht zählte, sondern die Zensuren je nach der Menge von roter Tinte erteilte, die 
er an eine Arbeit verausgabt hatte, so gingen seine Günstlinge mit großem 
Vorteil aus der Sache hervor. Bei diesem Verfahren dachte er sich nicht das 
geringste, sondern fand es vollständig in der Ordnung und ahnte nichts von 
Parteilichkeit. Hätte jemand den traurigen Mut besessen, dagegen zu 
protestieren, so wäre er der Aussicht verlustig gegangen, jemals geduzt und mit 
Vornamen genannt zu werden. Und diese Hoffnung ließ niemand fahren. . . 

Nun kreuzte Doktor Mantelsack im Stehen die Beine und blätterte in seinem 
Notizbuch. Hanno Buddenbrook saß vornübergebeugt und rang unter dem 
Tische die Hände. Das B, der Buchstabe B war an der Reihe! Gleich würde sein 
Name ertönen, und er würde aufstehen und nicht eine Zeile wissen, und es 
würde einen Skandal geben, eine laute schreckliche Katastrophe, so guter Laune 
der Ordinarius auch sein mochte . . . Die Sekunden dehnten sich martervoll. 
>Buddenbrook<... jetzt sagte er >Buddenbrook<... 

»Edgar!« sagte Doktor Mantelsack, schloß sein Notizbuch, indem er seinen 
Zeigefinger darin steckenließ, und setzte sich aufs Katheder, als ob nun alles in 
bester Ordnung sei. 

Was? Wie war das? Edgar . . . Das war Lüders, der dicke Lüders dort, am 
Fenster, der Buchstabe L, der nicht im entferntesten an der Reihe war! Nein, war 
es möglich? Doktor Mantelsack war so guter Laune, daß er einfach einen 
Liebling herausgriff und sich gar nicht darum kümmerte, wer heute 



ordnungsmäßig vorgenommen werden mußte . . . 

Der dicke Lüders stand auf. Er hatte ein Mopsgesicht und braune apathische 
Augen. Obgleich er einen vorzüglichen Platz innehatte und mit Bequemlichkeit 
hätte ablesen können, war er auch hierzu zu träge. Er fühlte sich zu sicher im 
Paradiese und antwortete einfach: »Ich habe gestern wegen Kopfschmerzen 
nicht lernen können.« 

»Oh, du lassest mich im Stich, Edgar?« sagte Doktor Mantelsack betrübt. . . 
»Du willst mir die Verse vom Goldenen Zeitalter nicht sprechen? Wie 
jammerschade, mein Freund! Hattest du Kopfschmerzen? Aber mich dünkt, du 
hättest mir das zu Beginn der Stunde sagen sollen, bevor ich dich aufrief . . . 
Hattest du nicht schon neulich Kopfschmerzen gehabt? Du solltest etwas 
dagegen tun, Edgar, denn sonst ist die Gefahr nicht ausgeschlossen, daß du 
Rückschritte machst. . . Timm, wollen Sie ihn vertreten.« 

Lüders setzte sich. In diesem Augenblick war er allgemein verhaßt. Man sah 
deutlich, daß des Ordinarius Laune beträchtlich gesunken war, und daß Lüders 
vielleicht schon in der nächsten Stunde würde mit Nachnamen genannt werden . 
. . Timm stand auf, in einer der hintersten Bänke. Es war ein blonder Junge von 
ländlichem Äußeren, mit einer hellbraunen Jacke und kurzen, breiten Fingern. Er 
hielt seinen Mund mit eifrigem und törichtem Ausdruck trichterförmig geöffnet 
und rückte hastig sein offenes Buch zurecht, indem er angestrengt geradeaus 
blickte. Dann senkte er den Kopf und begann vorzulesen, langgezogen, stockend 
und monoton, wie ein Kind aus der Fibel: »Aurea prima sata est aetas ...« 

Es war klar, daß Doktor Mantelsack heute außerhalb jeder Ordnung fragte 
und sich gar nicht darum kümmerte, wer am längsten nicht examiniert worden 
war. Es war jetzt nicht mehr so drohend wahrscheinlich, daß Hanno auf gerufen 
wurde, es konnte nur noch durch einen unseligen Zufall geschehen. Er wechselte 
einen glücklichen Blick mit Kai und fing an, seine Glieder ein wenig 
abzuspannen und auszuruhen ... 

Plötzlich ward Timm in seiner Lektüre unterbrochen. Sei es nun, daß Doktor 
Mantelsack den Rezitierenden nicht recht verstand, oder daß er sich Bewegung 
zu machen wünschte: er verließ das Katheder, lustwandelte gemächlich durch 
die Klasse und stellte sich, seinen Ovid in der Hand, dicht neben Timm, der mit 
kurzen, unsichtbaren Bewegungen sein Buch beiseitegeräumt hatte und nun 
vollkommen hilflos war. Er schnappte mit seinem trichterförmigen Munde, 
blickte den Ordinarius mit blauen, ehrlichen, verstörten Augen an und brachte 
nicht eine Silbe mehr zustande. 

»Nun, Timm«, sagte Doktor Mantelsack . . . »Jetzt geht es auf einmal nicht 
mehr?« 



Und Timm griff sich nach dem Kopf, rollte die Augen, atmete heftig und 
sagte schließlich mit einem irren Lächeln: »Ich bin so verwirrt, wenn Sie bei mir 
stehen, Herr Doktor.« 

Auch Doktor Mantelsack lächelte; er lächelte geschmeichelt und sagte: »Nun, 
sammeln Sie sich und fahren Sie fort.« Damit wandelte er zum Katheder zurück. 

Und Timm sammelte sich. Er zog sein Buch wieder vor sich hin, öffnete es, 
indem er, sichtlich nach Fassung ringend, im Zimmer umherblickte, senkte dann 
den Kopf und hatte sich wiedergefunden. 

»Ich bin befriedigt«, sagte der Ordinarius, als Timm geendet hatte. »Sie haben 
gut gelernt, das steht außer Zweifel. Nur entbehren Sie zu sehr des rhythmischen 
Gefühles, Timm. Über die Bindungen sind Sie sich klar, und dennoch haben Sie 
nicht eigentlich Hexameter gesprochen. Ich habe den Eindruck, als ob Sie das 
Ganze wie Prosa auswendig gelernt hätten . . . Aber wie gesagt. Sie sind fleißig 
gewesen. Sie haben Ihr Bestes getan, und wer immer strebend sich bemüht . . . 
Sie können sich setzen.« 

Timm setzte sich stolz und strahlend, und Doktor Mantelsack schrieb eine 
wohl befriedigende Note hinter seinen Namen. Das Merkwürdige aber war, daß 
in diesem Augenblick nicht allein der Lehrer, sondern auch Timm selbst und 
seine sämtlichen Kameraden der aufrichtigen Ansicht waren, daß Timm wirklich 
und wahrhaftig ein guter und fleißiger Schüler sei, der seine gute Note vollauf 
verdient hatte. Auch Hanno Buddenbrook war außerstande, sich diesem 
Eindruck zu entziehen, obgleich er fühlte, wie etwas in ihm sich mit Widerwillen 
dagegen wehrte . . . Wieder horchte er angespannt auf den Namen, der nun 
ertönen würde . . . 

»Mumme!« sagte Doktor Mantelsack. »Noch einmal! Aurea prima ...?« 

Also Mumme! Gott sei gelobt, nun war Hanno wohl in Sicherheit! Zum 
drittenmal würden die Verse kaum rezitiert werden müssen, und bei der 
Neupräparation war der Buchstabe B erst kürzlich an der Reihe gewesen ... 

Mumme erhob sich. Er war ein langer, bleicher Mensch mit zitternden 
Händen und außerordentlich großen, runden Brillengläsern. Er war augenleidend 
und so kurzsichtig, daß es ihm unmöglich war, im Stehen aus einem vor ihm 
liegenden Buche zu lesen. Er mußte lernen, und er hatte gelernt. Da er aber 
herzlich unbegabt war und außerdem nicht geglaubt hatte, heute aufgerufen zu 
werden, so wußte er dennoch nur wenig und verstummte schon nach den ersten 
Worten. Doktor Mantelsack half ihm ein, er half ihm zum zweiten Male mit 
schärferer Stimme und zum dritten Male mit äußerst gereiztem Tone ein; als aber 
Mumme dann ganz und gar festsaß, wurde der Ordinarius von heftigem Zorne 
ergriffen. 



»Das ist vollständig ungenügend, Mumme! Setzen Sie sich hin! Sie sind eine 
traurige Figur, dessen können Sie versichert sein. Sie Kretin! Dumm und faul ist 
zuviel des Guten ...« 

Mumme versank. Er sah aus wie das Unglück, und es gab in diesem 
Augenblicke niemanden im Zimmer, der ihn nicht verachtet hätte. Abermals 
stieg ein Widerwille, eine Art von Brechreiz in Hanno Buddenbrook auf und 
schnürte ihm die Kehle zusammen. Gleichzeitig aber beobachtete er mit 
entsetzlicher Klarheit, was vor sich ging. Doktor Mantelsack malte heftig ein 
Zeichen von böser Bedeutung hinter Mumme's Namen und sah sich dann mit 
finsteren Brauen in seinem Notizbuch um. Aus Zorn ging er zur Tagesordnung 
über, sah nach, wer eigentlich an der Reihe war, es war klar! Und als Hanno von 
dieser Erkenntnis gerade gänzlich überwältigt war, hörte er auch schon seinen 
Namen, hörte ihn wie einen bösen Traum. 

»Buddenbrook!« — Doktor Mantelsack hatte »Buddenbrook« gesagt, der 
Schall war noch in der Luft, und dennoch glaubte Hanno nicht daran. Ein Sausen 
war in seinen Ohren entstanden. Er blieb sitzen. 

»Herr Buddenbrook!« sagte Doktor Mantelsack und starrte ihn mit seinen 
saphirblauen, hervorquellenden Augen an, die hinter den scharfen Brillengläsern 
glänzten ... »Wollen Sie die Güte haben?« 

Gut, also es sollte so sein. So hatte es kommen müssen. Ganz anders, als er es 
sich gedacht hatte, aber nun war dennoch alles verloren. Er war nun gefaßt. Ob 
es wohl ein sehr großes Gebrüll geben würde? Er stand auf und war im Begriffe, 
eine unsinnige und lächerliche Entschuldigung vorzubringen, zu sagen, daß er 
>vergessen< habe, die Verse zu lernen, als er plötzlich gewahrte, daß sein 
Vordermann ihm das offene Buch hinhielt. 

Sein Vordermann, Hans Hermann Kilian, war ein Kleiner, Brauner, mit fettem 
Haar und breiten Schultern. Er wollte Offizier werden und war so beseelt von 
Kameradschaftlichkeit, daß er selbst Johann Buddenbrook, den er doch nicht 
leiden mochte, nicht im Stiche ließ. Er wies sogar mit dem Zeigefinger auf die 
Stelle, wo anzufangen war ,.. 

Und Hanno starrte dorthin und fing an zu lesen. Mit wankender Stimme und 
verzogenen Brauen und Lippen las er von dem Goldenen Zeitalter, das zuerst 
entsprossen war und ohne Rächer, aus freiem Willen, ohne Gesetzesvorschrift, 
Treue und Recht gepflegt hatte. »Strafe und Furcht waren nicht vorhanden«, 
sagte er auf lateinisch. »Es wurden weder drohende Worte auf angehefteter 
eherner Tafel gelesen, noch scheute die bittende Schar das Antlitz ihres Richters 
. . .« Er las mit gequältem und angeekeltem Gesichtsausdruck, las mit Willen 
schlecht und unzusammenhängend, vernachlässigte absichtlich einzelne 



Bindungen, die in Kilians Buch mit Bleistift angegeben waren, sprach 
fehlerhafte Verse, stockte und arbeitete sich scheinbar nur mühsam vorwärts, 
immer gewärtig, daß der Ordinarius alles entdecken und sich auf ihn stürzen 
werde . . . Der diebische Genuß, das offene Buch vor sich zu sehen, verursachte 
ein Prickeln in seiner Haut; aber er war voll Widerwillen und betrog mit Absicht 
so schlecht wie möglich, nur um den Betrug dadurch weniger gemein zu 
machen. Dann schwieg er, und es entstand eine Stille, in der er nicht 
aufzublicken wagte. Diese Stille war entsetzlich; er war überzeugt, daß Doktor 
Mantelsack alles gesehen habe, und seine Lippen waren weiß. Schließlich aber 
seufzte der Ordinarius und sagte: 

»O Buddenbrook, si taeuisses! Sie entschuldigen wohl ausnahmsweise das 
klassische Du! . . . Wissen Sie, was Sie getan haben? Sie haben die Schönheit in 
den Staub gezogen. Sie haben sich benommen wie ein Vandale, wie ein Barbar, 
Sie sind ein amusisches Geschöpf, Buddenbrook, man sieht es Ihnen an der Nase 
an! Wenn ich mich frage, ob Sie die ganze Zeit gehustet oder erhabene Verse 
gesprochen haben, so neige ich mehr der ersteren Ansicht zu. Timm hat wenig 
rhythmisches Gefühl entwickelt, aber gegen Sie ist er ein Genie, ein Rhapsode .. 
. Setzen Sie sich. Unseliger. Sie haben gelernt, gewiß. Sie haben gelernt. Ich 
kann Ihnen kein schlechtes Zeugnis geben. Sie haben sich wohl nach Kräften 
bemüht. . . Hören Sie, erzählt man sich nicht, daß Sie musikalisch sind, daß Sie 
Klavier spielen? Wie ist das möglich? . . . Nun, es ist gut, setzen Sie sich. Sie 
mögen fleißig gewesen sein, es ist gut.« 

Er schrieb eine befriedigende Note in sein Taschenbuch, und Hanno 
Buddenbrook setzte sich. Wie es vorhin bei dem Rhapsoden Timm gewesen war, 
so war es auch jetzt. Er konnte nicht umhin, sich durch das Lob, das in Doktor 
Mantelsacks Worten enthalten gewesen war, aufrichtig getroffen zu fühlen. Er 
war in diesem Augenblick ernstlich der Meinung, daß er ein etwas unbegabter, 
aber fleißiger Schüler sei, der verhältnismäßig mit Ehren aus der Sache 
hervorgegangen war, und er empfand deutlich, daß seine sämtlichen 
Klassengenossen, Hans Hermann Kilian nicht ausgeschlossen, ebenderselben 
Anschauung huldigten. Wieder regte sich etwas wie Übelkeit in ihm; aber er war 
zu ermattet, um über die Vorgänge nachzudenken. Bleich und zitternd schloß er 
die Augen und versank in Lethargie . . . 

Doktor Mantelsack aber setzte den Unterricht fort. Er ging zu den Versen 
über, die für heute neu zu präparieren waren, und rief Petersen auf. Petersen 
erhob sich, frisch, munter und zuversichtlich, in tapferer Attitüde, streitbar und 
bereit, den Strauß zu wagen. Und dennoch war ihm heute der Untergang 
bestimmt! Ja, die Stunde sollte nicht vorübergehen, ohne daß eine Katastrophe 



eintrat, weit schrecklicher als diejenige mit dem armen, kurzsichtigen Mumme . . 

Petersen übersetzte, indem er dann und wann einen Blick auf die andere Seite 
seines Buches warf, dorthin, wo er eigentlich gar nichts zu suchen hatte. Er trieb 
dies mit Geschick. Er tat, als störe ihn dort etwas, fuhr mit der Hand darüberhin 
und blies darauf, als gelte es, ein Staubfäserchen oder dergleichen zu entfernen, 
das ihn inkommodierte. Und doch erfolgte nun das Entsetzliche. 

Doktor Mantelsack nämlich vollführte plötzlich eine heftige Bewegung, die 
Petersen mit einer ebensolchen Bewegung beantwortete. Und in demselben 
Augenblick verließ der Ordinarius das Katheder, er stürzte sich förmlich 
kopfüber hinab und ging mit langen, unaufhaltsamen Schritten auf Petersen zu. 

»Sie haben einen Schlüssel im Buche, eine Übersetzung«, sagte er, als er bei 
ihm stand. 

»Einen Schlüssel . . . ich . . . nein . . .«, stammelte Petersen. Es war ein 
hübscher Junge, mit einem blonden Haarwulst über der Stirn und 
außerordentlich schönen blauen Augen, die jetzt angstvoll flackerten. 

»Sie haben keinen Schlüssel im Buche?« 

»Nein . . . Herr Oberlehrer . . . Herr Doktor . . . Einen Schlüssel? . . . Ich habe 
wahrhaftig keinen Schlüssel . . . Sie befinden sich im Irrtum . . . Sie haben mich 
in einem falschen Verdacht . . .« Petersen redete, wie man eigentlich nicht zu 
reden pflegte. Die Angst bewirkte, daß er ordentlich gewählt sprach, in der 
Absicht, dadurch den Ordinarius zu erschüttern. 

»Ich betrüge nicht«, sagt er aus übergroßer Not. »Ich bin immer ehrlich 
gewesen ... mein Lebtag!« 

Aber Doktor Mantelsack war seiner traurigen Sache allzu sicher. 

»Geben Sie mir Ihr Buch«, sagte er kalt. 

Petersen klammerte sich an sein Buch, er hob es beschwörend mit beiden 
Händen empor und fuhr fort, mit halb gelähmter Zunge zu deklamieren: 
»Glauben Sie mir doch . . . Herr Oberlehrer . . . Herr Doktor ... Es ist nichts im 
Buche . . . Ich habe keinen Schlüssel . . . Ich habe nicht betrogen . . . Ich bin 
immer ehrlich gewesen . . .« 

»Geben Sie mir das Buch«, wiederholte der Ordinarius und stampfte mit dem 
Fuße. 

Da erschlaffte Petersen, und sein Gesicht wurde ganz grau. 

»Gut«, sagte er und lieferte das Buch aus, »hier ist es. Ja, es ist ein Schlüssel 
darin! Sehen Sie selbst, da steckt er! . . . Aber ich habe ihn nicht gebraucht!« 
schrie er plötzlich in die Luft hinein. 



Allein Doktor Mantelsack überhörte diese unsinnige Lüge, die der 
Verzweiflung entsprang. Er zog den »Schlüssel« hervor, betrachtete ihn mit 
einem Gesicht, als hätte er stinkenden Unrat in der Hand, schob ihn in die 
Tasche und warf den Ovid verächtlich auf Petersens Platz zurück. »Das 
Klassenbuch«, sagte er dumpf. 

Adolf Todtenhaupt brachte dienstbeflissen das Klassenbuch herbei, und 
Petersen erhielt einen Tadel wegen versuchten Betruges, was ihn auf lange Zeit 
hinaus vernichtete und die Unmöglichkeit seiner Versetzung zu Ostern 
besiegelte. »Sie sind der Schandfleck der Klasse«, sagte Doktor Mantelsack 
noch und kehrte dann zum Katheder zurück. 

Petersen setzte sich und war gerichtet. Man sah deutlich, wie sein Nebenmann 
ein Stück von ihm wegrückte. Alle betrachteten ihn mit einem Gemisch von 
Ekel, Mitleid und Grauen. Er war gestürzt, einsam und vollkommen verlassen, 
darum, daß er ertappt worden war. Es gab nur eine Meinung über Petersen, und 
das war die, daß er wirklich »der Schandfleck der Klasse« sei. Man anerkannte 
und akzeptierte seinen Fall ebenso widerstandslos, wie man Timms und 
Buddenbrooks Erfolge und das Unglück des armen Mumme anerkannt und 
akzeptiert hatte ... Und er selbst tat desgleichen. 

Wer unter diesen fünfundzwanzig jungen Eeuten von rechtschaffener 
Konstitution, stark und tüchtig für das Eeben war, wie es ist, der nahm in diesem 
Augenblicke die Dinge völlig wie sie lagen, fühlte sich nicht durch sie beleidigt 
und fand, daß alles selbstverständlich und in der Ordnung sei. Aber es gab auch 
Augen, die sich in finsterer Nachdenklichkeit auf einen Punkt richteten . . . Der 
kleine Johann starrte auf Hans Hermann Kilians breiten Rücken, und seine 
goldbraunen, bläulich umschatteten Augen waren ganz voll von Abscheu, 
Widerstand und Furcht. . . Doktor Mantelsack aber fuhr fort zu unterrichten. Er 
rief einen anderen Schüler auf, irgendeinen, Adolf Todtenhaupt, weil er für heute 
ganz und gar die Eust verloren hatte, die Zweifelhaften zu prüfen. Und dann kam 
noch einer daran, der mäßig vorbereitet war und nicht einmal wußte, was »patula 
Jovis arbore, glandes« hieß, weshalb Buddenbrook es sagen mußte ... Er sagte 
es leise und ohne aufzublicken, weil Doktor Mantelsack ihn fragte, und erhielt 
ein Kopfnicken dafür. 

Und als es mit den Produktionen der Schüler zu Ende war, hatte die Stunde 
auch jedes Interesse verloren. Doktor Mantelsack ließ einen Hochbegabten auf 
eigene Faust weiter übersetzen und hörte ebensowenig zu wie die anderen 
vierundzwanzig, die anfingen, sich für die nächste Stunde zu präparieren. Dies 
war nun gleichgültig. Man konnte niemandem ein Zeugnis dafür geben, noch 
überhaupt den dienstlichen Eifer darnach beurteilen . . . Auch war die Stunde 



nun gleich zu Ende. Sie war zu Ende; es schellte. So hatte es kommen sollen für 
Hanno. Sogar ein Kopfnicken hatte er bekommen. 

»Nun«, sagte Kai, als sie inmitten der Kameraden über die gotischen 
Korridore ins Chemiezimmer gingen . . . »Was sagst du jetzt, Hanno! >Wenn sie 
die Stirn des Cäsar werden sehen .. .< Du hast ein unerhörtes Glück gehabt!« 

»Mir ist übel, Kai«, sagte der kleine Johann. »Ich will es gar nicht, das Glück, 
es macht mir übel...« 

Und Kai wußte, daß er in Hanno's Eage genau so empfunden haben würde. 

Das Chemiezimmer war ein Gewölbe mit amphitheatralisch aufsteigenden 
Bänken, einem langen Experimentiertisch und zwei Glasschränken voller 
Phiolen. Die Luft war in der Klasse zuletzt wieder sehr heiß und schlecht 
gewesen, aber hier war sie gesättigt mit Schwefelwasserstoff, mit dem soeben 
experimentiert worden war, und stank über alle Maßen. Kai riß das Fenster auf, 
stahl dann Adolf Todtenhaupts Reinschriftheft und begann in großer Eile das 
Pensum abzuschreiben, das heute vorzuweisen war. Hanno und mehrere andere 
Schüler taten dasselbe. Das nahm die ganze Pause in Anspruch, bis es schellte 
und Doktor Marotzke erschien. 

Dies war der tiefe Oberlehrer, wie Kai und Hanno ihn nannten. Es war ein 
mittelgroßer, brünetter Mann, mit außerordentlich gelbem Teint, zwei Wülsten 
an der Stirn, einem harten und schmierigen Bart und ebensolchem Haupthaar. Er 
sah beständig übernächtig und ungewaschen aus, was aber wohl auf Täuschung 
beruhte. Er unterrichtete in den Naturwissenschaften, aber sein Hauptgebiet war 
die Mathematik, und er galt für einen bedeutenden Denker in diesem Fache. Er 
liebte es, von den philosophischen Stellen der Bibel zu sprechen, und zuweilen, 
in guter und träumerischer Stimmung, ließ er sich vor Sekundanern und 
Primanern herab, seltsame Auslegungen geheimnisvoller Schriftstellen zu liefern 
. . . Außerdem aber war er Reserveoffizier, und zwar mit Begeisterung. Als 
Beamter, der zugleich Militär war, stand er bei Direktor Wulicke aufs beste 
angeschrieben. Er hielt von allen Lehrern am meisten auf Disziplin, musterte die 
Front der strammstehenden Schüler mit kritischem Blick und verlangte kurze 
und scharfe Antworten. Diese Mischung von Mystizismus und Schneidigkeit 
war ein wenig abstoßend ... 

Die Reinschriften wurden vorgezeigt, und Doktor Marotzke ging umher und 
tippte auf jedes Heft mit dem Finger, wobei gewisse Schüler, die nichts 
geschrieben hatten, ihm ganz andere Bücher oder Arbeiten vorlegten, ohne daß 
er dies bemerkte. 

Dann begann er den Unterricht; und wie soeben gelegentlich des Ovid, so 
hatten die fünfundzwanzig jungen Leute sich jetzt mit Rücksicht auf Bor, Ghlor 



oder Strontium über ihren Diensteifer auszuweisen. Hans Hermann Kilian ward 
belobigt, weil er wußte, daß BaSÜ4 oder Schwerspat das gebräuchlichste 
Fälschungsmittel sei. Überhaupt war er der Beste, darum, weil er Offizier 
werden wollte. Hanno und Kai wußten gar nichts, und in Doktor Marotzke's 
Notizbuch erging es ihnen übel. 

Und als es mit dem Prüfen, Verhören und Zeugnisgeben zu Ende war, war 
auch das Interesse an der Chemiestunde allerseits so gut wie erschöpft. Doktor 
Marotzke fing an, ein paar Experimente zu machen, ein wenig zu knallen und 
farbige Dämpfe zu entwickeln, aber das war gleichsam nur, um den Rest der 
Stunde auszufüllen. Schließlich diktierte er das Pensum, das fürs nächste Mal zu 
lernen war. Dann klingelte es, und auch die dritte Stunde war vorüber. 

Alle waren vergnügt, bis auf Petersen, den es heute getroffen hatte; denn jetzt 
kam eine lustige Stunde, vor der sich keine Seele zu fürchten brauchte, und die 
nichts als Unfug und Amüsement versprach. Es war das Englische bei dem 
Kandidaten Modersohn, einem jungen Philologen, der seit ein paar Wochen 
probeweise in der Anstalt wirkte oder, wie Kai Graf Mölln es ausdrückte, ein 
Gastspiel auf Engagement absolvierte. Aber er hatte wenig Aussicht, engagiert 
zu werden; es ging allzu fröhlich in seinen Stunden zu . . . 

Einige blieben im Chemiesaale, und andere gingen ins Klassenzimmer hinauf; 
aber auf dem Hofe brauchte jetzt niemand zu frieren, denn droben auf dem 
Korridor hatte schon während der Pause Herr Modersohn die Aufsicht, und der 
wagte keinen hinunterzuschicken. Auch galt es, Vorbereitungen zu seinem 
Empfange zu treffen . . . 

Es wurde nicht einmal ein wenig stiller in der Klasse, als es zur vierten 
Stunde schellte. Alles schwatzte und lachte, voll Freude auf den Tanz, der nun 
bevorstand. Graf Mölln, den Kopf in beide Hände gestützt, fuhr fort, sich mit 
Roderich Usher zu beschäftigen, und Hanno saß still und sah dem Spektakel zu. 
Einige ahmten Tierstimmen nach. Ein Hahnenschrei zerriß die Luft, und dort 
hinten saß Wasservogel und grunzte genau wie ein Schwein, ohne daß man 
sehen konnte, daß diese Laute aus seinem Innern kamen. An der Wandtafel 
prangte eine große Kreidezeichnung, eine schielende Fratze, die der Rhapsode 
Timm vollbracht hatte. Und als dann Herr Modersohn eintrat, konnte er trotz der 
heftigen Anstrengungen die Tür nicht hinter sich schließen, weil ein dicker 
Tannenzapfen in der Spalte stak, der erst von Adolf Todtenhaupt entfernt werden 
mußte... 

Der Kandidat Modersohn war ein kleiner, unansehnlicher Mann, der beim 
Gehen eine Schulter schräg voranschob, mit einem säuerlich verzogenen Gesicht 
und sehr dünnem, schwarzem Bart. Er war in furchtbarer Verlegenheit. Immer 



zwinkerte er mit seinen blanken Augen, zog den Atem ein und öffnete den 
Mund, als wollte er etwas sagen. Aber er fand nicht die Worte, die nötig waren. 
Nach drei Schritten, die er von der Tür aus zurückgelegt, trat er auf eine 
Knallerbse, eine Knallerbse von seltener Qualität, die einen Lärm verursachte, 
als habe er auf Dynamit getreten. Er fuhr heftig zusammen, lächelte dann in 
seiner Not, tat, als sei nichts geschehen, und stellte sich vor die mittlere 
Bankreihe, indem er sich nach seiner Gewohnheit, schief gebückt, mit einer 
Handfläche auf die vorderste Pultplatte stützte. Aber man kannte diese seine 
Lieblingsstellung, und darum hatte man diese Stelle des Tisches mit Tinte 
beschmiert, so daß Herr Modersohn sich nun seine ganze kleine, ungeschickte 
Hand besudelte. Er tat, als bemerke er es nicht, legte die nasse und geschwärzte 
Hand auf den Rücken, blinzelte und sagte mit weicher und schwacher Stimme: 
»Die Ordnung in der Klasse läßt zu wünschen übrig.« 

Hanno Buddenbrook liebte ihn in diesem Augenblick und blickte 
unbeweglich in sein hilflos verzogenes Gesicht. Aber Wasservogels Grunzen 
ward immer lauter und natürlicher, und plötzlich prasselten eine Menge Erbsen 
gegen die Fensterscheiben, prallten ab und fielen rasselnd ins Zimmer zurück. 

»Es hagelt«, sagte jemand laut und deutlich, und Herr Modersohn schien dies 
zu glauben, denn er zog sich ohne weiteres aufs Katheder zurück und verlangte 
nach dem Klassenbuche. Dies tat er nicht, um jemanden einzuschreiben; 
sondern, obgleich er bereits fünf oder sechs Unterrichtsstunden in dieser Klasse 
erteilt hatte, kannte er doch die Schüler bis auf einige wenige noch nicht und war 
genötigt, die Namen aufs Geratewohl aus dem schriftlichen Verzeichnis 
abzulesen. 

»Feddermann«, sagte er, »wollen Sie, bitte, das Gedicht aufsagen.« 

»Fehlt!« schrie eine Menge verschiedenartiger Stimmen. Und dabei saß 
Feddermann groß und breit an seinem Platze und schnellte mit unglaublicher 
Geschicklichkeit Erbsen durch die ganze Stube. 

Herr Modersohn blinzelte und buchstabierte sich einen neuen Namen 
zusammen. »Wasservogel«, sagte er. 

»Verstorben!« rief Petersen, der vom Galgenhumor ergriffen worden war. Und 
unter Füßescharren, Gegrunz, Gekräh und Hohngelächter wiederholten alle, daß 
Wasservogel tot sei. 

Herr Modersohn blinzelte abermals, er blickte um sich, verzog säuerlich den 
Mund und sah dann wieder ins Klassenbuch, indem er mit seiner kleinen, 
ungeschickten Hand auf den Namen zeigte, den er nun aufrufen wollte. 

»Perlemann«, sagte er ohne viel Zuversicht. 

»Leider dem Wahnsinn verfallen«, sprach Kai Graf Mölln klar und fest; und 



unter wachsendem Hallo wurde auch dies bestätigt. 

Da stand Herr Modersohn auf und rief in den Lärm hinein: »Buddenbrook, 
Sie werden mir eine Strafarbeit anfertigen. Wiederholt sich Ihr Lachen, so werde 
ich Sie tadeln müssen.« 

Dann setzte er sich wieder. — In der Tat, Buddenbrook hatte gelacht, er war 
über Kais Witz in ein leises und heftiges Lachen geraten, dem er nicht Einhalt 
gebieten konnte. Er fand ihn gut, und besonders das »leider« erschütterte ihn mit 
Komik. Als aber Herr Modersohn ihn anherrschte, wurde er ruhig und blickte 
still und finster auf den Kandidaten. Er sah in diesem Augenblick alles an ihm, 
jedes jämmerliche Härchen seines Bartes, der überall die Haut durchscheinen 
ließ, und seine braunen, blanken, hoffnungslosen Augen; sah, daß er gleichsam 
zwei Paar Manschetten an seinen kleinen, ungeschickten Händen trug, weil seine 
Hemdärmel an den Gelenken ebenso lang und breit waren wie die eigentlichen 
Manschetten, sah seine ganze armselige und verzweifelte Gestalt. Er sah auch in 
sein Inneres hinein. Hanno Buddenbrook war beinahe der einzige, den Herr 
Modersohn schon mit Namen kannte, und das benutzte er dazu, ihn beständig 
zur Ordnung zu rufen, ihm Strafarbeiten zu diktieren und ihn zu tyrannisieren. Er 
kannte den Schüler Buddenbrook nur deshalb, weil er sich durch stilles 
Verhalten von den anderen unterschieden hatte, und diese Sanftmut nützte er 
dazu aus, ihn unaufhörlich die Autorität fühlen zu lassen, die er den Lauten und 
Frechen gegenüber nicht geltend zu machen wagte. Selbst das Mitleid wird 
einem auf Erden durch die Gemeinheit unmöglich gemacht, dachte Hanno. Ich 
nehme nicht daran teil. Sie zu quälen und auszubeuten, Kandidat Modersohn, 
weil ich das brutal, häßlich und gewöhnlich finde, und wie anworten Sie mir? 
Aber so ist es, so ist es, so wird es immer und überall sich verhalten, dachte er, 
und Furcht und Übelkeit stiegen wieder in ihm auf. Und daß ich Sie obendrein 
so widerlich deutlich durchschauen muß! ... 

Endlich fand sich einer, der weder tot noch wahnsinnig war und es 
übernehmen wollte, die englischen Verse aufzusagen. Es handelte sich um ein 
Gedicht, das >The monkey< hieß, ein kindisches Machwerk, das man diesen 
jungen Leuten, die sich großenteiles aufs Meer, ins Geschäft, ins ernsthafte 
Lebensgetriebe sehnten, zugemutet hatte, auswendig zu lernen. 

Monkey, little merry fellow, 

Thou art nature's punchinello . . . 

Es gab eine Menge Strophen, und der Schüler Kaßbaum las sie aus seinem 
Buche vor. Herrn Modersohn gegenüber brauchte man sich nicht den geringsten 



Zwang anzutun. Und der Lärm war immer noch ärger geworden. Alle Füße 
waren in Bewegung und scharrten den staubigen Boden. Der Hahn krähte, das 
Schwein grunzte, die Erbsen flogen. Die Zügellosigkeit berauschte die 
fünfundzwanzig. Die ungeordneten Instinkte ihrer sechzehn, siebzehn Jahre 
wurden wach. Blätter mit den obszönsten Bleistiftzeichnungen wurden 
emporgehoben, umhergeschickt und gierig belacht... 

Auf einmal verstummte alles. Der Rezitierende unterbrach sich. Herr 
Modersohn selbst richtete sich auf und lauschte. Etwas Liebliches geschah. 
Feine und glockenreine Klänge drangen aus dem Hintergründe des Zimmers und 
flössen süß, sinnig und zärtlich in die plötzliche Stille. Es war eine Spieluhr, die 
jemand mitgebracht hatte, und die »Du, du liegst mir am Herzen« spielte, mitten 
in der englischen Stunde. Genau aber in dem Augenblick, da die zierliche 
Melodie verklang, vollzog sich etwas Fürchterliches ... es brach über alle 
Anwesenden herein, grausam, unerwartet, übergewaltig und lähmend. 

Ohne daß nämlich geklopft worden wäre, öffnete sich mit einem Ruck die Tür 
sperrangelweit, etwas Langes und Ungeheures kam herein, stieß einen 
brummenden Lippenlaut aus und stand mit einem einzigen Seitenschritt mitten 
vor den Bänken ... Es war der liebe Gott. 

Herr Modersohn war aschfahl geworden und zerrte den Armstuhl vom 
Katheder herunter, indem er ihn mit seinem Schnupftuche abwischte. 

Die Schüler waren emporgeschnellt wie ein Mann. Sie preßten die Arme an 
die Flanken, stellten sich auf die Zehenspitzen, beugten die Köpfe und bissen 
sich auf die Zungen vor rasender Devotion. Es herrschte tiefe Lautlosigkeit. 
Jemand seufzte vor Anstrengung, und dann war alles wieder still. 

Direktor Wulicke musterte eine Weile die salutierenden Kolonnen, worauf er 
die Arme mit den trichterförmigen, schmutzigen Manschetten erhob und sie mit 
weitgespreizten Fingern senkte, wie jemand, der voll in die Tasten greift. »Setzt 
euch«, sagte er dabei mit seinem Kontrabaßorgan. Er duzte jedermann. 

Die Schüler versanken. Herr Modersohn zog mit zitternden Händen den 
Armstuhl herbei, und der Direktor setzte sich zur Seite des Katheders. »Bitte, 
nur fortzufahren«, sagte er; und das klang genau so entsetzlich, als hätte er 
gesagt: >Wir werden ja sehen, und wehe demjenigen .. .!< 

Es war klar, warum er erschienen war. Herr Modersohn sollte vor ihm eine 
Probe seiner Unterrichtskunst ablegen, sollte zeigen, was die Realuntersekunda 
in sechs oder sieben Stunden bei ihm gelernt hatte; es galt Herrn Modersohns 
Existenz und Zukunft. Der Kandidat bot einen traurigen Anblick, als er wieder 
auf dem Katheder stand und jemanden zur Wiederholung des Gedichtes >The 
monkey< aufrief. Und wie bislang nur die Schüler geprüft und begutachtet 



worden waren, so geschah es nun gleichzeitig auch mit dem Lehrer . . . Ach, es 
erging beiden Teilen schlecht! Das Erscheinen Direktor Wulicke's war eine 
Überrumpelung, und niemand, bis auf zwei oder drei, war vorbereitet. Herr 
Modersohn konnte unmöglich die ganze Stunde lang Adolf Todtenhaupt fragen, 
der alles wußte. Da >The monkey< in Gegenwart des Direktors nicht mehr 
abgelesen werden konnte, so ging es jammervoll, und als die Lektüre von 
>Ivanhoe< an die Reihe kam, konnte eigentlich nur der junge Graf Mölln ein 
wenig übersetzen, weil bei ihm ein privates Interesse für den Roman vorhanden 
war. Die übrigen stocherten hustend und hilflos zwischen den Vokabeln umher. 
Auch Hanno Buddenbrook ward aufgerufen und kam nicht über eine Zeile 
hinweg. Direktor Wulicke stieß einen Laut aus, wie wenn die tiefste Saite des 
Kontrabasses heftig angestrichen wird. Herr Modersohn rang seine kleinen, 
ungeschickten, mit Tinte besudelten Hände und wiederholte jammernd: »Und 
sonst ging es immer so gut! Und sonst ging es immer so gut!« 

Dies wiederholte er noch, als es schellte, verzweiflungsvoll halb an die 
Schüler und halb an den Direktor gewendet. Aber der liebe Gott stand 
fürchterlich aufgerichtet, mit verschränkten Armen vor seinem Stuhle und 
blickte mit abweisendem Kopfnicken starr über die Klasse hinweg. . . Und dann 
befahl er das Klassenbuch und schrieb langsam allen denjenigen, deren 
Leistungen soeben mangelhaft oder gleich Null gewesen waren, einen Tadel 
wegen Trägheit hinein, sechs oder sieben Schülern auf einmal. Herr Modersohn 
konnte nicht eingeschrieben werden, aber er war schlimmer daran als alle; er 
stand da, fahl, gebrochen und abgetan. Hanno Buddenbrook aber war ebenfalls 
unter den Getadelten. »Ich will euch eure Karriere schon verderben«, sagte 
Direktor Wulicke noch. Und dann verschwand er. 

Es schellte, die Stunde war aus. So hatte es kommen sollen. Ja, so war es 
immer. Wenn man sich am meisten ängstigte, so ging es einem, wie aus Hohn, 
beinahe gut; aber wenn man nichts Übles gewärtigte, so kam das Unglück. 
Hanno's Avancement zu Ostern war nun endgültig unmöglich. Er stand auf und 
ging mit müden Augen aus dem Zimmer, indem er seine Zunge an dem kranken 
Backenzahne scheuerte. 

Kai kam zu ihm, legte den Arm um ihn und ging mit ihm, inmitten der 
erregten Kameraden, die über die außerordentlichen Ereignisse disputierten, auf 
den Hof hinunter. Er blickte ängstlich und liebevoll in Hanno's Gesicht und 
sagte: »Verzeih, Hanno, daß ich eben übersetzt habe und nicht lieber stillschwieg 
und mich auch einschreiben ließ! Es ist so gemein . . .« 

»Habe ich vorhin nicht auch gesagt, was >patula Jovis arbore, glandes< 
heißt?« antwortete Hanno. »Das ist nun schon so, Kai, laß es gut sein. Man muß 



es gut sein lassen.« 

»Ja, das muß man wohl. — Also der liebe Gott will dir die Karriere 
verderben. Dann mußt du dich wohl darein ergeben, Hanno; denn wenn es sein 
unerforschlicher Wille ist . . . Die Karriere, was für ein liebes Wort! Herrn 
Modersohns Karriere ist nun auch dahin. Er wird nie Oberlehrer werden, der 
Arme! Ja, es gibt Hilfslehrer und es gibt Oberlehrer, mußt du wissen, aber Lehrer 
gibt es nicht. Dies ist nun etwas, was man nicht so leicht verstehen kann, weil es 
nur für ganz Erwachsene ist und solche, die vom Leben gereift sind. Man könnte 
sagen: Jemand ist ein Lehrer oder er ist keiner; wie jemand ein Oberlehrer sein 
kann, das verstehe ich nicht. Man könnte damit vor den lieben Gott oder Herrn 
Marotzke hintreten und es ihnen auseinandersetzen. Was würde geschehen? Sie 
würden es als Beleidigung nehmen und dich wegen Unbotmäßigkeit vernichten, 
während du doch eine sehr viel höhere Meinung von ihrem Beruf an den Tag 
gelegt hättest, als sie selber besitzen können ... Na, laß sie, komm, es sind lauter 
Nashörner.« 

Sie gingen auf dem Hofe spazieren, und Hanno horchte wohlgefällig auf das, 
was Kai zum besten gab, um ihn seinen Tadel vergessen zu lassen. 

»Sieh, hier ist eine Tür, eine Hoftür, sie ist offen, da draußen ist die Straße. 
Wie wäre es, wenn wir hinausträten und ein bißchen auf dem Trottoir 
umhergingen? Es ist Pause, wir haben noch sechs Minuten; und wir könnten ja 
pünktlich zurückkehren. Aber die Sache ist die: es ist unmöglich. Verstehst du 
das? Hier ist die Tür, sie ist offen, es ist kein Gitter davor, nichts, kein Hindernis, 
hier ist die Schwelle. Und dennoch ist es unmöglich, schon der Gedanke ist 
unmöglich, auch nur auf eine Sekunde hinauszutreten . . . Nun, sehen wir davon 
ab! Aber nehmen wir ein anderes Beispiel. Es wäre gänzlich verkehrt, zu sagen, 
daß die Uhr jetzt ungefähr halb zwölf ist. Nein, es kommt jetzt die 
Geographiestunde an die Reihe: so verhält es sich! Nun frage ich aber 
jedermann: Ist das ein Leben? Alles ist verzerrt . . . Ach, Herr Gott, wollte die 
Anstalt uns erst aus ihrer liebenden Umarmung entlassen!« 

»Ja, und was dann? Nein, laß nur, Kai, dann wäre es auch noch so! Was soll 
man anfangen? Hier ist man wenigstens aufgehoben. Seit mein Vater tot ist, 
haben Herr Stephan Kistenmaker und Pastor Pringsheim es übernommen, mich 
tagtäglich zu fragen, was ich werden will. Ich weiß es nicht. Ich kann nichts 
antworten. Ich kann nichts werden. Ich fürchte mich vor dem Ganzen . . .« 

»Nein, wie kann man so verzagt reden! Du mit deiner Musik. . .« 

»Was ist mit meiner Musik, Kai? Es ist nichts damit. Soll ich umherreisen und 
spielen? Erstens würden sie es mir nicht erlauben, und zweitens werde ich nie 
genug dazu können. Ich kann beinahe nichts, ich kann nur ein bißchen 



phantasieren, wenn ich allein bin. Und dann stelle ich mir das Umherreisen auch 
schrecklich vor . . . Mit dir ist es so anders. Du hast mehr Mut. Du gehst hier 
herum und lachst über das Ganze und hast ihnen etwas entgegenzuhalten. Du 
willst schreiben, willst den Leuten Schönes und Merkwürdiges erzählen, gut, das 
ist etwas. Und du wirst sicher berühmt werden, du bist so geschickt. Woran liegt 
es? Du bist lustiger. Manchmal in der Stunde sehen wir uns an, wie vorhin einen 
Augenblick, bei Herrn Mantelsack, als Petersen unter allen, die abgelesen hatten, 
einen Tadel bekam. Wir denken dasselbe, aber du schneidest eine Fratze und bist 
stolz . . . Ich kann das nicht. Ich werde so müde davon. Ich möchte schlafen und 
nichts mehr wissen. Ich möchte sterben, Kai! . . . Nein, es ist nichts mit mir. Ich 
kann nichts wollen. Ich will nicht einmal berühmt werden. Ich habe Angst davor, 
genau, als wäre ein Unrecht dabei! Es kann nichts aus mir werden, sei sicher. 
Neulich nach der Konfirmationsstunde hat Pastor Pringsheim zu jemandem 
gesagt, man müsse mich auf geben, ich stammte aus einer verrotteten Familie . . 
.« 

»Hat er das gesagt?« fragte Kai mit angespanntem Interesse ... 

»Ja, er meint meinen Onkel Christian damit, der in Hamburg in einer Anstalt 
sitzt. — Er hat sicher recht. Man sollte mich nur aufgeben. Ich wäre so dankbar 
dafür! . . . Ich habe so vielerlei Sorgen, und alles fällt mir so schwer. Nehmen 
wir an, ich schneide mich in den Finger, tue mir irgendwo weh ... es ist eine 
Wunde, die bei einem anderen in acht Tagen geheilt wäre. Bei mir dauert es vier 
Wochen. Es will nicht heilen, es entzündet sich, es wird schlimm und macht mir 
unmäßige Beschwerden . . . Neulich sagte mir Herr Brecht, um meine Zähne 
sähe es jämmerlich aus, fast alle seien schon unterminiert und verbraucht, nicht 
zu reden von denen, die ausgezogen sind. So steht es jetzt. Und womit werde ich 
beißen, wenn ich dreißig, vierzig Jahre alt bin? Ich habe gar keine Hoffnung . . .« 

»So«, sagte Kai und schlug eine schnellere Gangart an; »nun erzählst du mir 
ein bißchen von deinem Klavierspiel. Ich will nämlich jetzt etwas Wunderbares 
schreiben, etwas Wunderbares . . . Vielleicht fange ich nachher in der 
Zeichenstunde an. Willst du heute nachmittag spielen?« 

Hanno schwieg einen Augenblick. Etwas Trübes, Verwirrtes und Heißes war 
in seinen Blick gekommen. 

»Ja, ich werde wohl spielen«, sagte er, »obgleich ich es nicht tun sollte. Ich 
sollte meine Etüden und Sonaten üben und dann aufhören. Aber ich werde wohl 
spielen, ich kann es nicht lassen, obgleich es alles noch schl i mmer macht.« 

»Schlimmer?« 

Hanno schwieg. 

»Ich weiß, wovon du spielst«, sagte Kai. Und dann schwiegen beide. 



Sie waren in einem seltsamen Alter. Kai war sehr rot geworden und blickte zu 
Boden, ohne den Kopf zu senken. Hanno sah blaß aus. Er war furchtbar ernst 
und hielt seine verschleierten Augen seitwärts gerichtet. 

Dann schellte Herr Schlemiel, und sie gingen hinauf. 

Es kam die Geographiestunde und mit ihr das Extemporale, ein sehr wichtiges 
Extemporale über das Gebiet von Hessen-Nassau. Ein Mann mit rotem Bart und 
braunem Schoßrock trat ein. Sein Gesicht war bleich, und auf seinen Händen, 
deren Poren weit offenstanden, wuchs nicht ein einziges Härchen. Dies war der 
geistreiche Oberlehrer, Herr Doktor Mühsam. Er litt zuweilen an 
Lungenblutungen und sprach beständig in ironischem Tone, weil er sich für 
ebenso witzig wie leidend hielt. Zu Hause besaß er eine Art Heine-Archiv, eine 
Sammlung von Papieren und Gegenständen, die sich auf den frechen und 
kranken Poeten bezogen. Jetzt fixierte er die Grenzen von Hessen-Nassau auf 
der Wandtafel und bat dann mit einem zugleich melancholischen und höhnischen 
Lächeln, die Herren möchten in ihre Hefte zeichnen, was das Land an 
Merkwürdigem biete. Er schien sowohl die Schüler wie das Land Hessen- 
Nassau verspotten zu wollen; und doch war es ein sehr wichtiges Extemporale, 
vor dem alle sich fürchteten. 

Hanno Buddenbrook wußte nichts von Hessen-Nassau, nicht viel, so gut wie 
nichts. Er wollte ein wenig auf Adolf Todtenhaupts Heft hinübersehen, aber 
Heinrich Heine, der trotz seiner überlegenen und leidenden Ironie mit 
gespanntester Aufmerksamkeit jede Bewegung überwachte, bemerkte es sofort 
und sagte: »Herr Buddenbrook, ich bin versucht. Sie Ihr Buch schließen zu 
lassen, aber ich fürchte allzusehr. Ihnen eine Wohltat damit zu erweisen. Fahren 
Sie fort.« 

Diese Bemerkung enthielt zwei Witze. Erstens denjenigen, daß Doktor 
Mühsam Hanno mit »Herr« anredete, und zweitens den mit der »Wohltat«. 
Hanno Buddenbrook aber fuhr fort, über seinem Heft zu brüten, und lieferte 
schließlich ein beinahe leeres Blatt ab, worauf er wieder mit Kai hinausging. 

Für heute war nun alles überstanden. Wohl dem, der glücklich 
davongekommen war und dessen Bewußtsein von keinem Tadel beschwert 
wurde. Er konnte nun frei und wohlgemut bei Herrn Drägemüller im Saale sitzen 
und zeichnen . . . 

Der Zeichensaal war weit und licht. Gipsabgüsse nach der Antike standen auf 
den Wandborten, und in einem großen Schranke gab es allerhand Holzklötze und 
Puppenmöbel, die ebenfalls als Modelle dienten. Herr Drägemüller war ein 
untersetzter Mann mit rundgeschnittenem Vollbart und einer braunen, glatten, 
billigen Perücke, die im Nacken verräterisch abstand. Er besaß zwei Perücken, 



eine mit längerem und eine mit kürzerem Haar; hatte er sich den Bart scheren 
lassen, so setzte er die kürzere auf . . . Auch sonst war er ein Mann von einigen 
drolligen Eigentümlichkeiten. Statt »der Bleistift« sagte er »die Blei«. Außerdem 
verbreitete er einen ölig-sprirituösen Geruch, wo er ging und stand, und einige 
sagten, er tränke Petroleum. Seine schönsten Stunden kamen, wenn er 
vertretungsweise einmal in einem anderen Fache als im Zeichnen unterrichten 
durfte. Dann hielt er Vorträge über Bismarcks Politik, die er mit eindringlichen, 
spiralförmigen Bogenbewegungen von der Nase zur Schulter begleitete, und 
sprach mit Haß und Furcht von der Sozialdemokratie . . . »Wir müssen 
Zusammenhalten!« pflegte er zu schlechten Schülern zu sagen, indem er sie am 
Arme packte. »Die Sozialdemokratie steht vor der Tür!« Er hatte etwas 
krampfhaft Geschäftiges an sich. Er setzte sich neben einen, verbreitete einen 
heftigen Spiritusgeruch, schlug einem mit seinem Siegelring vor die Stirn, stieß 
einzelne Wörter hervor, wie »Perspektive!« »Schlagschatten!« »Die Blei!« 
»Sozialdemokratie!« »Zusammenhalten!« und enteilte ... 

Kai schrieb an seiner neuen literarischen Arbeit in dieser Stunde, und Hanno 
beschäftigte sich damit, daß er in Gedanken eine Orchester-Ouvertüre aufführte. 
Dann war es aus, man holte seine Sachen herunter, der Weg durch die Hoftore 
war freigegeben, man ging nach Hause. 

Hanno und Kai hatten denselben Weg, und bis zu der kleinen roten Villa 
draußen in der Vorstadt gingen sie zusammen, ihre Bücher unterm Arm. Dann 
hatte der junge Graf Mölln noch eine weite Strecke bis zu dem väterlichen 
Wohnsitz allein zu wandern. Er trug nicht einmal einen Paletot. 

Der Nebel, der am Morgen geherrscht hatte, war zu Schnee geworden, der in 
großen weichen Flocken herniedersank und sich in Kot verwandelte. An der 
Buddenbrookschen Gartenpforte trennten sie sich; aber als Hanno schon den 
Vorgarten zur Hälfte durchschritten hatte, kam Kai noch einmal zurück und legte 
den Arm um seinen Hals. »Sei nicht verzweifelt . . . Und spiele lieber nicht!« 
sagte er leise; dann verschwand seine schlanke, verwahrloste Gestalt im 
Schneegestöber. 

Hanno ließ seine Bücher auf dem Korridor in der Schale zurück, die der Bär 
vor sich hinstreckte, und ging ins Wohnzimmer, um seine Mutter zu begrüßen. 
Sie saß auf der Ghaiselongue und las in einem gelb gehefteten Buche. Während 
er über den Teppich schritt, blickte sie ihm mit ihren blauen, nahe 
beieinanderliegenden Augen entgegen, in deren Winkeln bläuliche Schatten 
lagerten. Als er vor ihr stand, nahm sie seinen Kopf zwischen die Hände und 
küßte ihn auf die Stirn. 

Er ging in sein Zimmer hinauf, wo Fräulein Giementine ein wenig Frühstück 



für ihn bereitgestellt hatte, wusch sich und aß. Als er fertig war, nahm er aus dem 
Pulte ein Päckchen jener kleinen, scharfen russischen Zigaretten, die ihm 
ebenfalls nicht mehr unbekannt waren, und begann zu rauchen. Dann setzte er 
sich ans Harmonium und spielte etwas sehr Schwieriges, Strenges, Fugiertes, 
von Bach. Und schließlich faltete er die Hände hinter dem Kopf und blickte zum 
Fenster hinaus in den lautlos niedertaumelnden Schnee. Es gab da sonst nichts 
zu sehen. Es lag kein zierlicher Garten mit plätscherndem Springbrunnen mehr 
unter seinem Fenster. Die Aussicht wurde durch die graue Seitenwand der 
benachbarten Villa abgeschnitten. 

Um vier Uhr wurde zu Mittag gegessen. Gerda Buddenbrook, der kleine 
Johann und Fräulein Giementine waren allein. Später traf Hanno im Salon die 
Vorbereitungen zum Musizieren und erwartete am Flügel seine Mutter. Sie 
spielten die Sonate opus 24 von Beethoven. Bei dem Adagio sang die Geige wie 
ein Engel; aber Gerda nahm dennoch unbefriedigt das Instrument vom Kinn, 
betrachtete es mißmutig und sagte, daß es nicht in Stimmung sei. Sie spielte 
nicht weiter und ging hinauf, um zu ruhen. 

Hanno blieb im Salon zurück. Er trat an die Glastür, die auf die schmale 
Veranda führte, und blickte ein paar Minuten lang in den aufgeweichten 
Vorgarten hinaus. Plötzlich aber trat er einen Schritt rückwärts, zog heftig den 
cremefarbenen Vorhang vor die Tür, so daß das Zimmer in einem gelblichen 
Halbdunkel lag, und ging in Bewegung zum Flügel. Dort stand er abermals eine 
Weile, und sein Blick, starr und unbestimmt auf einen Punkt gerichtet, 
verdunkelte sich langsam, verschleierte sich, verschwamm ... Er setzte sich und 
begann eine seiner Phantasien. 

Es war ein ganz einfaches Motiv, das er sich vorführte, ein Nichts, das 
Bruchstück einer nicht vorhandenen Melodie, eine Figur von anderthalb Takten, 
und als er sie zum erstenmal mit einer Kraft, die man ihm nicht zugetraut hätte, 
in tiefer Eage als einzelne Stimme ertönen ließ, wie als sollte sie von Posaunen 
einstimmig und befehlshaberisch als Urstoff und Ausgang alles Kommenden 
verkündigt werden, war gar nicht abzusehen, was eigentlich gemeint sei. Als er 
sie aber im Diskant, in einer Klangfarbe von mattem Silber, harmonisiert 
wiederholte, erwies sich, daß sie im wesentlichen aus einer einzigen Auflösung 
bestand, einem sehnsüchtigen und schmerzlichen Hinsinken von einer Tonart in 
die andere . .. eine kurzatmige, armselige Erfindung, der aber durch die preziöse 
und feierliche Entschiedenheit, mit der sie hingestellt und vorgebracht wurde, 
ein seltsamer, geheimnis- und bedeutungsvoller Wert verschafft ward. Und nun 
begannen bewegte Gänge, ein rastloses Kommen und Gehen von Synkopen, 
suchend, irrend und von Aufschreien zerrissen, wie als sei eine Seele voll 



Unruhe über das, was sie vernommen, und was doch nicht verstummen wollte, 
sondern in immer anderen Harmonien, fragend, klagend, ersterbend, verlangend, 
verheißungsvoll sich wiederholte. Und immer heftiger wurden die Synkopen, 
ratlos umhergedrängt von hastigen Triolen; die Schreie der Furcht jedoch, die 
hineinklangen, nahmen Gestalt an, sie schlössen sich zusammen, sie wurden zur 
Melodie, und der Augenblick kam, da sie wie ein inbrünstig und flehentlich 
hervortretender Gesang des Bläserchores stark und demütig zur Herrschaft 
gelangten. Das haltlos Drängende, das Wogende, Irrende und Entgleitende war 
verstummt und besiegt, und in unbeirrbar einfachem Rhythmus erscholl dieser 
zerknirschte und kindisch betende Ghoral . . . Mit einer Art von Kirchenschluß 
endete er. Eine Fermate kam, und eine Stille. Und siehe, plötzlich war, ganz 
leise, in einer Klangfarbe von mattem Silber, das erste Motiv wieder da, diese 
armselige Erfindung, diese dumme oder geheimnisvolle Figur, dieses süße, 
schmerzliche Hinsinken von einer Tonart in die andere. Da entstand ein 
ungeheurer Aufruhr und wild erregte Geschäftigkeit, beherrscht von 
fanfarenartigen Akzenten, Ausdrücken einer wilden Entschlossenheit. Was 
geschah? Was war in Vorbereitung? Es scholl wie Hörner, die zum Aufbruch 
riefen. Und dann trat etwas ein wie eine Sammlung und Konzentration, festere 
Rhythmen fügten sich zusammen, und eine neue Figur setzte ein, eine kecke 
Improvisation, eine Art Jagdlied, unternehmend und stürmisch. Aber es war 
nicht fröhlich, es war im Innersten voll verzweifelten Übermuts, die Signale, die 
darein tönten, waren gleich Angstrufen, und immer wieder war zwischen allem, 
in verzerrten und bizarren Harmonien, quälend, irrselig und süß, das Motiv, jenes 
erste rätselhafte Motiv zu vernehmen . . . Und nun begann ein unaufhaltsamer 
Wechsel von Begebenheiten, deren Sinn und Wesen nicht zu erraten war, eine 
Flucht von Abenteuern des Klanges, des Rhythmus und der Harmonie, über die 
Hanno nicht Herr war, sondern die sich unter seinen arbeitenden Fingern 
gestalteten, und die er erlebte, ohne sie vorher zu kennen ... Er saß, ein wenig 
über die Tasten gebeugt, mit getrennten Eippen und fernem, tiefem Blick, und 
sein braunes Haar bedeckte in weichen Eocken seine Schläfen. Was geschah? 
Was wurde erlebt? Wurden hier furchtbare Hindernisse bewältigt, Drachen 
getötet, Felsen erklommen, Ströme durchschwömmen, Flammen durchschritten? 
Und wie ein gellendes Eachen oder wie eine unbegreiflich selige Verheißung 
schlang sich das erste Motiv hindurch, dies nichtige Gebilde, dies Hinsinken von 
einer Tonart in die andere ... ja, es war, als reize es auf zu immer neuen, 
gewaltsamen Anstrengungen, rasende Anläufe in Oktaven folgten ihm, die in 
Schreie ausklangen, und dann begann ein Aufschwellen, eine langsame, 
unaufhaltsame Steigerung, ein chromatisches Aufwärtsringen von wilder, 
unwiderstehlicher Sehnsucht, jäh unterbrochen durch plötzliche, erschrekkende 



und aufstachelnde Pianissimi, die wie ein Weggleiten des Bodens unter den 
Füßen und wie ein Versinken in Begierde waren . . . Einmal war es, als ob fern 
und leise mahnend die ersten Akkorde des flehenden, zerknirschten Gebetes 
vernehmbar werden wollten; alsbald aber stürzte die Flut der empordrängenden 
Kakophonien darüber her, die sich zusammenballten, sich vorwärts wälzten, 
zurückwichen, aufwärtsklommen, versanken und wieder einem 
unaussprechlichen Ziele entgegenrangen, das kommen mußte, nun kommen 
mußte, in diesem Augenblick, an diesem furchtbaren Höhepunkt, da die 
lechzende Drangsal zur Unerträglichkeit geworden war . . . Und es kam, es war 
nicht mehr hintanzuhalten, die Krämpfe der Sehnsucht hätten nicht mehr 
verlängert werden können, es kam, gleichwie wenn ein Vorhang zerrisse, Tore 
aufsprängen, Dornenhecken sich erschlössen, Flammenmauern in sich 
zusammensänken . . . Die Lösung, die Auflösung, die Erfüllung, die 
vollkommene Befriedigung brach herein, und mit entzücktem Aufjauchzen 
entwirrte sich alles zu einem Wohlklang, der in süßem und sehnsüchtigem 
Ritardando sogleich in einen anderen hinübersank ... es war das Motiv, das 
erste Motiv, was erklang! Und was nun begann, war ein Fest, ein Triumph, eine 
zügellose Orgie ebendieser Figur, die in allen Klangschattierungen prahlte, sich 
durch alle Oktaven ergoß, aufweinte, im Tremolando verzitterte, sang, jubelte, 
schluchzte, angetan mit allem brausenden, klingelnden, perlenden, schäumenden 
Prunk der orchestralen Ausstattung sieghaft daherkam ... Es lag etwas Brutales 
und Stumpfsinniges und zugleich etwas asketisch Religiöses, etwas wie Glaube 
und Selbstaufgabe in dem fanatischen Kultus dieses Nichts, dieses Stücks 
Melodie, dieser kurzen, kindischen, harmonischen Erfindung von anderthalb 
Takten . . . etwas Lasterhaftes in der Maßlosigkeit und Unersättlichkeit, mit der 
sie genossen und ausgebeutet wurde, und etwas zynisch Verzweifeltes, etwas wie 
Wille zu Wonne und Untergang in der Gier, mit der die letzte Süßigkeit aus ihr 
gesogen wurde, bis zur Erschöpfung, bis zum Ekel und Überdruß, bis endlich, 
endlich in Ermattung nach allen, Ausschweifungen ein langes, leises Arpeggio in 
Moll hinrieselte, um einen Ton emporstieg, sich in Dur auflöste und mit einem 
wehmütigen Zögern erstarb. — 

Hanno saß noch einen Augenblick still, das Kinn auf der Brust, die Hände im 
Schoß. Dann stand er auf und schloß den Flügel. Er war sehr blaß, in seinen 
Knien war gar keine Kraft, und seine Augen brannten. Er ging ins Nebenzimmer, 
streckte sich auf der Ghaiselongue aus und blieb so lange Zeit, ohne ein Glied zu 
rühren. 

Später wurde zu Abend gegessen, worauf er mit seiner Mutter eine Partie 
Schach spielte, bei der niemand gewann. Aber nach Mitternacht noch saß er in 



seinem Zimmer bei einer Kerze vor dem Harmonium und spielte, weil nichts 
mehr erklingen durfte, in Gedanken, obgleich er gewillt war, morgen um halb 
sechs Uhr aufzustehen, um die wichtigsten Schularbeiten anzufertigen. 

Dies war ein Tag aus dem Leben des kleinen Johann. 


Drittes Kapitel 

Mit dem Typhus ist es folgendermaßen bestellt: 

Der Mensch fühlt eine seelische Mißstimmung in sich entstehen, die sich 
rasch vertieft und zu einer hinfälligen Verzweiflung wird. Zu gleicher Zeit 
bemächtigt sich seiner eine physische Mattigkeit, die sich nicht allein auf 
Muskeln und Sehnen, sondern auch auf die Funktionen aller inneren Organe 
erstreckt, und nicht zuletzt auf die des Magens, der die Aufnahme von Speise 
mit Widerwillen verweigert. Es besteht ein starkes Schlafbedürfnis, allein trotz 
äußerster Müdigkeit ist der Schlaf unruhig, oberflächlich, beängstigt und 
unerquicklich. Das Gehirn schmerzt; es ist dumpf, befangen, wie von Nebeln 
umhüllt, und von Schwindel durchzogen. Ein unbestimmter Schmerz sitzt in 
allen Gliedern. Hie und da fließt ohne jedwede besondere Veranlassung Blut aus 
der Nase. — Dies ist die Introduktion. 

Dann gibt ein heftiger Frostanfall, der den ganzen Körper durchrüttelt und die 
Zähne gegeneinanderwirbelt, das Zeichen zum Einsätze des Fiebers, das sofort 
die höchsten Grade erreicht. Auf der Haut der Brust und des Bauches werden 
nun einzelne linsengroße, rote Flecken sichtbar, die durch den Druck eines 
Fingers entfernt werden können, aber sofort zurückkehren. Der Puls rast; er hat 
bis zu hundert Schläge in einer Minute. So vergeht, bei einer Körpertemperatur 
von vierzig Grad, die erste Woche. 

In der zweiten Woche ist der Mensch von Kopf- und Gliederschmerzen 
befreit; dafür aber ist der Schwindel bedeutend heftiger geworden, und in den 
Ohren ist ein solches Sausen und Brausen, daß es geradezu Schwerhörigkeit 
hervorruft. Der Ausdruck des Gesichtes wird dumm. Der Mund fängt an 
offenzustehen, die Augen sind verschleiert und ohne Teilnahme. Das Bewußtsein 
ist verdunkelt; Schlafsucht beherrscht den Kranken, und oft versinkt er, ohne 
wirklich zu schlafen, in eine bleierne Betäubung. Dazwischen erfüllen seine Irr- 
Reden, seine lauten, erregten Phantasien das Zimmer. Seine schlaffe 
Hilflosigkeit hat sich bis zum Unreinlichen und Widerwärtigen gesteigert. Auch 
sind sein Zahnfleisch, seine Zähne und seine Zunge mit einer schwärzlichen 
Masse bedeckt, die den Atem verpestet. Mit aufgetriebenem Unterleibe liegt er 



regungslos auf dem Rücken. Er ist im Bette hinabgesunken, und seine Knie sind 
gespreizt. Alles an ihm arbeitet hastig, jagend und oberflächlich, seine Atmung 
sowohl wie der Puls, der an hundertundzwanzig flüchtig zuckende Schläge in 
einer Minute vollführt. Die Augenlider sind halb geschlossen, und die Wangen 
glühen nicht mehr wie zu Anfang rot vor Fieberhitze, sondern haben eine 
bläuliche Färbung angenommen. Die linsengroßen, roten Flecke auf der Brust 
und dem Bauche haben sich vermehrt. Die Temperatur des Körpers erreicht 
einundvierzig Grad . . . 

In der dritten Woche ist die Schwäche auf ihrem Gipfel. Die lauten Delirien 
sind verstummt, und niemand kann sagen, ob der Geist des Kranken in leere 
Nacht versunken ist, oder ob er, fremd und abgewandt dem Zustande des Feibes, 
in fernen, tiefen, stillen Träumen weilt, von denen kein Faut und kein Zeichen 
Kunde gibt. Der Körper liegt in grenzenloser Unempfindlichkeit. — Dies ist der 
Zeitpunkt der Entscheidung ... 

Bei gewissen Individuen wird die Diagnose durch besondere Umstände 
erschwert. Gesetzt zum Beispiel, daß die Anfangssymptome der Krankheit, 
Verstimmung, Mattigkeit, Appetitlosigkeit, unruhiger Schlaf, Kopfschmerzen, 
schon meistens vorhanden waren, als der Patient noch, die Hoffnung der Seinen, 
in völliger Gesundheit umherging? Daß sie sich, auch bei plötzlich verstärktem 
Auftreten, kaum als etwas Außergewöhnliches bemerkbar machen? — Ein 
tüchtiger Arzt von soliden Kenntnissen, wie, um einen Namen zu nennen, 
Doktor Fanghals, der hübsche Doktor Fanghals, mit den kleinen, 
schwarzbehaarten Händen, wird gleichwohl bald in der Fage sein, die Sache bei 
ihrem richtigen Namen zu nennen, und das Erscheinen der fatalen roten Flecke 
auf der Brust und dem Bauche gibt ja völlige Gewißheit. Er wird über die 
Maßregeln, die zu treffen, die Mittel, die anzuwenden, nicht in Zweifel sein. Er 
wird für ein möglichst großes, oft gelüftetes Krankenzimmer sorgen, dessen 
Temperatur siebenzehn Grad nicht übersteigen darf. Er wird auf äußerste 
Sauberkeit dringen und auch durch immer erneutes Ordnen des Bettes den 
Körper, solange dies irgend möglich — in gewissen Fällen ist es nicht lange 
möglich —, vor dem >Wundliegen< zu schützen suchen. Er wird eine beständige 
Reinigung der Mundhöhle mit nassen Feinwandläppchen veranlassen, wird, was 
die Arzneien betrifft, sich einer Mischung von Jod und Jodkalium bedienen, 
Ghinin und Antipyrin verschreiben und, vor allem, da der Magen und die 
Gedärme schwer in Mitleidenschaft gezogen sind, eine äußerst leichte und 
äußerst kräftigende Diät verordnen. Er wird das zehrende Fieber durch Bäder 
bekämpfen, durch Vollbäder, in die der Kranke oft, jede dritte Stunde, ohne 
Unterlaß, bei Tag und Nacht hineinzutragen ist, und die vom Fußende der Wanne 



aus langsam zu erkälten sind. Und nach einem jeden Bade wird er rasch etwas 
Stärkendes und Anregendes, Kognak, auch Champagner verabreichen ... 

Alle diese Mittel aber gebraucht er durchaus aufs Geratewohl, für den Fall 
gleichsam nur, daß sie überhaupt von irgendeiner Wirkung sein können, 
unwissend darüber, ob ihre Anwendung nicht jedes Wertes, Sinnes und Zweckes 
entbehrt. Denn eines weiß er nicht, was eine Frage betrifft, so tappt er im 
Dunkel, über ein Entweder-Oder schwebt er bis zur dritten Woche, bis zur Krisis 
und Entscheidung in völliger Unentschiedenheit. Er weiß nicht, ob die 
Krankheit, die er >Typhus< nennt, in diesem Falle ein im Grunde belangloses 
Unglück bedeutet, die unangenehme Folge einer Infektion, die sich vielleicht 
hätte vermeiden lassen und der mit den Mitteln der Wissenschaft 
entgegenzuwirken ist — oder ob sie ganz einfach eine Form der Auflösung ist, 
das Gewand des Todes selbst, der ebensogut in einer anderen Maske erscheinen 
könnte, und gegen den kein Kraut gewachsen ist. 

Mit dem Typhus ist es folgendermaßen bestellt: In die fernen Fieberträume, in 
die glühende Verlorenheit des Kranken wird das Leben hineinrufen mit 
unverkennbarer, ermunternder Stimme. Hart und frisch wird diese Stimme den 
Geist auf dem fremden, heißen Wege erreichen, auf dem er vorwärts wandelt, 
und der in den Schatten, die Kühle, den Frieden führt. Aufhorchend wird der 
Mensch diese helle, muntere, ein wenig höhnische Mahnung zur Umkehr und 
Rückkehr vernehmen, die aus jener Gegend zu ihm dringt, die er so weit 
zurückgelassen und schon vergessen hatte. Wallt es dann auf in ihm, wie ein 
Gefühl der feigen Pflichtversäumnis, der Scham, der erneuten Energie, des 
Mutes und der Freude, der Liebe und Zugehörigkeit zu dem spöttischen, bunten 
und brutalen Getriebe, das er im Rücken gelassen: wie weit er auch auf dem 
fremden, heißen Pfade fortgeirrt sein mag, er wird umkehren und leben. Aber 
zuckt er zusammen vor Furcht und Abneigung bei der Stimme des Lebens, die er 
vernimmt, bewirkt diese Erinnerung, dieser lustige, herausfordernde Laut, daß er 
den Kopf schüttelt und in Abwehr die Hand hinter sich streckt und sich vorwärts 
flüchtet auf dem Wege, der sich ihm zum Entrinnen eröffnet hat. . . nein, es ist 
klar, dann wird er sterben. — 


Viertes Kapitel 


»Es ist nicht recht, es ist nicht recht, Gerda!« sagte das alte Fräulein Weichbrodt 
wohl zum hundertsten Male bekümmert und vorwurfsvoll. Sie nahm heute abend 
im Wohnzimmer ihrer ehemaligen Schülerin einen Sofaplatz in dem Kreise ein. 



der von Gerda Buddenbrook, Frau Permaneder, ihrer Tochter Erika, der armen 
Klothilde und den drei Damen Buddenbrook aus der Breiten Straße um den 
runden Mitteltisch gebildet ward. Die grünen Bänder ihrer Haube fielen auf ihre 
Kinderschultern hinab, von denen sie die eine ganz hoch emporziehen mußte, 
um den Oberarm auf der Tischplatte gestikulieren lassen zu können; so winzig 
war sie mit ihren fünfundsiebenzig Jahren geworden. 

»Es ist nicht recht, laß dir sagen, daß es nicht wohlgetan ist, Gerda!« 
wiederholte sie mit eifernder und zitternder Stimme. »Ich stehe mit einem Fuße 
im Grabe, mir bleibt nur eine kurze Frist, und du willst mich ... Du willst uns 
verlassen, willst dich auf immer von uns trennen . . . fortziehen. Wenn es eine 
Reise, einen Besuch in Amsterdam gälte . . . allein auf immer!« Und sie 
schüttelte ihren alten Vogelkopf mit den braunen, gescheiten, betrübten Augen. 
»Es ist wahr, daß du vieles verloren hast...« 

»Nein, sie hat alles verloren«, sagte Frau Permaneder. »W 7 ir dürfen nicht 
egoistisch sein, Therese. Gerda will gehen, und sie geht, da ist nichts zu tun. Sie 
ist mit Thomas gekommen, vor einundzwanzig Jahren, und wir haben sie alle 
geliebt, obgleich wir ihr wohl immer widerwärtig waren . . .ja, das waren wir, 
Gerda, keine Widerrede! Aber Thomas ist nicht mehr, und . . . niemand ist mehr. 
Was sind wir ihr? Uns tut es weh, aber reise mit Gott, Gerda, und Dank, daß du 
nicht schon früher reistest, damals, als Thomas starb ...« 

Es war nach dem Abendbrot, im Herbst; der kleine Johann (Justus, Johann, 
Kaspar) lag ungefähr seit sechs Monaten, mit den Segnungen Pastor Pringsheims 
wohl versehen, dort draußen am Rande des Gehölzes unter dem Sandsteinkreuz 
und dem Familienwappen. Vorm Hause rauschte der Regen in den 
halbentblätterten Bäumen der Allee. Manchmal kamen Windstöße und trieben 
ihn gegen die Fensterscheiben. Alle acht Damen waren schwarz gekleidet. 

Es war eine kleine Familienzusammenkunft, um Abschied zu nehmen, 
Abschied von Gerda Buddenbrook, die im Begriff stand, die Stadt zu verlassen 
und nach Amsterdam zurückkehren, um wie ehemals mit ihrem alten Vater Duos 
zu spielen. Keine Verpflichtung hielt sie mehr zurück. Frau Permaneder hatte 
diesem Entschlüsse nichts mehr entgegenzuhalten. Sie ergab sich darein, aber in 
ihrem Innern war sie tief unglücklich darüber. Wäre die Witwe des Senators in 
der Stadt geblieben, hätte sie sich Platz und Rang in der Gesellschaft gewahrt 
und ihr Vermögen am Platze gelassen, so wäre dem Namen der Familie doch ein 
wenig Prestige erhalten geblieben . . . Mochte dem nun wie immer sein, Frau 
Antonie war gewillt, den Kopf hoch zu tragen, solange sie über der Erde weilte 
und Menschen auf sie blickten. Ihr Großvater war vierspännig über Land 
gefahren... 



Trotz des bewegten Lebens, das hinter ihr lag, und trotz der Schwäche ihres 
Magens sah man ihr ihre fünfzig Jahre nicht an. Ihr Teint war ein wenig flaumig 
und matt geworden, und auf ihrer Oberlippe — der hübschen Oberlippe Tony 
Buddenbrooks — wuchsen die Härchen reichlicher; aber in dem glatten Scheitel 
unter dem Trauerhäubchen war nicht ein einziger weißer Faden zu sehen. 

Ihre Cousine, die arme Klothilde, nahm Gerda's Abreise, wie man alle Dinge 
im Diesseits zu nehmen hat, gleichmütig und sanft. Sie hatte vorhin beim 
Abendessen still und gewaltig zugelangt und saß nun da, aschgrau und mager 
wie stets, mit gedehnten und freundlichen Worten. 

Erika Weinschenk, nun einunddreißigj ährig, war ebenfalls nicht die Frau, 
sich über den Abschied von ihrer Tante zu erregen. Sie hatte Schwereres erlebt 
und sich frühzeitig ein resigniertes Wesen zu eigen gemacht. In ihren müde 
blickenden, wasserblauen Augen — den Augen Herrn Grünlichs — las man 
Ergebenheit in ein fehlgeschlagenes Leben, und aus ihrer gelassenen und 
manchmal ein wenig klagenden Stimme klang dasselbe. 

Was die drei Damen Buddenbrook, die Töchter Onkel Gottholds, betraf, so 
waren ihre Mienen pikiert und voll Kritik, wie gewöhnlich. Friederike und 
Henriette, die älteren, waren mit den Jahren immer hagerer und spitziger 
geworden, während Pfifft, die dreiundfünfzigjährige jüngste, allzu klein und 
beleibt erschien ... 

Auch die alte Konsulin Kroger, die Witwe Onkel Justus', war geladen worden; 
aber sie war unpäßlich und hatte vielleicht auch kein präsentables Kleid 
anzuziehen; das war nicht zu entscheiden. 

Es war von Gerda's Reise die Rede, von dem Zuge, mit dem sie zu fahren 
gedachte, und dem Verkaufe der Villa samt den Möbeln, den der Makler Gösch 
übernommen hatte. Denn Gerda nahm nichts mit und ging fort, wie sie 
gekommen war. 

Dann kam Frau Permaneder auf das Leben zu sprechen, nahm es von seiner 
wichtigsten Seite und stellte Betrachtungen an über Vergangenheit und Zukunft, 
obgleich über die Zukunft fast gar nichts zu sagen war. 

»Ja, wenn ich tot bin, kann Erika meinetwegen auch davonziehen«, sagte sie, 
»aber ich halte es sonst nirgends aus, und solange ich am Leben bin, wollen wir 
hier Zusammenhalten, wir paar Leute, die wir übrigbleiben . . . Einmal in der 
Woche kommt ihr zu mir zum Essen . . . Und dann lesen wir in den 
Familienpapieren —« Sie berührte die Mappe, die vor ihr lag. »Ja, Gerda, ich 
übernehme sie mit Dank. — Das ist abgemacht . . . Hörst du, Thilda?. . . 
Obgleich nun eigentlich ebensogut du es sein könntest, die uns einlüde, denn im 
Grunde stehst du dich ja gar nicht mehr schlechter als wir. Ja, so geht es. Man 



müht sich und nimmt Anläufe und kämpft. . . und du hast dagesessen und 
geduldig alles abgewartet. Aber darum bist du doch ein Kamel, Thilda, das 
nimm mir nicht übel. . .« 

»Oh, Tony?« sagte Klothilde lächelnd. 

»Es tut mir leid, daß ich mich von Christian nicht verabschieden kann«, sagte 
Gerda, und so kam die Rede auf Christian. Es war wenig Aussicht vorhanden, 
daß er je aus der Anstalt, in der er saß, wieder hervorgehen würde, obgleich es 
wohl nicht so schlimm mit ihm stand, daß er nicht hätte in Freiheit umhergehen 
können. Aber seiner Gattin war der gegenwärtige Zustand allzu angenehm, sie 
war, wie Frau Permaneder behauptete, mit dem Arzte im Bunde, und 
voraussichtlich würde Christian seine Tage in der Anstalt beschließen. 

Dann entstand eine Pause. Leise und zögernd wandte das Gespräch sich den 
jüngst vergangenen Ereignissen zu, und als der Name des kleinen Johann 
gefallen war, ward es wieder stumm in der Stube, und nur den Regen vorm 
Hause hörte man stärker rauschen. 

Es lag wie ein schweres Geheimnis über Hanno's letzter Krankheit, die in 
außerordentlich schrecklicher Weise vor sich gegangen sein mußte. Man blickte 
sich nicht an, während man, gedämpften Tones, in Andeutungen und halben 
Worten davon sprach. Und dann rief man sich jene letzte Episode ins Gedächtnis 
zurück . .. den Besuch dieses kleinen, abgerissenen Grafen, der sich beinahe mit 
Gewalt den Weg zum Krankenzimmer gebahnt hatte . . . Hanno hatte gelächelt, 
als er seine Stimme vernahm, obgleich er sonst niemanden mehr erkannte, und 
Kai hatte ihm unaufhörlich beide Hände geküßt. 

»Er hat ihm die Hände geküßt?« fragten die Damen Buddenbrook ... 

»Ja, viele Male.« 

Hierüber dachten alle eine Weile nach. 

Plötzlich brach Frau Permaneder in Tränen aus. 

»Ich habe ihn so geliebt«, schluchzte sie . . . »Ihr wißt nicht, wie sehr ich ihn 
geliebt habe . . . mehr als ihr alle . . .ja, verzeih, Gerda, du bist die Mutter . . . 
Ach, er war ein Engel. . .« 

»Nun ist er ein Engel«, verbesserte Sesemi. 

»Hanno, kleiner Hanno«, fuhr Frau Permaneder fort, und die Tränen flössen 
über die flaumige, matte Haut ihrer Wangen . . . »Tom, Vater, Großvater und die 
anderen alle! Wo sind sie hin? Man sieht sie nicht mehr. Ach, es ist so hart und 
traurig!« 

»Es gibt ein Wiedersehen«, sagte Friederike Buddenbrook, wobei sie die 
Hände fest im Schöße zusammenlegte, die Augen niederschlug und mit ihrer 



Nase in die Luft stach. 

»Ja, so sagt man . . . Ach, es gibt Stunden, Friederike, wo es kein Trost ist, 
Gott strafe mich, wo man irre wird an der Gerechtigkeit, an der Güte ... an 
allem. Das Leben, wißt ihr, zerbricht so manches in uns, es läßt so manchen 
Glauben zuschanden werden ... Ein Wiedersehen ... Wenn es so wäre ...« 

Da aber kam Sesemi Weichbrodt am Tische in die Höhe, so hoch sie nur 
irgend konnte. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, reckte den Hals, pochte auf 
die Platte, und die Haube zitterte auf ihrem Kopfe. 

»Es ist so!« sagte sie mit ihrer ganzen Kraft und blickte alle herausfordernd 
an. 

Sie stand da, eine Siegerin in dem guten Streite, den sie während der Zeit 
ihres Lebens gegen die Anfechtungen von Seiten ihrer Lehrerinnenvernunft 
geführt hatte, bucklig, winzig und bebend vor Überzeugung, eine kleine, 
strafende, begeisterte Prophetin. 



NACHWORT 


Kein Tasten und kein Probieren, keine vorsichtige Annäherung und keine 
zaghafte Untersuchung der gegebenen Möglichkeit: im ersten Roman Thomas 
Manns, in den > Buddenbrooks < schon, ist das Arsenal gefüllt. Der 
Sechsundzwanzigjährige hat seinen Stil gefunden; alles ist beieinander; ein 
Leben lang werden die im Frühwerk dem Leitmotiv entsprechend angerührten 
Motive in der Attitüde souveräner Ironie variiert werden; nichts geht verloren. 

Ein sehr junger Mann also, der in der Handhabung seines Metiers über die 
kalte Routine eines erfahrenen Romanciers verfügt — das ist Thomas Mann um 
die Jahrhundertwende. Schon die Gliederung, Anordnung und Struktur der 
>Buddenbrooks< verrät die Reißbrett-Akkuratesse eines genialen Kompositeurs. 
Raffung und Aussparen — die Grünlich-Episode! — bestimmen die Technik: 
ganz kurz, im Vorbeigehen beinahe, bei Gelegenheit eines Festes, kommt die 
erste Generation in den Blick; das Schwergewicht liegt auf der Schilderung der 
Enkel, ihre Schicksale geben der Handlung Festigkeit und Kontinuität; Tony ist 
im ersten und letzten Abschnitt des Buches dabei. Während die Szenerie sich 
schnell verändert — nach dem ersten Drittel, zu Beginn des fünften Buches, lebt 
von den beiden frühen Generationen nur noch Bethsy Buddenbrook — bleiben 
einige wenige Figuren von Akt zu Akt auf der Bühne: die Konsulin, Dr. Grabow, 
Tom und Ghristian. Ihre Gegenwart läßt die Einschnitte, den Wechsel der Zeiten, 
die Veränderung von Mode, Gewohnheit, geschäftlichen Usancen, den Verfall 
des Hauses weniger deutlich erscheinen. Wie riesenhaft ist der Sprung vom 
alten, französisch-plattdeutsch parlierenden M. Johann Buddenbrook bis zum 
Wagner spielenden Hanno . . . und doch, wie langsam und gemächlich gleitend 
mutet dieser Abstieg jenen Leser an, der, den ablenkenden Volten eines großen 
Zauberers verfallen, ausschließlich auf die kaum merkbaren Veränderungen in 
den Zügen der Protagonisten — Tony, Tom und Ghristian — achtet und erst am 
Ende überrascht bemerkt, wie viel sich doch verändert hat. In der Tat, zwischen 
M. Johann und Hanno liegt ein Äon; aber der aus den großen Schulen des 
europäischen Romans stammende Autor liebt nun einmal keine Sprünge und 
salti — wir sind noch nicht bei Faulkner, Joyce und Proust. Deshalb die 
raffinierte Demonstration der Scheinkontinuität inmitten des sich überstürzenden 
Verfalls: so viel sich auch wandelt — keimhaft ist alles angelegt; schon in der 
ersten Szene sind der melancholische und verzweifelt solide Tom, die drollig¬ 
originelle Tony und der parodierende Kopist Ghristian — ein früher Vorfahr 
Josephs und Krulls — ganz »sie selbst«. Der Leser weiß: mag auch der alte 



Buddenbrook behaglich kichern, mag der Poet Hoffstede noch so schlüpfrig¬ 
bieder tändeln, mag auch das Fest im neuen Haus das Ansehen einer 
hanseatischen Firma widerspiegeln und von bourgeoiser Ehrbarkeit künden: der 
Abstieg ist beschlossene Sache, und von Bendix Grünlich ist der Weg zu Ahne 
Puvogel gar nicht so weit. 

Bendix und Ahne, Permaneder und Grünlich, die Schwester und die beiden 
Brüder, von deren Geschicken der Autor in den Kapiteln 3 bis 6 alternierend 
erzählt, der Erwerb und der Verkauf des Hauses, Tonys erste und zweite 
Vermählung . . . über Hunderte von Seiten hinweg sind die Szenen, in Kontrast 
und Parallele, zueinander geordnet: jedes Detail hat seine geheime 
Entsprechung, auch die kleinste Einzelheit bereitet vor und weist zurück: wie 
kauzig-souverän (mit einem letzten »kurios!« auf den Lippen) geht der Alte 
zugrunde, wie gespenstisch ist schon das gewittrige Ende des Konsuls, und wie 
jämmerlich stirbt Thomas Buddenbrook an einem Zahn: ein korrekter Harlekin 
mit kotbedecktem Pelz und verschmutzten Glaces, der Senator in der Nähe 
seines Hauses — doch auch ganz nahe jenem Blumenladen, hinter dessen 
Scheiben er sich einst von einer Verkäuferin namens Anna verabschiedete — 
und dies nach einer achtzehnmonatigen Liaison (schon damals recht allein und 
auf die pessimistische Lektüre Schopenhauers vorbereitet), und dies um vieles 
intensiver, als es sich für ihn und seinesgleichen schickte. 

Nein, in den > Buddenbrooks < überläßt sich kein Originalgenie der Fülle 
zweifelhafter Gesichte; hier geht man die dornigen Wege Flauberts . . . jeden 
Morgen ein paar Zeilen; hier herrschen Stil, Askese und Manier; hier dichtet 
niemand drauf los. Szene und Bericht folgen einander in genau berechnetem 
Wechsel, Fixpunkte, wie die von Mal zu Mal melancholischer getönte 
Schilderung der Seeaufenthalte, gliedern das Ganze, Briefe und Monologe 
schaffen Zäsuren. Ein allwissender Autor kennt die Gedanken aller Figuren. 
(Später hat Thomas Mann, dem Zug des Jahrhunderts folgend, die Perspektive 
des Autors freiwillig beschränkt und nur das beschrieben, was die Helden 
Gastorp, Zeitblom und Krull zu sehen vermochten.) Die von Flaubert zum ersten 
Mal in großem Stil verwandte Technik indirekter Gharakterisierung mutet 
seltsam modern an: statt der Beschreibung des Hauses läßt der Autor das neue 
Domizil aus den bewundernden Ausrufen der Besucher entstehen. Zuerst die 
Szene — der Dialog im Anfang: man springt kühn hinein und geht medias in res 
—, dann die erläuternde Erzählung! Dabei ergibt sich zwischen Gespräch und 
Bericht, zwischen Autoren- und Personen-Perspektive ein höchst aparter 
Kontrast, da die einhellig-offene Parodie der epischen Passagen in den 
dramatischen Abschnitten, mit Hilfe ganz individueller, aber um ein Geringes 



übertriebener Diktionen, in verwandelter Gestalt erscheint. Wie bezeichnend, 
daß die Sprache der Figuren sich im Verlauf der Handlung dem Stil des Autors 
immer mehr anpaßt: das Schriftdeutsch demonstriert die Einsamkeit; von nun an 
ist das Schicksal austauschbar. Die Zeit der Originale scheint vorbei; die Stunde, 
da das Individuum sich im Bunde mit dem Allgemeinen wußte, für immer dahin. 
Das gesellschaftliche Tabu, der codex des »man«, hat sich verflüchtigt, 
kategorische Imperative gelten nur noch für den Einzelnen. Schon löst sich die 
»Gesellschaft« auf; der schauerlich-groteske Tod James Möllendorpfs, die 
Ablösung des jovial-bourgeoisen Koppen durch den wendigen 
Allerweltsmenschen Kistenmaker, bezeugen den Wandel. Noch gibt es Feste, 
Ausflüge, Familienfeierlichkeiten, Taufen und Begräbnisse, umsprüht von 
Fontaneschem Air, noch kennt man das Flaubertsche Wechselspiel von Stadt und 
Land: hier Lübeck und dort Travemünde; noch gibt es Tabus: Bankerott und 
Ruin. Aber die Soireen haben schon den Flitterglanz erborgten Scheins; die 
großen Familien sind keine großen Familien mehr, und die biederen Leute aus 
dem Volk, die Grobleben und Wenzel — auch sie sind »Letzte«, ausstaffierte 
Originale, Abschiednehmer aus der Zeit des alten M. Johann. Verfall und Ende, 
Dürers düstere Dreieinigkeit >Kreuz, Tod und Gruft< — Thomas Manns 
Thematik ist von den >Buddenbrooks< bis zum >Faustus< die gleiche geblieben: 
eine dunkle, durch die Heiterkeit einer somatischen und wahrhaft humanen, 
unserer Spätzeit würdigen Ironie nur schwach erhellte Thematik. Nicht verändert 
haben sich auch die Motive: Thomas' »Kälte«, von der Ghristian spricht, die 
Wagnersche Musik, deutsch und dämonisch zugleich, das bucklicht Männlein, 
das in die Dämonologie des >Faustus< eingehen wird, der auf der Gabel 
komponierte Bissen, den Jean Jacques Hoffstede nicht minder artig denn Hans 
Gastorps Großvater zum Munde führt, die gelben Zähne, das Zeichen des 
Makels in Thomas', in Tadzios Antlitz. In der Tat, schon in den >Buddenbrooks< 
ist alles beieinander. Nichts ging verloren; das Begonnene wurde zuende geführt. 

Walter Jens 



THOMAS MANN 


Thomas Mann wurde am 6. Juni 1875 als Sohn des Getreidekaufmanns und 
Senators Heinrich Mann in Lübeck geboren. Seine Mutter, Julia da Silva, war 
das Kind eines deutschen Kaufmanns und einer Brasilianerin. Hanseatische 
Strenge und südliche Exzentrizität: die Zugehörigkeit zu zweierlei Reichen blieb 
bestimmend für das Leben Thomas Manns. Sie spiegelt sich in dem Namen 
seiner Helden: Tonio Kroger, Paolo Hofmann, Adrian Leverkühn, und beherrscht 
als Spannungselement zwischen dem Bürger und dem Künstler, dem Gesund- 
Normalen und dem Andersartigen die Problematik des Gesamtwerkes. Der 
Senatorensohn aus Lübeck, der nach dem frühen Tod des Vaters mit der Mutter 
und den 4 Geschwistern nach München übersiedelte und, zusammen mit seinem 
Bruder Heinrich, Italien bereiste, hat sein südliches Domizil nur während des 
amerikanischen Exils verlassen; aber die Norm, an der er Nähe und Abstand 
maß, blieb Lübeck. Noch 1934, nach der Emigration in die Schweiz, heißt es in 
einem Brief: »Wenn man von Lübeck kommt, macht es keinen großen 
Unterschied, ob man in München oder in Zürich lebt, dieses ist keine tiefere 
Fremde als jenes ...« 

Lübeck ist das Problem des Anfangs, Thema der >Buddenbrooks<, die 
Thomas Mann in München und Italien schrieb, >Lübeck als geistige 
Lebensform< hieß der Essay, in dem der 50jährige, auf dem Zenit seines Lebens, 
die Summe zog, und am Ende des Weges, nach 15 Jahren Emigration und 
Heimatlosigkeit in einem gastfreundlichen und bewundernden Kontinent, lag die 
Anerkennung und Ehrung des heimgekehrten 80-Jährigen in seiner Vaterstadt: 
sinnvoller Ausklang seines Lebens, das im Zeichen des »Zuendemachens« stand. 

Ein Hanseat und Weltbürger, ist Thomas Mann zeitlebens Repräsentant der 
bourgeoisen Intelligenz gewesen — von der nationalistischen Befangenheit 
seiner frühen Mannes jähre über die republikanische Wendung bis zur 
leidenschaftlichen Verteidigung des humanistischen Gedankens Goethischer 
Prägung. Als Schriftsteller und Essayist erscheint er uns schon heute als der 
letzte große Interpret des ausklingenden bürgerlichen Zeitalters. 
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